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VORWORT 


Im Jahre 1951 wurde unser Verlag auf den damals 62jährigen 
Stadtamtsleiter von Eferding in Oberösterreich und vormaligen 
Theaterkapellmeister August Kubizek aufmerksam gemacht, der in seiner 
Jugendzeit einige Jahre mit Hitler in engstem Kontakt gestanden hatte. Daß 
einer Aussage Kubizeks große Bedeutung für die Geschichtsschreibung über 
den Diktator zukommen mußte, lag schon deshalb auf der Hand, weil er 
einerseits der einzige Jugendfreund Hitlers gewesen ist und andererseits 
gerade die Erlebnisse in der Entwicklungszeit das Wesen des Menschen in 
hohem Maße beeinflussen. Zudem gewinnen die Grundzüge des Charakters in 
diesem Lebensstadium die erste zarte Kontur. Und nach diesen Grundzügen 
müssen die Forscher suchen, wenn sie Hitlers späteres Wirken als Politiker 
und Staatsmann erklären wollen. 

Aus dieser Einsicht bat der Verlag August Kubizek, zur Feder zu greifen 
und nach bestem Wissen die ferne Zeit schriftlich einzufangen. Oberstes 
Gebot sollte für ihn die Wahrheit und nur diese sein, ihr allein hatte er zu 
dienen. 

Charakterlich konnte Kubizek voll vertraut werden. Er war ein Idealist, der 
alle Angebote Hitlers nach 1938, als Stadtamtsleiter auszuscheiden und ins 
Musikleben an führender Stelle zurückzukehren, höflich, aber entschieden 
abgelehnt hatte. Als aber Hitlers Stern zu sinken begann, trat Kubizek, der 
dem Nationalsozialismus innerlich fernstand, der Partei bei, weil er seine 
Treue zum Jugendfreund vor allem in schweren Zeiten unter Beweis stellen 
wollte. 

Nach reiflicher Überlegung und Selbstprüfung verfaßte Kubizek das 
Manuskript, das 1953 als Buch erschien und ungeheures Aufsehen erregte. Es 
wurde in mehrere Sprachen übersetzt (Englisch, Französisch, Spanisch und 
eine amerikanische Lizenzausgabe), auszugsweise in der Weltpresse 
nachgedruckt und in der Folgezeit von den Historikern stark in Anspruch 
genommen. Als Kubizek am 23. Oktober 1956 starb, hatte sich seine 
Darstellung international durchgesetzt. 

Die in manchen Publikationen geäußerte Behauptung, daß zwischen dem 
Autor August Kubizek und dem „Hauptarchiv der NSDAP” im Jahre 1938 
„Richtlinien” für eine Niederschrift seiner Erinnerungen vereinbart worden 
sein sollen, entspricht nicht den tatsächlichen Gegebenheiten. 

Dem Verlag ist eine Vereinbarung zwischen Kubizek und dem Hauptarchiv 
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nicht bekannt geworden, die Witwe nach Kubizek schreibt uns dazu, daß ihr 
Mann nie im Hauptarchiv in München gewesen sei. Außerdem bedeutet der 
Hinweis auf einen Auftrag noch keineswegs, daß Kubizek schon damals seine 
Erinnerungen fixierte. Weitaus entscheidender ist noch, daß das Wesen 
Kubizeks sich keineswegs dafür eignete, nach „Richtlinien“ zu schreiben. Auf 
Seite 294 des Buches betont er ausdrücklich, daß er bei der Niederschrift „von 
niemandem beeinflußt oder beauftragt” worden sei. 

Da der Autor nicht mehr lebt und seine Aussagen dokumentarischen Wert 
besitzen, versteht es sich von selbst, daß die vorliegende Auflage gegenüber 
den früheren unverändert geblieben ist. 

Juni 1966 Leopold Stöcker Verlag 


ZUR 4. AUFLAGE 


In Anbetracht des anhaltenden bedeutenden Interesses auch bei 
Wissenschaft, Forschung und insbesondere Publizistik, die das vorliegende 
Werk als authentische Grundlage ausführlichst, so z. B. in den letzten 
Publikationen von H. Joachim Fest, Werner Maser und Robert Payne, zitieren 
und als Drehbuchvorlage für die Femsehfilmproduktion des ORF und ZDF 
„Ein junger Mann aus dem Innviertel” verwenden, entschloß sich der Verlag 
zu einer vierten Auflage. Diese konnte überdies mit neuem Bildmaterial, das 
freundlicherweise von der Witwe des Autors zur Verfügung gestellt wurde, 
ergänzt werden. 

Februar 1975 Leopold Stöcker Verlag 
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ENTSCHLUSS UND RECHTFERTIGUNG 


Der Entschluß, meine Jugenderinnerungen an Adolf Hitler 
niederzuschreiben, fällt mir schwer; denn die Gefahr, mißverstanden zu 
werden, ist groß. Aber die sechzehn Monate amerikanischer Haft, die ich im 
Jahre 1945 als Siebenundfünfzigjähriger über mich ergehen lassen mußte, 
haben meine an sich nicht sehr widerstandsfähige Gesundheit erschüttert. So 
muß ich die Tage, die mir noch gegönnt sind, nützen. 

In den Jahren 1904 bis 1908 habe ich als einziger und ausschließlicher 
Freund an der Seite Adolf Hitlers gelebt, erst in Linz, dann in Wien, wo wir 
gemeinsam in einem Zimmer wohnten. Obwohl es sich um jene Jahre der 
Entwicklung handelte, in denen sich das Wesen eines Menschen allmählich 
ausprägt, ist über diesen aufschlußreichen Abschnitt im Leben Adolf Hitlers 
nur wenig bekanntgeworden, und auch dieses wenige ist nicht immer richtig. 
Auch Hitler selbst hat sich, was diese Zeitspanne betrifft, mit einigen ziemlich 
flüchtigen Bemerkungen begnügt. So nehme ich an, daß meine Ausführungen 
dazu beitragen können, das Bild, das sich die Zeit von Adolf Hitler macht, zu 
klären, einerlei von welchem Standpunkt aus man es betrachten mag. Oberster 
Grundsatz ist hierbei: Ich will bei der Niederschrift dieser Jugenderinnerungen 
nichts dazutun, aber auch nichts verschweigen. Ich will nur sagen: So war es. 

Deshalb möchte ich auch keineswegs erleben, daß das Buch in die übliche 
Enthüllungsliteratur über Hitler eingereiht wird. Ich habe daher mit der 
Veröffentlichung dieses Buches zugewartet, bis sich diese Art von Literatur 
leergelaufen hat und man damit rechnen kann, von anständigen und sachlich 
denkenden Menschen ernst genommen zu werden, wenn man ein Buch über 
Adolf Hitler veröffentlicht. Es wäre falsch, in diese gemeinsamen 
Jugenderlebnisse Gedanken und Auffassungen hineinzutragen, die für spätere 
Lebensabschnitte Hitlers typisch sind. Ich habe mich daher von dieser Gefahr 
mit peinlicher Sorgfalt ferngehalten und meine Erinnerungen ganz aus der 
damaligen Zeit heraus niedergeschrieben, nicht anders, als wäre dieser Adolf 
Hitler, mit dem ich so innige Freundschaft geschlossen hatte, zeitlebens ein 
Unbekannter geblieben oder im Weltkrieg gefallen. 

Ich bin mir der eminenten Schwierigkeiten meines Vorhabens, 
Geschehnisse, die mehr als vierzig Jahre zurückliegen, festzuhalten und 
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niederzuschreiben, voll bewußt. Aber meine Freundschaft zu Adolf Hitler trug 
von Anfang an den Stempel des Ungewöhnlichen an sich, so daß sich 
Einzelheiten fester eingeprägt haben, als dies bei gleichgültigen Beziehungen 
der Fall ist. Außerdem aber fühlte ich mich Adolf Hitler zu größter 
Dankbarkeit verpflichtet, weil es ihm gelungen war, meinen Vater davon zu 
überzeugen, daß ich vermöge meiner besonderen musikalischen Begabung 
nicht in die Werkstätte gehöre, sondern auf das Konservatorium. Diese für 
mein ganzes Leben entscheidende Wendung, die der damals achtzehnjährige 
Hitler gegen die Widerstände meiner Umgebung durchzusetzen vermochte, 
gab unserer Freundschaft in meinen Augen eine höhere Weihe. Auch deshalb 
blieb mir so viel davon in Erinnerung. Dazu kommt, daß ich, Gott sei Dank, 
über ein ausgezeichnetes Gedächtnis verfüge, das allerdings vorwiegend 
akustisch gerichtet ist. Eine große Hilfe bei der Niederschrift des Buches 
bedeuteten für mich einerseits die erhalten gebliebenen Briefe, Postkarten und 
Zeichnungen, die ich von meinem Freunde erhielt, anderseits meine eigenen 
Notizen, die ich mir schon vor langer Zeit angelegt hatte. 

Wenn unser Volk sein so schwer getroffenes Selbstvertrauen 
zurückgewinnen will, muß es diesen so opfervollen Abschnitt seiner 
Geschichte aus sich selbst heraus, das bedeutet, ohne Nötigung von außen her, 
überwinden. Dies aber kann nicht durch Enthüllungen und einseitige 
Verurteilungen, sondern lediglich durch eine sachliche, gerechte und daher 
wirklich überzeugende Darstellung der geschichtlichen Tatbestände 
geschehen. Dazu hoffe ich im bescheidenen Rahmen dieses Buches einiges 
beizutragen. 

Eferding, im August 1953 
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ERSTE BEGEGNUNG 


Am 3. August 1888 wurde ich in Linz geboren. 

Mein Vater war Tapezierer, mein Großvater Tischler. Die Großmutter 
stammte vom Lande, sie war eine Gillhofer aus Peuerbach. Meine Mutter war 
die Tochter eines Hufschmiedes, der in den Jahren, in denen die 
Pferdeeisenbahn Linz — Budweis gebaut wurde, in die Stadt gewandert war. Er 
war mit einer Bauerntochter aus Rosenberg verheiratet. Durch diese kamen 
Leute aus der Heimat Adalbert Stifters in unsere Verwandtschaft. Meine 
Mutter hatte viel von der Eigenart einer Böhmerwälderin an sich. 

Ehe sich mein Vater verheiratete, war er als Tapezierergehilfe bei der 
Linzer Möbelfirma Müller und Sohn in der Bethlehemstraße beschäftigt. Zu 
Mittag aß er in der kleinen Ausspeiserei in der Bischofsstraße, die heute noch 
besteht. Hier lernte er meine Mutter kennen, die in diesem Lokal, in dem es 
keinen Trinkzwang gab, als Speisenträgerin beschäftigt war. Die beiden 
fanden aneinander Gefallen. Im Juli 1887 schlossen sie die Ehe. 

Zunächst fand das junge Paar in der Wohnung der Eltern meiner Mutter, 
Hafnerstraße 35, Aufnahme. Der Lohn meines Vaters war gering, die Arbeit 
anstrengend. Meine Mutter befand sich in gesegneten Umständen und hatte 
ihre Stellung aufgegeben. So wurde ich unter traurigen Umständen geboren. 
Ein Jahr später wurde meine Schwester Maria geboren, die jedoch im 
zartesten Kindesalter starb. Wieder ein Jahr später kam Therese zur Welt. Sie 
starb im Alter von vier Jahren. Meine dritte Schwester, Karoline, erkrankte 
schwer, siechte einige Zeit dahin und starb, als sie acht Jahre alt war. Der 
Schmerz meiner Mutter war nicht zu fassen. Zeit ihres Lebens litt sie unter der 
Vorstellung, auch mich verlieren zu müssen. Von ihren vier Kindern war ich 
ja als das einzige am Leben geblieben. So blieb alle Liebe der Mutter an mir 
hängen. 

Eine merkwürdige Parallele in unseren Schicksalen zeigte sich hier. Auch 
die Mutter Hitlers hatte drei Kinder durch den Tod verloren, Gustav, Ida und 
Otto. Adolf war gleichfalls lange Zeit das einzige Kind seiner Mutter, das am 
Leben geblieben war. Auch Edmund, der fünf Jahre nach Adolf geboren war, 
starb im Alter von sechs Jahren. Nur Paula, die sieben Jahre jüngere 
Schwester Hitlers, blieb am Leben. Im Wesen beider Mütter lag sehr viel 
Gemeinsames. Und auch Adolf und ich, wenn wir auch in jugendlicher 
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Überheblichkeit von unseren verstorbenen Geschwistern kaum besonderes 
Aufheben machten, fühlten uns doch gewissermaßen als vom Schicksal 
ausgezeichnet, sozusagen als Überlebende einer sehr gefährdeten Sippe, denen 
damit eine besondere Verpflichtung zukam. Daß Adolf mich mitunter, 
sicherlich unbewußt, statt August Gustav nannte — auch eine an mich 
geschriebene Karte zeigt in der Adresse diesen Vornamen, den sein erster 
verstorbener Bruder getragen hatte — , hing vielleicht mit der gebräuchlichen 
Kurzform Gustl zusammen, vielleicht aber wollte er seiner Mutter Freude 
machen, wenn er auf mich, der ich wie ein Sohn in der Familie Hitler 
aufgenommen wurde, diesen Namen übertrug. Ich kann mich im einzelnen 
nicht daran erinnern. 

In z wischen hatte sich mein Vater selbständig gemacht und im Hause 
Klammstraße 9 einen Tapeziererbetrieb eröffnet. Das alte, etwas vierschrötig 
plumpe Baemreitherhaus, das die Zeiten unverändert überdauert hat, wurde 
nun die Stätte meiner Kindheit und Jugend. Ich muß die Vorgänge und 
Erlebnisse jener Zeit, obwohl sie an sich ganz unbedeutend sind, genauer 
schildern, um die Atmosphäre hervorzurufen, in der sich meine 
Jugendfreundschaft mit Adolf Hitler vollzog. Die enge, düstere Klammstraße, 
in der vorübergehend auch der Dichter Adam Müller-Guttenbrunn wohnte, sah 
im Vergleich mit der breiten, hellen, durch Rasenflächen und Baumanlagen 
belebten Promenade, deren Fortsetzung sie bildet, etwas dürftig aus. 

Sicherlich waren am frühen Tode meiner Schwestern auch die ungesunden 
Wohnverhältnisse schuld. Dies wurde im Baemreitherhaus anders. Ebenerdig 
lag jetzt die Werkstätte, im ersten Stock die aus zwei Zimmern und einer 
Küche bestehende Wohnung. Aber mein Vater kam jetzt kaum aus 
wirtschaftlichen Sorgen heraus. Das Geschäft ging schlecht. Mehr als einmal 
war er nahe daran, den Betrieb zu schließen und wieder als Arbeiter in die 
Möbelfabrik einzutreten. Doch jedesmal wurde er noch im letzten Augenblick 
der Schwierigkeiten Herr. 

Ich kam zur Schule, eine recht unerfreuliche Angelegenheit. Meine gute 
Mutter weinte über die schlechten Noten, die ich heimbrachte. Ihr Kummer 
war das einzige, was mich zu größerem Fleiße anspomen konnte. Während für 
meinen Vater von Anbeginn an feststand, daß ich einmal sein Geschäft 
übernehmen müsse — wofür sonst plagte er sich von früh bis spät! — , wollte 
meine Mutter trotz der schlechten Schulerfolge haben, daß ich später studieren 
solle. Erst sollte ich vier Klassen Gymnasium besuchen, dann allenfalls die 
Lehrerbildungsanstalt. Doch davon wollte ich nichts wissen. Ich war 
glücklich, als der Vater ein Machtwort sprach und mich, als ich zehn Jahre alt 
geworden war, in die Bürgerschule schickte. Damit war nach Ansicht meines 
Vaters über mein weiteres Leben ein für allemal entschieden. 

Längst aber war eine andere Macht in mein Leben getreten, der ich mich 
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mit Haut und Haar verschrieb: die Musik. Sichtbaren Ausdruck fand diese 
Liebe, als ich, damals neunjährig, zu Weihnachten 1897 eine Geige zum 
Geschenk bekam. Genau erinnere ich mich noch an jede Einzelheit dieses 
Festes, und wenn ich heute in meinen alten Tagen zurückdenke, beginnt mein 
bewußtes Leben sozusagen mit diesem Ereignis. Der älteste Sohn unserer 
Nebenpartei war Lehramtskandidat und unterrichtete mich im Geigenspiel. Ich 
lernte rasch und gut. Welche Freuden taten sich vor mir auf! Als mein erster 
Geigenlehrer maturierte und auf das Land versetzt wurde, trat ich als 
Elementarschüler in die Linzer Musikschule ein, doch sprach mich der 
Unterrichtsbetrieb dort weniger an, vielleicht weil ich den anderen Schülern 
schon zu weit voraus war. Nach den Ferien bekam ich wieder Privatunterricht, 
und zwar bei einem alten k. u. k. Musikfeldwebel, der mir zuallererst 
klarmachte, daß ich noch gar nichts könne, und mir dann auf „militärische 
Art” die Elementarbegriffe des Geigenspieles beibrachte. Es war ein richtiges 
Exerzieren beim alten Kopetzky. Wenn ich manches Mal des rauhen 
Feldwebeltones überdrüssig wurde, tröstete er mich und versicherte mir, daß 
ich bei weiteren Fortschritten gewiß als Eleve in die k. u. k. Regimentsmusik 
aufgenommen werden würde, was nach seiner Auffassung den Gipfelpunkt 
musikalischen Ruhmes bedeutete. Ich quittierte mein Studium bei Kopetzky, 
trat in die Mittelstufe der Musikschule ein und fand an Professor Heinrich 
Dessauer einen fachlich ebenso tüchtigen wie pädagogisch begabten, überaus 
feinsinnigen Lehrer. Im Nebenfach belegte ich Trompete und Posaune sowie 
allgemeine Musiklehre und wirkte bereits im Schülerorchester mit. Schon 
spielte ich mitunter heimlich mit dem Gedanken, Musik zu meinem 
Lebensberuf zu machen. Nicht in der Richtung des Musikfeldwebels 
Kopetzky, wohl aber in der Linie meines hochverehrten Lehrers Dessauer 
erträumte ich mir eine schöne Zukunft. Doch hart trat die Wirklichkeit an 
mich heran. Kaum hatte ich die Bürgerschule abgeschlossen, mußte ich als 
Lehrling in den Betrieb meines Vaters eintreten. Ich hatte ja schon früher 
gelegentlich, wenn Not am Mann war, in der Werkstätte zupacken müssen und 
fand mich bald in der Arbeit zurecht. Alte Polsterungen aufzukrempeln, ist 
eine widerliche Arbeit. Zuerst heißt es, das ganze Möbelstück bis zum 
Gurtenboden aufzutrennen, die Pikierauflage zu entfernen, die 
Schoppleinwand abzuhaften und das Füllmaterial auszuräumen. Oft war auch 
noch die Federleinwand schadhaft geworden oder es rosteten gar schon die 
Stahlfedern! Mit der Krempelmaschine, einer mit gegrillten Walzen 
versehenen Eisentrommel, die mit Hilfe einer Kurbel in rasche Bewegung 
versetzt wird, mußte ich dann die Füllung, Werg, Roßhaar oder Afrik, in 
lockeren, schwellenden Zustand bringen. All das vollzog sich in Wolken von 
Staub, so daß der Lehrling darin oft kaum zu sehen war. Was wurde uns da an 
alten Matratzen oft in die Werkstatt gebracht! Sämtliche Krankheiten, die in 
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den Betten ausgestanden oder nicht ausgestanden waren, hätte man daran 
registrieren können. Kein Wunder, daß Tapezierer nicht alt werden. 

Aber bald hatte ich auch die guten Seiten des Tapeziererhandwerks erfaßt: 
Kunstsinn und persönlicher Geschmack spielen dabei eine bedeutsame Rolle, 
der Schritt zur Innenarchitektur ist nicht weit. Man kam in vornehme Häuser, 
sah vieles, hörte vieles und vor allem: man hatte im Winter wenig oder gar 
nichts zu tun. Und diese Zeit gehörte selbstverständlich der Musik. Als ich vor 
der Prüfungskommission der handwerklichen Genossenschaften meine 
Gesellenprüfung mit Erfolg bestanden hatte, wollte der Vater, daß ich mich 
noch in anderen Werkstätten umsehe. Das leuchtete mir zwar ein, aber ich 
urteilte dabei nicht nach den Notwendigkeiten des erlernten Handwerkes, 
sondern nach den weiteren Fortschritten in meiner musikalischen Ausbildung. 
So blieb ich als Geselle in der väterlichen Werkstätte, weil ich dort viel freier 
über meine Zeit verfügen konnte als unter einem fremden Meister. 

„Geigen gibt es meistens zu viele im Orchester, aber Bratschen — daran 
fehlt’ s!” Ich bin Professor Dessauer heute noch dankbar, daß er mich auf 
Grund dieser Erfahrung zu einem tüchtigen Bratschisten machte. Das 
Musikleben der Stadt Linz stand damals auf beachtlicher Höhe. August 
Göllerich war zu jener Zeit Direktor des Linzer Musikvereines. Als Liszt- 
Schüler und Mitarbeiter Richard Wagners bei den Bayreuther Festspielen war 
Göllerich der berufene Mann, um das damals so oft als „Bauernstadt” 
geschmähte Linz, das von der glanzvollen Metropole Wien immer über die 
Schulter angesehen wurde, musikalisch zu führen. Der Musikverein 
veranstaltete jährlich drei Symphoniekonzerte sowie ein außerordentliches 
Konzert, bei dem zumeist ein größeres Chorwerk mit Orchester angeführt 
wurde. Meine Mutter, obwohl nur einer einfachen Handwerkerfamilie 
entstammend, war überaus musikliebend und versäumte kaum eine dieser 
Aufführungen. Schon als kleiner Bengel wurde ich in den Konzertsaal 
mitgenommen. Die Mutter machte mir das Schwierigste begreiflich, und da 
ich nun selbst mehrere Instrumente bereits leidlich beherrschte, wuchs auch 
mein Verständnis für diese Veranstaltungen. Höchstes Ziel erschien mir, sei es 
mit der Bratsche oder der Trompete, im großen Orchester des Musikvereines 
mitzuwirken. 

Doch damit hatte es noch gute Weile. Vorerst hieß es, alte, verstaubte 
Matratzen aufzukrempeln und Zimmerwände zu tapezieren. Die üblichen 
Berufsleiden der Tapezierer machten sich in jenen Jahren bei meinem Vater 
bemerkbar. Als ihn ein hartnäckiger Lungenspitzenkatarrh ein halbes Jahr an 
das Bett fesselte, mußte ich allein die Werkstätte führen. So lief denn in 
meinem jungen Leben beides scharf getrennt nebeneinander. Die Arbeit, der 
meine Kraft (und wohl auch meine Lunge) gehörte, die Musik, der meine 
ganze Liebe galt. Ich hätte niemals geglaubt, daß es zwischen beiden eine 
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Verbindung geben könne. Und doch war es so. Das Schicksal griff ein und 
faßte mich tüchtig am Schopfe. 

Zu den Kundschaften des väterlichen Betriebes gehörte auch die nahe 
gelegene k. k. Statthalterei, der neben anderem auch das Theater unterstand. 
Eines Tages wurden von dort die Polster einer Rokokogamitur zur 
Aufkrempelung in unsere Werkstätte gebracht. Die Ecken der Polster waren 
durchgescheuert, die Überzüge zum Teil zerrissen. Die Sitzflächen und 
Lehnen waren auf Holzrahmen gepolstert. Die neuen Überzüge wurden in 
Blau und Weiß bestellt. Als die Polster wieder instand gesetzt waren, schickte 
mich der Vater damit an einem Vormittag ins Theater hinüber, das unweit 
unseres Hauses lag. Der Requisitenmeister wies mich auf die Bühne, wo ich 
die Polster in die Holzgestelle einpassen sollte, die weiß gestrichen waren, die 
Schnitzereien daran waren sogar vergoldet. Auf der Bühne war eben eine 
Probe im Gange. Ich weiß nicht mehr, welches Stück damals geprobt wurde, 
jedenfalls eine Oper. Aber ich fühle noch so deutlich, als geschähe es heute, 
die Verzückung, die mich damals überfiel, als ich neben den Schauspielern 
und Sängern auf der Bühne stand. Wie verwandelt war ich, nicht anders, als 
hätte ich mich in diesem Augenblick zum erstenmal selbst entdeckt. Theater! 
Welch eine Welt! Da stand, prunkvoll gewandet, ein Mann. Wie ein Wesen 
von einem anderen Stern erschien er mir. So herrlich sang er, ich konnte mir 
gar nicht vorstellen, daß dieser Mann auch wie ein gewöhnlicher Mensch hätte 
sprechen können. Seiner mächtigen Stimme antwortete das Orchester... Davon 
verstand ich schon einiges. Aber in dieser Stunde erschien mir alles, was mir 
die Musik bisher bedeutet hatte, gering. Erst die Verbindung mit der Bühne 
hob die Musik auf eine höhere, weihevolle Ebene, die höchste, die sich denken 
ließ. Aber da stand ich, ein armseliger Tapezierergehilfe, vor der 
Rokokogamitur und paßte die aufgekrempelten Polster in die Rahmen. Welch 
klägliches Geschäft, welch kümmerliches Dasein! Theater — das war die 
Welt, die ich gesucht hatte. Spiel und Wirklichkeit vertauschten sich in 
meinen erregten Sinnen. Der unbeholfene Geselle, der da — wie eine 
komische Figur aus einem Nestroy-Stück — die Haare zerzaust, mit unstetem 
Blick, in Schurz und aufgesteckten Ärmeln, vor den Kulissen stand und sich 
an Polstern und Sesseln zu schaffen machte, als müßte er damit das Recht auf 
seine Anwesenheit bekunden — war er wirklich nur ein armer 
Tapezierergeselle, der eben von der Krempelmaschine kam? Ein armer, 
verachteter Tropf, ständig hin und her gestoßen, einer, den die „gnädige Frau”, 
die sich ihr Boudoir austapezieren ließ, nicht viel anders als eine Stehleiter 
behandelt — man stellt sie dahin, man stellt sie dorthin, wo man sie eben 
braucht, und braucht man sie nicht mehr, stellt man sie fort. Es wäre völlig in 
Ordnung gewesen, wenn jener Tapezierergeselle, sein Werkzeug in der Hand, 
in diesem Augenblick an die Rampe vorgetreten wäre und, vom Kapellmeister 
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durch ein heimliches Zeichen ermutigt, seinen Part gesungen hätte, nur um 
den Zuhörern im Parkett (die gar nicht vorhanden waren) — was heißt den 
Zuhörern? — , um der aufhorchenden Welt zu beweisen, daß er in Wahrheit 
ein ganz anderer war als jener blasse, hochaufgeschossene Geselle aus der 
Tapeziererwerkstätte in der Klammgasse, daß er eigentlich auf die Bühne 
gehörte, in das Theater... 

Von jener Stunde an war ich dem Theater verfallen und bin es bis heute 
geblieben. Während ich bei einer Kundschaft die zu spalierende Wand mit 
Leimwasser behandelte und dann die mit Schwarzmehlkleister präparierte 
Makulatur aufklebte, träumte ich von rauschenden Erfolgen im Theater, wobei 
ich mich schon als Kapellmeister am Dirigentenpult sah. Solche Träume 
kamen meiner Arbeit nicht sehr zustatten und es konnte geschehen, daß sich 
dabei die auf die Makulatur geklebten Tapetenbahnen bedenklich verschoben. 
Doch in die Werkstätte zurückgekehrt, machte mir ein neuerlicher 
Krankheitsanfall meines Vaters rasch bewußt, welche Verantwortung auf mir 
lastete. 

So pendelte ich zwischen Traum und Wirklichkeit hin und her. Zu Hause 
ahnte niemand, wie es um mich stand; denn ehe ich nur ein Wort über meine 
verborgenen Wünsche gesagt hätte, würde ich mir lieber die Zunge abgebissen 
haben. Auch der Mutter verschwieg ich meine geheimen Pläne. Doch mochte 
sie vielleicht ahnen, was mich bedrängte. Aber sollte ich ihre Sorgen durch 
neue noch vermehren? So hatte ich keinen Menschen, dem ich mich 
anvertrauen konnte. Ich kam mir sehr verlassen vor, von der Welt 
ausgestoßen, und war so einsam, wie nur ein junger Mensch einsam sein kann, 
dem zum erstenmal die Schönheit und Gefahr des Lebens offenbar geworden 
ist. 

Das Theater gab mir neuen Mut. Keine einzige Opemaufführung versäumte 
ich. War ich auch von der Arbeit noch so müde, nichts konnte mich abhalten, 
noch ins Theater zu gehen. Selbstverständlich konnte ich bei dem 
bescheidenen Zuschuß, den mir der Vater als Gesellenlohn ausbezahlte, nur 
einen Stehplatz nehmen. Ich ging daher regelmäßig in das sogenannte 
Stehparterre, denn dort hatte man die beste Sicht. Außerdem stellte ich fest, 
daß nirgends die Akustik so gut und vollständig war wie hier. Über dem 
Stehparterre, in der Mitte des Logenranges, lag die Hofloge, die von unten her 
durch zwei hölzerne Säulen gestützt wurde. Diese Säulen übten auf die 
Besucher des Stehparterres besondere Anziehungskraft aus, weil sie die 
einzige Möglichkeit boten, sich anzulehnen, ohne auf einen Teil der Sicht 
verzichten zu müssen; denn wenn man hinten an der Wand lehnte, standen die 
Säulen im Blickfeld. Ich war froh, wenn ich, nachdem ich den ganzen Tag 
spalierend auf der Doppelleiter gestanden war, meinen schmerzenden Rücken 
an die glatte Säule lehnen konnte! Freilich mußte man rechtzeitig beim Einlaß 
sein, um diese Gelegenheit nicht zu verpassen. 
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Postkarte 

Carte postale — Cartolina 








Ein Kartengruß Adolf Hitlers an Kubizek von seiner ersten Reise nach Wien. 
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Oft sind es gerade nebensächliche Dinge, die sich der Erinnerung besonders 
hartnäckig einprägen. Genau sehe ich noch, eilig in das Stehparterre stürzend, 
die Säulen vor mir, überlegend, ob ich die linke oder die rechte nehmen solle. 
Oftmals aber war eine der beiden Säulen, die rechte, schon besetzt, es hatte 
also jemand noch mehr Eifer als ich. Halb verärgert, halb erstaunt, betrachtete 
ich meinen Konkurrenten. Es war ein auffallend blasser, schmächtiger 
Jüngling, etwa gleich alt wie ich, der mit leuchtenden Augen der Aufführung 
folgte. Sicherlich stammte er aus besserem Hause, denn er war stets mit 
peinlicher Sorgfalt gekleidet und war äußerst zurückhaltend. 

Wir nahmen uns zur Kenntnis, ohne etwas zu sagen. Aber bei einer der 
nächsten Aufführungen — ich weiß heute nicht mehr, war es der „Freischütz”, 
der „Sommemachtstraum“ oder der damals viel gespielte „Evangelimann” — 
kamen wir während der Pause miteinander ins Gespräch, weil wir anscheinend 
beide mit einer bestimmten Besetzung unzufrieden waren. Wir sprachen 
darüber und freuten uns über das gemeinsame ablehnende Urteil. Ich staunte 
über die rasche und sichere Auffassungsgabe des anderen. Darin war er mir 
ohne Zweifel überlegen. Hingegen fühlte ich meine Überlegenheit, als es sich 
im Gespräch um rein musikalische Dinge handelte. Ich kann den Tag dieser 
ersten Aussprache nicht mehr ganz eindeutig bestimmen. Aber jedenfalls war 
es um Allerheiligen des Jahres 1904. 

So blieb es eine Weile lang. Von sich selbst hatte der andere noch nichts 
erzählt. So hielt auch ich es nicht für nötig, von mir etwas zu erzählen. Doch 
um so intensiver beschäftigten wir uns mit der jeweiligen Aufführung und 
spürten dabei wohl, daß in uns beiden die gleiche Begeistemng für das Theater 
vorhanden war. 

Nach der Vorstellung begleitete ich einmal den anderen nach Hause. Dabei 
erfuhr ich, daß er in der Humboldtstraße im Hause Nummer 3 1 wohnte. Als 
wir uns verabschiedeten, nannte er seinen Namen: Adolf Hitler. 
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SELTSAME FREUNDSCHAFT 


Wir trafen uns nunmehr bei jeder Opemaufführung, verabredeten uns dann 
auch außerhalb des Theaters und bummelten abends meistens miteinander 
über die Landstraße. 

Linz, das im letzten Jahrzehnt zu einer modernen Industriestadt geworden 
ist und Menschen aus allen Gebieten des weiten Donauraumes aufgenommen 
hat, war damals noch eine stark ländlich bestimmte Stadt. Noch standen in den 
Vororten die stattlichen, burgenartigen Vierkanthöfe der Bauern, und inmitten 
aufschießender Miethäuser lagen noch Wiesen, auf denen gemächlich das 
Vieh weidete. In den Schenken saßen die Leute beim landesüblichen Most. 
Überall erklang noch der breite, behäbige Dialekt des Landes. Es gab nur 
Pferdefuhrwerk in der Stadt, und die Fuhrleute sorgten am kräftigsten dafür, 
daß Linz „im Lande” blieb. Das Bürgertum, obwohl weitgehend selbst 
bäuerlicher Herkunft und vielfach mit der Landbevölkerung versippt und 
verschwägert, sonderte sich um so schärfer von den ländlichen Schichten ab, 
je mehr es diesen innerlich noch nahestand. Beinahe alle maßgebenden 
Familien der Stadt kannten sich gegenseitig. Geschäftswelt, Beamtentum und 
Garnison bestimmten den Ton der Gesellschaft. Wer auf sich hielt, traf sich 
abends beim Bummel auf der Hauptstraße der Stadt, die vom Bahnhof zur 
Donaubrücke führt und bezeichnenderweise „Landstraße” heißt. Da Linz 
keine Universität besaß, ahmten die jungen Menschen aller Schichten und 
Stände um so eifriger studentische Sitten nach. Der gesellschaftliche Betrieb 
auf der Landstraße blieb nicht weit hinter dem abendlichen Leben auf der 
Wiener Ringstraße zurück. Zumindest bildeten sich die Linzer dies ein. 

Geduld schien Hitler wenig zu haben; denn war ich einmal nicht pünktlich 
beim vereinbarten Treffpunkt, kam er sogleich in die Werkstätte, um mich 
abzuholen, einerlei, ob ich gerade ein altes, schwarzes Wachstuchsofa, einen 
barocken Ohrenstuhl oder sonst etwas zu reparieren hatte. Meine Arbeit 
betrachtete er lediglich als lästige Behinderung unseres persönlichen Verkehrs. 
Ungeduldig schwang er das schwarze Spazierstöckchen, das er immer mit sich 
führte. Ich wunderte mich, daß er über so viel Zeit verfugte, und fragte 
ahnungslos, ob er denn nicht auch irgendwo in Arbeit stünde. 

„Keineswegs!” war die barsche Antwort. 
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An dieses Wort, das mir sehr ungewöhnlich vorkam, knüpfte er eine längere 
Ausführung an. Für sich halte er eine bestimmte Arbeit, einen „Brotberuf ’, 
wie er sich ausdrückte, nicht für nötig. 

Solche Worte hatte ich noch nie von jemandem gehört. Sie widersprachen 
allem, was bisher an Grundsätzen in meinem Leben gegolten hatte. Ich hielt 
sein Gerede ursprünglich nur für jugendliche Aufschneiderei, obwohl mir 
Adolf Hitler seinem Auftreten nach und in der absolut ernsten und sicheren 
Art, wie er sprach, durchaus nicht wie ein Aufschneider vorkam. Jedenfalls 
wunderte ich mich sehr über seine Ansichten, fragte aber zunächst nicht 
weiter; denn unpassenden Fragen gegenüber schien er sehr empfindsam zu 
sein. Soviel hatte ich schon herausgebracht. Da war es vernünftiger, von 
„Lohengrin” zu sprechen, der Oper, die uns vor allen anderen immer wieder 
begeisterte, als von persönlichen Angelegenheiten. 

Vielleicht war er der Sohn reicher Eltern, dachte ich, vielleicht hat er eine 
große Erbschaft gemacht und kann es sich leisten, ohne „Brotberuf ’ — das 
Wort hatte in seinem Munde geradezu einen verächtlichen Klang bekommen! 
— zu leben. Keineswegs hielt ich ihn für einen Müßiggänger, denn nicht der 
Schimmer eines oberflächlichen, leichtfertigen Nichtstuers war an ihm. Wenn 
wir beim Cafe Baumgartner, dem heutigen Cafe Schönberger, 
vorüberbummelten, konnte er sich über die jungen Menschen, die dort hinter 
den Scheiben wie in einer großen Auslage an den Marmortischchen saßen und 
müßig die Zeit verplauderten, nicht genug ereifern, ohne daß ihm anscheinend 
der Widerspruch zu seiner eigenen Lebensart bewußt geworden wäre. 
Vielleicht hatten manche, die „in der Auslage” saßen, schon einen festen 
Beruf und ein gesichertes Einkommen, was bei ihm noch zweifelhaft war. 

Vielleicht ist dieser Hitler ein Student? Dies war mein erster Eindruck von 
ihm gewesen. Auch das schwarze Ebenholzstöckchen mit dem zierlichen 
Elfenbeinschuh als Griff war ein ausgesprochen studentisches Requisit. 
Allerdings wunderte es mich dann, daß er sich ausgerechnet einen simplen 
Tapezierergesellen zum Freunde erkor, der immer Angst hatte, daß man auf 
dem Bummel noch das Leimwasser riechen konnte, mit dem er tagsüber zu 
tun hatte. Wenn Hitler ein Student war, mußte er irgendwo zur Schule gehen. 
Unversehens brachte ich das Gespräch auf die Schule. 

„Schule?” Es war der erste Zornesausbruch, den ich an ihm erlebte. Mit der 
Schule wollte er absolut nichts zu tun haben. Die Schule ginge ihn nichts mehr 
an, erklärte er. Er hasse die Professoren und grüße keinen mehr, und auch die 
Mitschüler hasse er, die in der Schule doch nur zu Nichtstuern erzogen 
würden. Nein, mit der Schule dürfe ich ihm nicht kommen. Ich erzählte ihm, 
wie wenig Erfolg ich selbst in der Schule gehabt hätte. „Warum keinen 
Erfolg?” wollte er wissen. Es gefiel ihm keineswegs, daß ich in der Schule, die 
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er doch so sehr verachtete, schlecht abgeschnitten hatte. Ich fand mich in 
diesem Widerspruch nicht zurecht. Aber so viel konnte ich dem Gespräch 
doch entnehmen, daß er auch vor kurzem eine Schule, vermutlich eine höhere 
Schule, das Gymnasium oder vielleicht die Realschule, besucht haben müsse 
und daß dieser Besuch vermutlich mit einer Katastrophe geendet habe. Sonst 
wäre diese radikale Ablehnung wohl kaum denkbar gewesen. Im übrigen 
entdeckte ich immer neue Widersprüche und Rätsel an ihm. Manches Mal 
wurde er mir geradezu unheimlich. Als wir einmal über den Freinberg 
spazierten, blieb Hitler plötzlich stehen, zog ein schwarzes Büchlein — ich 
sehe es heute noch vor mir und könnte es in allen Einzelheiten beschreiben! — 
aus der Tasche und las mir ein selbstverfaßtes Gedicht vor. 

An das Gedicht selbst erinnere ich mich nicht mehr, genauer gesagt, ich 
vermag es nicht mehr von den Gedichten, die mir Adolf später vorgelesen hat, 
zu unterscheiden. Aber ich erinnere mich noch genau, welch gewaltigen 
Eindruck die Tatsache auf mich machte, daß mein Freund dichtete und seine 
Gedichte so selbstverständlich mit sich herumtrug, wie ich das 
Spaliererwerkzeug herumtragen mußte. Als mir Hitler später auch 
Zeichnungen vorlegte, die er angefertigt hatte, Pläne, die von ihm entworfen 
worden waren — etwas verworrene, unübersichtliche Pläne, bei denen ich 
mich lange nicht zurechtfand — , als er mir erklärte, daß er noch viel mehr und 
Besseres in seinem Zimmer verwahrt habe und entschlossen sei, sein Leben 
ganz der Kunst zu widmen, begriff ich allmählich, wie es mit meinem Freunde 
bestellt war. Er zählte zu jener besonderen Menschengattung, von der ich 
selbst in kühnen Augenblicken geträumt hatte; ein Künstler, der den nackten 
„Brotberuf ’ verachtete und sich mit Dichten, Zeichnen, Malen und dem 
Besuch des Theaters beschäftigte. Das imponierte mir ungeheuer. Ich 
erschauerte vor dem Großartigen, das ich da erlebte. Meine Vorstellungen von 
einem Künstler waren damals noch sehr nebelhaft — wahrscheinlich stellte 
sich auch Hitler darunter noch etwas sehr Nebelhaftes vor. Doch um so 
verlockender war es. 

Von seinen Angehörigen sprach Hitler nur selten. Es sei überhaupt ratsam, 
sich nicht zuviel mit Erwachsenen abzugeben, meinte er, denn diese brächten 
einem nur mit ihren merkwürdigen Ansichten von den eigenen Vorsätzen ab. 
Beispielsweise bilde sich sein Vormund, ein Bauer in Leonding namens 
Mayrhofer, unbedingt ein, daß er ein Handwerk lernen solle. Auch sein 
Schwager sei dieser Ansicht. 

Ich schloß daraus, daß bei Hitler sehr komplizierte Familienverhältnisse 
herrschen mußten. Anscheinend ließ er unter allen Erwachsenen nur einen 
einzigen Menschen gelten: seine Mutter! 
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Dabei war er doch erst etwa sechzehn Jahre alt, um neun Monate jünger als 
ich. 

Seine von jeder bürgerlichen Auffassung abweichenden Ansichten störten 
mich im übrigen gar nicht. Im Gegenteil! Gerade das Ungewöhnliche in 
seinem Wesen zog mich noch stärker an. Daß er sein Leben der Kunst 
verschrieben hatte, war für mich die höchste Offenbarung, die ein junger 
Mensch von sich abgeben konnte; denn heimlich liebäugelte ich gleichfalls 
mit dem Entschluß, aus dem staubigen, lärmenden Tapeziererbetrieb in die 
reinen, hohen Gefilde der Kunst hinüberzuwechseln und mich ganz der Musik 
zu widmen. Es ist für junge Menschen durchaus nicht gleichgültig, an 
welchem Ort sie sich zu erster Freundschaft begegnen. Daß unsere 
Freundschaft im Theater, vor glanzvoller Bühne und rauschender Musik, ihren 
Anfang genommen hatte, erschien mir geradezu als ein Symbol. In gewissem 
Sinne stand unsere Freundschaft selbst in dieser glücklichen Atmosphäre. 

Im übrigen befand ich mich ja in ähnlicher Situation wie Hitler selbst. Die 
Schule lag hinter mir und hatte mir nichts mehr zu geben. Bei aller Liebe und 
Anhänglichkeit zu meinen Eltern bedeuteten mir die Erwachsenen sehr wenig. 
Und vor allem: obwohl so vieles an mir noch offen und fraglich war, hatte ich 
niemanden, dem ich mich anvertrauen konnte. 

Trotzdem war es zunächst eine schwierige Freundschaft, denn unsere 
Wesensart war grundverschieden. Während ich ein stiller, etwas verträumter 
Jüngling war, sehr einfühlend und anpassungsfähig, daher nachgiebig, ein 
„musikalischer Charakter” sozusagen, war Hitler überaus heftig und 
temperamentvoll. Harmlose. Dinge, ein paar unbedachte Worte etwa, konnten 
Zornesausbrüche bei ihm hervorrufen, bei denen meiner Ansicht nach der 
Gefühlsaufwand in keinem Verhältnis zu der Geringfügigkeit der Sache stand. 
Aber wahrscheinlich verstand ich Adolf in diesem Punkte nicht richtig. 
Vielleicht lag der Unterschied zwischen uns beiden darin, daß er Dinge 
wichtig nahm, die mir gleichgültig blieben. Ja, dies war eines der besonders 
typischen Kennzeichen an ihm: alles beschäftigte und beunruhigte ihn, nichts 
blieb ihm gleichgültig. 

Aber bei allen Schwierigkeiten, die sich aus der Verschiedenheit unseres 
Charakters ergaben, stand unsere Freundschaft selbst doch niemals ernstlich in 
Gefahr. Es war auch nicht so, wie es häufig bei jungen Menschen ist, daß wir 
uns mit der Zeit fremd und gleichgültig geworden wären. Im Gegenteil! In 
äußeren Dinge nahmen wir immer stärker aufeinander Rücksicht. Es klingt 
seltsam, aber der gleiche Mensch, der unerbittlich an seinem Standpunkt 
festhielt, konnte sogleich so rücksichtsvoll sein, daß er mich immer wieder 
beschämte. So gewöhnten wir uns mit der Zeit völlig aneinander. 

Überhaupt begriff ich bald, daß der Fortbestand unserer Freundschaft nicht 
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zuletzt darauf beruhte, daß ich geduldig zuhören konnte. Aber ich fühlte mich 
in dieser passiven Rolle keineswegs unglücklich; denn gerade dabei empfand 
ich am deutlichsten, wie notwendig mich mein Freund brauchte. Auch er stand 
ja völlig allein. Der Vater war seit zwei Jahren tot. Die Mutter, so hingebend 
er sie auch liebte, konnte ihm in dem, was ihn beschäftigte, nicht mehr 
weiterhelfen. Ich erinnere mich, wie er mir oft über Dinge, die mich gar nicht 
interessierten, etwa die Verzehrungssteuer, die an der Donaubrücke 
eingehoben wurde, oder über eine Wohltätigkeitslotterie, für die man gerade 
in den Straßen sammelte, einen langen Vortrag hielt. Er mußte eben sprechen 
und brauchte jemand, der ihm zuhörte. Ich staunte oft, wenn er vor mir allein 
mit lebhaften Gesten eine Rede hielt. Niemals störte es ihn, daß ich allein das 
Publikum war. Aber ein junger Mensch, der so wie mein Freund das, was er 
sah und erlebte, mit ungewöhnlicher Intensität aufnahm, bedurfte ja 
irgendeines Mittels, um die Spannungen, die sein ungestümes Temperament 
heraufbeschwor, ertragen zu können. Unmittelbaren Ausdruck fanden diese 
Spannungen in ihm dadurch, daß er darüber sprach und redete. Solche Reden, 
meistens irgendwo im Freien, unter den Bäumen des Freinberges, in den 
Auwäldern an der Donau, wirkten oft wie vulkanische Entladungen. Es brach 
aus ihm, als dränge etwas Fremdes, ganz anderes in ihm empor. Ich hatte 
solche Ekstasen bisher nur im Theater bei Schauspielern erlebt, die 
irgendwelche Gefühle zum Ausdruck bringen mußten, und war anfangs vor 
solchen eruptiven Ausbrüchen nicht mehr als ein betroffener und 
fassungsloser Zuhörer, der vor Staunen am Ende zu applaudieren vergaß. Aber 
ich begriff bald, daß dieses „Theater” gar kein Theater war. Nein, das war 
nicht gespielt, nicht übertrieben, nicht „aufgetragen”, das war unmittelbar 
erlebt. Ich sah ja auch, wie bitter ernst ihm dabei zumute war. Immer von 
neuem mußte ich staunen, wie gewandt er sich auszudrücken wußte, wie 
anschaulich er alles, was ihn bewegte, zu schildern vermochte, wie beredt ihm 
die Worte vom Munde flössen, wenn er sich ganz von einer Empfindung 
hinreißen ließ. Nicht was er sprach, gefiel mir zuerst an ihm, sondern w i e er 
sprach. Das war für mich etwas Neues, Großartiges. Ich hatte gar nicht 
gewußt, daß ein Mensch mit Hilfe bloßer Worte so viel ausrichten kann. Von 
mir erwartete er dabei nur eines: Zustimmung. Das hatte ich bald 
herausgebracht. Es fiel mir auch nicht schwer, ihm zuzustimmen, weil ich 
über viele Fragen, die er anschnitt, überhaupt noch nicht nachgedacht hatte. 

Trotzdem wäre es falsch anzunehmen, daß sich unsere Freundschaft in 
diesem einseitigen Verhältnis erschöpft hätte. Das wäre Adolf zu billig und 
mir zuwenig gewesen. Wesentlich blieb, daß wir uns gegenseitig 
ausgezeichnet ergänzten. In ihm drängte alles zu aktiver Stellungnahme und 
forderte stärkste innere Beteiligung; denn im Grunde genommen waren seine 
elementaren Gefühlsausbrüche ein Beweis, wie leidenschaftlich er an allem 
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Anteil nahm. Ich, im Grunde eine beschauliche und kontemplative Natur, 
nahm das, was ihn bewegte, mehr oder weniger vorbehaltlos auf und ließ mich 
von ihm, abgesehen von musikalischen Fragen, gerne überzeugen. 

Allerdings muß ich zugeben, daß mich Adolf unerhört in Anspruch nahm. 
Er verfügte völlig eigenmächtig über meine Freizeit. Da er selbst zeitlich an 
keine feste Ordnung gebunden war, mußte ich mich ganz seinen Wünschen 
fügen. Er forderte alles von mir, war aber auch bereit, alles für mich zu tun. Es 
gab ja auch für mich gar keine andere Möglichkeit. Ich hätte bei der völligen 
Inanspruchnahme durch ihn gar nicht Zeit gehabt, daneben eine andere 
Freundschaft zu pflegen. Ich empfand auch gar kein Bedürfnis dazu; denn 
Adolf ersetzte mir ja ein Dutzend mehr oder weniger gleichgültiger Freunde. 
Eigentlich hätte uns nur eines zu trennen vermocht: ein Mädchen, in das wir 
uns beide verliebten; dann wäre es wohl hart auf hart gegangen. Ich war 
damals siebzehn Jahre. Es konnte also schon etwas dieser Art geschehen. 
Doch gerade in diesem Punkt hatte das Schicksal für uns beide eine so 
einzigartige Lösung bereit — ich werde sie später im Kapitel „Stefanie” 
schildern — , daß unsere Freundschaft keineswegs gestört, sondern im 
Gegenteil ganz wesentlich vertieft wurde. 

Ich wußte von ihm, daß auch er — außer mir — keinen anderen Freund 
besaß. Eine kleine, anscheinend nebensächliche Begebenheit ist mir so 
deutlich in Erinnerung geblieben, als wäre sie erst gestern geschehen. Adolf 
hatte mich daheim abgeholt. Von der Klammstraße gingen wir den gewohnten 
Weg über die Promenade und schwenkten in die Landstraße ein. Da geschah 
es. Ich könnte heute noch die Straßenecke zeigen, an der sich das Folgende 
abspielte. Ein junger Bursch, etwa gleich alt wie wir, segelte um die Ecke, ein 
etwas geckenhaft ausstaffiertes, pausbäckiges Herrchen. Er erkannte in Adolf 
seinen ehemaligen Mitschüler wieder, blieb stehen, grinste vor Freude über 
das ganze Gesicht und rief: „Servus, Hitler!” Dabei faßte er ihn vertraulich am 
Rockärmel und fragte in ehrlicher Teilnahme, wie es ihm gehe. Ich war darauf 
gefaßt, daß Adolf dem Schulkameraden ebenso freundlich antworten würde, 
nachdem er doch so viel auf gutes, höfliches Benehmen hielt. Aber meinem 
Freund stieg die Zomesröte ins Gesicht. Ich kannte diese Veränderung in 
seinem Antlitz bereits von anderen Anlässen her und wußte, daß sie nichts 
Gutes bedeute. „Das geht dich einen Dreck an!” schrie er ihm erregt in das 
Gesicht und stieß ihn derb zurück. Dann faßte er mich am Arm und setzte mit 
mir seinen Weg fort, ohne sich um den anderen zu kümmern, dessen 
betroffenes Gesicht mit den zuckenden roten Pausbacken mir noch heute vor 
den Augen steht. „Alles künftige Staatsdiener!” sagte Adolf, noch immer 
wütend, zu mir, „und mit solchen Kreaturen bin ich in einer Klasse gesessen!” 
Es dauerte lange, bis er sich beruhigt hatte. 
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Ein zweites, zeitlich etwas später liegendes Ereignis ist mir gleichfalls in 
Erinnerung geblieben. Mein verehrter Geigenlehrer Heinrich Dessauer war 
gestorben. Hitler beteiligte sich mit mir am Begräbnis. Ich wunderte mich 
darüber, weil er Professor Dessauer gar nicht gekannt hatte. Auf meine 
erstaunte Frage antwortete er: „Weil ich es nicht leiden kann, wenn du mit 
anderen jungen Leuten gehst und sprichst.” 

Es gab vieles, auch Bedeutungsloses, was ihn in Erregung versetzen konnte. 
Aber am stärksten fuhr er auf, wenn davon die Rede war, daß er Beamter 
werden sollte. Wenn nur irgendwo das Stichwort „Beamter” fiel, es brauchte 
gar nicht im Zusammenhang- mit seiner Zukunft gesprochen zu werden, gab 
es bei ihm garantiert einen Wutanfall. Ich stellte fest, daß diese Wutausbrüche 
in gewissem Sinne noch immer Auseinandersetzungen mit seinem längst 
verstorbenen Vater waren, der ihn unbedingt zu einem Staatsbeamten machen 
wollte, sozusagen „nachträgliche Verteidigungsreden”. 

Für unsere damalige Freundschaft war es jedenfalls notwendig, daß ich vom 
Beamtentum genauso wenig hielt wie er selbst. Bei seiner geradezu rabiaten 
Ablehnung einer Laufbahn als Beamter konnte ich mir jetzt erklären, daß ihm 
ein einfacher Tapezierergeselle als Freund lieber war als einer jener 
geschniegelten Hofratssöhne, die bereits den durch Protektion, Beziehungen 
und politische Querverbindungen gesicherten Stellenplan fertig im Kopf mit 
sich herumtrugen und damit den voraussichtlichen Ablauf ihres Lebens im 
vorhinein schon kannten. Da war Hitler genau das Gegenteil davon. Bei ihm 
blieb alles im Ungewissen. Es kam noch eine zweite positive Voraussetzung 
dazu, die mich in den Augen Adolfs zu seinem Freund prädestinierte: Auch 
ich sprach wie er selbst der Kunst bedingungslos das Primat im Leben eines 
Menschen zu. Natürlich konnten wir damals diese Erkenntnis nicht mit so 
hochtrabenden Worten formulieren. Aber um so nachdrücklicher lebten wir 
praktisch nach diesem Grundsatz, denn für mich war längst die Ausübung der 
Musik der entscheidende Faktor in meinem Leben geworden. Die Arbeit in 
der Werkstätte mußte mir lediglich die äußere Existenz sichern. Für meinen 
Freund aber war die Kunst noch viel mehr; bei der intensiven Art, mit der er 
alles um sich aufnahm, prüfte, ablehnte, verwarf, bei seinem unheimlichen 
Ernst, bei diesem ständigen An-allem-Beteiligtsein bedurfte er eines 
Gegengewichtes. Dieses fand er allein in der Kunst. 

So brachte ich denn für ihn alle Voraussetzungen mit, die für eine 
Freundschaft notwendig waren: ich hatte nichts mit seinen früheren 
Mitschülern gemeinsam, hatte nichts mit Beamtentum zu tun und lebte ganz 
der Kunst. Außerdem verstand ich viel von Musik. 

Die Gleichartigkeit der Neigungen band uns ebensosehr aneinander wie die 
Verschiedenartigkeit der Temperamente. Ich überlasse es anderen, darüber zu 
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urteilen, ob Menschen, die wie Hitler mit der Sicherheit eines Traumwandlers 
ihren Weg gehen, den Menschen, den sie für eine bestimmte Wegstrecke 
notwendig brauchen, zufällig aus der Menge herausfmden oder ob es eine 
bestimmte Fügung ist, die ihnen im entscheidenden Augenblick diesen 
Menschen entgegenfährt. Ich kann nur die Tatsache feststellen, daß ich von 
der Begegnung im Theater bis zu seinem späteren Absinken in die Wiener 
Elendszeit, in die ich nicht mehr hineingehörte, für Adolf Hitler dieser Mensch 
war. 
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DAS BILDNIS DES JUNGEN HITLER 


Leider muß ich diesen Abschnitt mit einer negativen Feststellung beginnen: 
Ich besitze keine photographische Aufnahme, die Adolf Hitler in den Jahren 
unserer Freundschaft zeigen würde. Ich erinnere mich auch nicht, jemals eine 
solche besessen zu haben. Wahrscheinlich gibt es überhaupt kein Bild Hitlers 
aus dieser Zeit. 

An sich ist das Fehlen photographischer Aufnahmen aus jenen Jahren 
durchaus verständlich. In der Zeit kurz nach der Jahrhundertwende gab es 
noch keine photographischen Apparate, die man bequem mit sich führen 
konnte. Und hätte es solche gegeben, wir beide würden bestimmt keinen 
solchen Apparat besessen haben; denn wir waren arme Teufel, die ihren 
letzten Kreuzer für eine Opernaufführung oder ein Symphoniekonzert 
opferten. Man ging, wenn man sich photographieren lassen wollte, ins 
„Atelier”. Das war eine ebenso umständliche wie kostspielige Sache, die man 
sich vorher gründlich überlegte. Eigentlich wurde man nur bei besonderen 
Anlässen wie Taufen, Firmungen, Hochzeiten photographiert. Mein Freund 
besaß, soviel ich mich erinnern kann, niemals ein Bedürfnis, photographiert zu 
werden. Er war nämlich alles weniger als eitel. So viel er auch mit sich 
beschäftigt war, Eitelkeit im gewöhnlichen Sinne war ihm fremd. Ich möchte 
sagen, eitel zu sein, war ihm zuwenig. Er war zu intelligent dazu und 
außerdem so sehr von seiner besonderen Art überzeugt, daß für Eitelkeit kein 
Platz war, auch dann nicht, als Stefanie in sein Leben trat. Vielleicht ist diese 
mangelnde Eitelkeit schuld, daß es von ihm keine Jugendbildnisse gibt. Von 
mir selbst habe ich mehrere. 

Man kann die bisher bekannt gewordenen wirklich authentischen Bildnisse 
aus der Kindheit und Jugend Adolf Hitlers an den Fingern einer Hand 
abzählen. 

Da ist zunächst die bekannte Aufnahme, die im Jahre 1889 vom kleinen 
Adolf gemacht wurde; wenige Monate nach der Geburt. Dieses kleine, zarte 
Kinderbildnis enthält bereits alles, was später für die Physiognomie Hitlers 
typisch ist. Die eigenartigen Proportionen von Nase, Wangen und Mund, die 
hellen, durchdringenden Augen, sogar die in die Stirne hereingekämmten 
Haare — alles noch von kindlicher Einfalt gekennzeichnet. Noch ein anderer 
Umstand fällt an diesem ersten Bildnis Hitlers ganz besonders auf: die große 
Ähnlichkeit Adolfs mit seiner Mutter. Ich habe diese Ähnlichkeit, als ich Frau 
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Hitler das erstemal sah, gleich festgestellt. Sie wird aber jedem deutlich, der 
dieses Kinderbildnis mit dem Bildnis der Mutter vergleicht, das übrigens auch 
ein photographisches Meisterstück ist. Die Ähnlichkeit ist geradezu frappant. 
Wie aus dem Gesicht geschnitten, möchte man sagen. Hingegen glich Paula, 
die Schwester Adolfs, ganz dem Vater. Ich kannte den Vater Adolfs nicht 
mehr und muß mich daher auf die Aussagen der Mutter berufen. 

Es folgen die Bilder aus Hitlers Schulzeit, durchwegs Gruppenaufnahmen 
der Schulklasse, die er jeweils besuchte. Einzelbilder aus dieser Zeit sind nicht 
bekannt geworden. Wo solche auftauchen, handelt es sich um Ausschnitte aus 
diesen Klassenbildern. Man erinnert sich selbst noch gut, wie es dabei zuging. 
Der Photograph sagte sich an. Die Klasse versammelte sich im Schulhof. Die 
unterste Reihe mußte auf dem Boden sitzen oder sich links, beziehungsweise 
rechts mit dem Ellbogen aufgestützt, auf den Boden legen, damit ein genau 
symmetrisches Bild entstand, die nächsten Mitschüler saßen auf Bänken, die 
folgenden standen darauf und für die letzten wurden noch Bänke 
übereinander-gestellt. Ich schildere dies nur deshalb, weil die Spannung, die 
diese Vorbereitung bei den Kindern auslöste, deutlich an ihren Gesichtem 
abzulesen ist und einen freien, ungezwungenen Ausdmck verhinderte. Mit 
ernstem, durchaus unkindlichem Schulgesicht starrten sie nun auf das 
Objektiv. 

Der Schüler Hitler ist schwer aus diesen vierzig und mehr Gesichtern 
herauszufinden, die sich, besonders in der bäuerlichen Volksschulklasse, 
gleichen wie ein Ei dem anderen. Meistens muß erst ein Pfeil oder ein Kreuz 
den Beschauer auf das richtige Gesicht hinlenken. Der einzige Ausdmck, der 
daraus abzulesen ist, ist der einer reservierten Neugierde, wie dieser 
umständliche Photograph seine Sache zu Ende bringen wird. Man muß sich 
hüten, in dieses verschlossene Schulgesicht Dinge hineinzulegen, die nicht 
drinnen stehen. Ich möchte nur auf eines hinweisen: Das Antlitz Hitlers ist bei 
diesen Aufnahmen immer dasselbe. Obwohl eine beachtliche Zeitspanne 
zwischen den einzelnen Aufnahmen liegt, ist es stets das gleiche, fremde 
Gesicht, als hätte es sich nicht verändert. Ich finde, daß darin, noch völlig 
unbewußt, jene eigentümliche Konsequenz zum Ausdmck kommt, jenes Sich- 
nicht-ändem-Können, das mir als der wesentlichste Charakterzug Hitlers 
erscheint. Man hat auch darauf hingewiesen, daß sich Hitler auf diesen 
Gmppenbildern stets einen bevorzugten Platz ausgesucht habe. Auf dem 
Klassenbild von 1899 aus der vierten Volksschulklasse in Leonding steht 
Hitler in der Mitte der obersten Reihe, bei der Aufnahme von 1901, in der 
ersten Klasse der Linzer Realschule, steht er wieder in der obersten Reihe, 
diesmal ganz rechts. 

Damit wäre alles, was über die Bildnisse des jungen Hitlers zu sagen ist, 
gesagt, wenn nicht der Zufall die Zeichnung eines Mitschülers aus der vierten 
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Klasse Realschule in Steyr, der letzten Schulklasse, die Hitler besuchte, 
erhalten hätte. Die Zeichnung stammt aus dem Jahre 1905. 

Dieser Mitschüler Sturmlechner, der den jungen Hitler porträtierte und auf 
den oberen Rand stolz hinschrieb: „Nach der Natur”, war selbstverständlich 
ein Dilettant. Das sieht man seiner Zeichnung an, die alles eher als 
künstlerisch ist. Wahrscheinlich konnte Sturmlechner nur im Profil zeichnen, 
weil er sich so strenge daran hielt. Was vom Profil ab wich, machte ihm 
Schwierigkeiten. Die Nase ist schlecht gezeichnet, bei der Zeichnung der 
Haare versagte seine Kunst völlig, auch wenn die Haare damals zufällig „nach 
der Natur” so ausgesehen haben. Trotzdem liegt über der Bleistiftskizze ein 
eigentümlicher Reiz, ist doch der Ausdruck ungekünstelt und natürlich. Wenn 
ich aus der Skizze von Sturmlechner nur das knappe Profil nehme, deckt sich 
das Bild ziemlich genau mit dem Erinnerungsbild, das ich von meinem 
Jugendfreund in mir trage. 

Die Sturmlechner-Zeichnung hat ein sehr bewegtes Schicksal. Viel Unfug 
wurde damit getrieben. So hat zum Beispiel ein Autor, der über die Wiener 
Elendsjahre Hitlers berichtet, dem typischen Profil einen steifen Halbzylinder 
aufgesetzt, in die Krawatte eine Hakenkreuznadel gesteckt und das Bild für 
eine Zeichnung aus den späteren Jahren in Wien ausgegeben. Das Profil 
konnte man gelten lassen, wenn man wußte, wie sehr sich Hitlers 
Physiognomie gleichgeblieben ist. Aber jener Autor wußte nicht, daß Hitler 
niemals einen Halbzylinder getragen hat. Adolf liebte dunkle, weiche Hüte, 
nichts anderes. Wie hat er über diese „Melonen” gespottet! 

Damit bin ich mit allem, was sich auf die Bildnisse des jungen Hitler 
bezieht, am Ende. Ich will lediglich versuchen, mit Worten einiges über die 
Erscheinung meines Jugendfreundes zu ergänzen, obwohl ich mir der 
Unzulänglichkeit dieses Versuches bewußt bin. 

Hitler war mittelgroß und schlank, damals schon etwas größer als seine 
Mutter. Seine Gestalt wirkte absolut nicht kräftig, eher etwas hoch 
aufgeschossen und schmächtig. Er war ja auch gar nicht stark. Mit seiner 
Gesundheit war es ziemlich schlecht bestellt, was er selbst am meisten 
bedauerte. Vor dem nebeligen und feuchten Linzer Klima während der 
Wintermonate mußte er sich schützen. Tatsächlich war er fallweise zu dieser 
Zeit unpäßlich und hustete viel. Mit einem Wort, er war auf der Lunge 
schwach. 

Die Nase war sehr ebenmäßig und wohl proportioniert, keineswegs 
markant. Die Stime war hoch und frei, ein wenig zurückfliehend. Es tat mir 
immer leid, daß er schon damals die Gewohnheit besaß, den Scheitel 
möglichst weit in die Stirne zu streichen. Im übrigen kommt mir diese übliche 
Stirn-Nase-Mund-Beschreibung sehr lächerlich vor; denn in diesem Antlitz 
waren die Augen etwas so Bevorzugtes, daß man alles andere gar nicht 
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beachtete. Ich habe nie mehr in meinem Leben einen Menschen gesehen, bei 
dem — wie soll ich es nur ausdrücken? — die Augen so gänzlich das Antlitz 
beherrschten wie bei meinem Freund. Es waren die hellen Augen seiner 
Mutter. Aber der etwas starre, durchdringende Blick war beim Sohne noch 
gesteigert, in gewissem Sinne überhöht worden, und erhielt noch mehr Kraft 
und Ausdrucksfähigkeit. Es war unheimlich, wie sich der Ausdruck dieser 
Augen ändern konnte, insbesondere wenn Adolf sprach. Mir bedeutete seine 
dunkle, sonore Stimme an sich aber viel weniger als der Ausdruck der Augen. 
Adolf sprach ja tatsächlich mit den Augen. Auch wenn der Mund schwieg, 
wußte man, was er sagen wollte. Als er zum ersten Male in unser Haus kam 
und ich ihn meiner Mutter vorstellte, sagte diese abends vor dem 
Schlafengehen zu mir: „Was hat nur dein Freund für Augen!” Und ich kann 
mich sehr gut erinnern, daß mehr ein Erschrecken als Bewunderung in ihren 
Worten lag. Wenn man mich mitunter fragt, worin sich das Ungewöhnliche 
dieses Mannes während seiner Jugendzeit am deutlichsten angekündigt hat, 
kann ich nur zur Antwort geben: in den Augen! 

Natürlich war auch seine ungewöhnliche Rednergabe auffallend. Doch war 
ich noch zu unerfahren, um daran besondere Erwartungen zu knüpfen. Ich war 
ja überzeugt, daß Hitler einmal ein großer Künstler werden würde, ein 
Dichter, glaubte ich zuerst, dann ein bedeutender Maler, bis er mich dann in 
Wien überzeugte, daß seine Begabung auf dem Gebiete der Architektur läge. 
Doch für diese künstlerischen Absichten war seine Rednergabe nicht 
notwendig, ja eher hemmend. Trotzdem hörte ich ihm immer wieder gerne zu. 
Seine Sprache war sehr gewählt. Er lehnte den Dialekt ab, insbesondere das 
Wienerische, das ihm in seiner weichen, melodiösen Art im Innersten zuwider 
war. Eigentlich sprach Hitler gar nicht im üblichen Sinne österreichisch. Eher 
konnte man sagen, daß in seiner Sprechweise, insbesondere in der Rhythmik 
seines Sprechens etwas Bayrisches, und zwar Niederbayrisches lag. Vielleicht 
war dafür entscheidend gewesen, daß er sich von seinem dritten bis zu seinem 
sechsten Lebensjahre, also in der Zeit des eigentlichen Spracherwerbes, in 
Passau befand, wo der Vater damals Zollbeamter war. 

Ohne Zweifel war mein Freund Adolf von frühester Jugend an rednerisch 
begabt. Er wußte es auch. Er sprach gerne und anhaltend. Manches Mal, wenn 
er sich gar zu weit in seinen Phantasien verlor, stieg in mir der Verdacht auf, 
daß alles, was er da sagte, bloß eine Redeübung sei. Doch dann wieder 
verwarf ich diese Meinung. Hatte ich nicht eben selbst alles, was er gesagt 
hatte, buchstäblich für wahr genommen? Dann wieder erprobte Adolf 
geradezu seine rednerische Überzeugungskraft an mir oder anderen. Ein 
unvergeßliches Beispiel blieb mir in Erinnerung, wie der kaum 
Achtzehnjährige meinen Vater überzeugte, daß er mich aus seinem Betriebe 
freigeben und zum Studium an das Konservatorium nach Wien schicken 
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müsse. Bei der schwerfälligen und verschlossenen Natur meines Vaters eine 
gewiß ungewöhnliche Leistung. Seit jenem für mich 80 entscheidenden 
Beweis seiner Begabung hielt ich bei Hitler nichts mehr für unmöglich, das 
sich durch eine überzeugende Rede erreichen ließ. Meistens pflegte er sie 
durch gemessene und überlegte Gesten zu unterstreichen. Hin und wieder, 
wenn er über eines seiner Lieblingsthemen sprach, über die Donaubrücke, den 
Ausbau des Museums oder gar den unterirdischen Bahnhof, den er für Linz 
vorgesehen hatte, unterbrach ich ihn und fragte, wie er sich denn die 
praktische Verwirklichung dieser Projekte vorstelle, wir seien doch nichts als 
arme Teufel! Da sah er mich dann so fremd und feindselig an, als hätte er 
meine Frage gar nicht verstanden. Ich erhielt auch niemals eine Antwort 
darauf, höchstens schnitt mir eine sehr bezeichnende Geste der Hand das Wort 
ab. Später gewöhnte ich mich daran und fand es durchaus nicht mehr 
lächerlich, wenn der Sechzehn- oder Siebzehnjährige Riesenprojekte 
entwickelte und mir bis in das Detail vortrug. Wenn ich mich bloß an seine 
Worte gehalten hätte, wäre mir das Ganze als müßiges Spiel oder als 
Wahnsinn erschienen. Aber die Augen überzeugten mich, daß es ernst gemeint 
war. 

Sehr viel hielt Adolf von einem guten Benehmen und exakter, sauberer 
Form. Mit peinlicher Genauigkeit beachtete er die Gebote des 
gesellschaftlichen Umganges, so wenig ihm an sich die Gesellschaft selbst 
bedeutete. In seinem Auftreten betonte er stets die Stellung seines Vaters, der 
als Zollbeamter etwa den Rang eines Hauptmannes innegehabt hatte. Wenn er 
von seinem „Vater” sprach, ahnte man nicht, wie heftig er für sich selbst jede 
beamtete Stellung ablehnte. Trotzdem hatte er im Auftreten etwas sehr 
Genaues. Nie vergaß er, mir an meine Eltern Grüße aufzutragen, auf keiner 
noch so flüchtigen Karte fehlte der Gruß an meine „werten Eltern”! 

In Wien, als wir gemeinsam bei einer Zimmerfrau wohnten, kam ich darauf, 
daß er sich abends immer sorgfältig die lange Hose unter die Matratze legte, 
um sich am Morgen an einer tadellosen Bügelfalte erfreuen zu können. Adolf 
wußte den Wert einer vorteilhaften äußeren Erscheinung sehr zu schätzen. 
Wenn er auch nicht eitel war, besaß er doch einen ausgeprägten Sinn für 
Selbstdarstellung. Unzweifelhaft besaß er großes schauspielerisches Talent, 
das er, gepaart mit seiner Rednergabe, vortrefflich einzusetzen wußte. Ich 
fragte mich manches Mal, weshalb Hitler bei diesen ausgesprochenen 
Fähigkeiten in Wien nicht weiter vorwärtsgekommen sei. Erst später begriff 
ich, daß es ihm gar nicht darum gegangen war, beruflich aufzusteigen. Sich 
einen Brotberuf zu sichern, besaß er nicht den geringsten Ehrgeiz. Die Leute, 
die ihm in Wien begegneten, konnten den Widerspruch, der zwischen seiner 
gepflegten äußeren Erscheinung, seiner wohlgesetzten Sprache, seinem 
sicheren Auftreten einerseits und dem Hungerdasein, das er führte, anderseits 
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bestand, nicht begreifen und hielten ihn entweder für hochmütig oder 
angeberisch. Er war keines von beiden. Er paßte einfach in kein bürgerliches 
Schema. 

Dabei war Hitler ein wahrer Künstler im Hungern, obwohl er, wenn sich die 
Gelegenheit bot, gerne gut gegessen hat. Zwar fehlte ihm in Wien meistens 
das nötige Geld hierfür. Besaß er solches, war er zu jeder Zeit bereit, auf das 
Essen zu verzichten, um sich dafür die Karte für eine Theateraufführung lösen 
zu können. Was andere Lebensgenuß nennen, verstand er überhaupt nicht. Er 
rauchte nicht, er trank nicht, lebte zum Beispiel in Wien tagelang nur von 
Milch und Brot. 

Bei seiner Geringschätzung alles dessen, was sich auf den Körper bezog, 
bedeutete ihm auch der Sport, der damals eben mächtig im Aufschwung 
begriffen war, nur wenig. Irgendwo las ich einmal, wie kühn der junge Hitler 
die Donau durchschwommen habe. Ich kann mich nicht daran erinnern. Wir 
gingen höchstens mitunter in die Rodel baden. Das war aber auch alles. Der 
Byzicle-Club, der die unternehmungslustigen Radfahrer vereinte, interessierte 
ihn nur, weil dieser Klub im Winter einen Eislaufplatz unterhielt. Aber auch 
dieser Eislaufplatz interessierte ihn weniger wegen der körperlichen 
Betätigung, es ging ihm um das von ihm geliebte Mädchen, das sich dort in 
der Schlittschuhkunst übte. 

Der einzige Sport, den Hitler mit großem Eifer betrieb, war das Gehen. Er 
ging überall und immer. Selbst in der Werkstätte oder in meinem Zimmer 
schritt er ständig auf und ab. In der Erinnerung sehe ich ihn immer irgendwie 
in Bewegung. Er konnte stundenlang gehen, ohne zu ermüden. Die weite 
Umgebung von Linz haben wir kreuz und quer durchwandert. Es gibt wohl 
keinen Weg, den wir beide nicht beschritten haben. Seine Liebe zur Natur war 
sehr ausgeprägt. Allerdings liebte er die Natur auf eine ganz persönliche Art. 
Nicht daß es ihn wie auf anderen Wissensgebieten gedrängt hätte, besondere 
Studien zu betreiben. Ich erinnere mich kaum, ihn mit naturwissenschaftlichen 
Büchern gesehen zu haben. Sein sonst unstillbarer Wissensdrang schien hier 
an eine deutliche Grenze gekommen zu sein. Zwar hatte er, wie er mir 
erzählte, während seiner Schulzeit einmal eifrig botanisiert und sich ein 
Herbarium angelegt, doch entsprang solche Beschäftigung ebenso wie die 
Anlage einer Schmetterlingsammlung oder das Sammeln von Mineralien mehr 
seinem jugendlichen Eifer als einer besonderen Veranlagung. Nicht das 
einzelne in der Natur interessierte ihn. Er nahm die Natur vielmehr als ein 
Ganzes. Er nannte es das „Draußen”. Dieses Wort klang aus seinem Munde so 
vertraut, als hätte er es ein „Daheim” genannt. Tatsächlich fühlte er sich in der 
Natur zu Hause. Seine eigentümliche Vorliebe für nächtliche Wanderungen 
oder dafür, irgendwo in einer fremden Gegend über Nacht zu bleiben, war 
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schon während des ersten Jahres unserer Freundschaft festzustellen. 

Die Natur übte auf ihn einen ganz ungewöhnlichen Einfluß aus, wie ich dies 
noch bei keinem Menschen beobachten konnte. Er war einfach „draußen” ein 
ganz anderer als drinnen in der Stadt. Es gab bestimmte Seiten seines Wesens, 
die sich überhaupt erst in der Natur offenbarten. Nie war er so gesammelt, so 
konzentriert wie auf den stillen Wegen durch die Buchenwälder des 
Mühlviertels oder nachts, wenn wir noch rasch auf den Freinberg liefen. Im 
Rhythmus des Gehens flössen auch seine Gedanken und Einfälle viel ruhiger 
und zielsicherer als anderswo. 

Einen eigentümlichen Widerspruch an ihm konnte ich mir lange Zeit nicht 
erklären. Wenn die helle Sonne in die Gassen schien und ein frischer, 
belebender Wind den Geruch der Wälder in die Stadt trug, trieb es ihn mit 
unwiderstehlicher Macht aus der engen, dumpfen Stadt heraus zu Wiesen und 
Wäldern. Kaum aber waren wir draußen, versicherte er mir, daß er auf dem 
Lande unmöglich mehr bleiben könne. Es wäre für ihn schrecklich, wieder in 
einem Dorfe, wie es Leonding war, leben zu müssen. Bei aller Liebe zur Natur 
freute er sich jedesmal, wenn wir wieder in die vertraute Stadt zurückkamen. 

Als ich Adolf im Laufe der Zeit näher kennenlemte, wurde mir diese 
Gegensätzlichkeit seines Wesens verständlich. Er brauchte die Stadt, die 
Vielfalt und Fülle der Eindrücke, Erlebnisse und Begebenheiten; denn er 
fühlte sich an allem mitbeteiligt, es gab nichts in der Stadt, das ihn nicht 
beschäftigt hätte. Er brauchte die Menschen mit ihren so widerspruchsvollen 
Interessen, ihren Bestrebungen, Absichten, Plänen, Wünschen. Nur in dieser 
mit Problemen geladenen Atmosphäre fühlte er sich wohl. Das Dorf war ihm, 
von diesem Standpunkt aus betrachtet, viel zu einförmig, zu unbedeutend, zu 
belanglos und daher für sein unbändiges Bedürfnis, sich mit allem zu 
beschäftigen, zuwenig ergiebig. Außerdem war eine Stadt schon an sich als 
eine Anhäufung von Bauwerken und Häusern für ihn interessant. Begreiflich, 
daß er nur inmitten der Stadt leben wollte. 

Andererseits aber brauchte er gegen diese ihn ständig bedrängende, 
beschäftigende Stadt, die seine Anlagen und Interessen auf das höchste 
beanspruchte, ein wirksames Gegengewicht. Er fand es in der Natur, an der es 
auch für ihn nichts zu verbessern oder zu verändern gab, weil die ewig 
gleichen Gesetze, denen die Natur gehorchte, außerhalb des menschlichen 
Wollens blieben. Hier konnte er wieder zu sich selbst kommen, weil er sich 
nicht wie in der Stadt auf Schritt und Tritt veranlaßt sah, Stellung zu nehmen. 

Mein Freund hatte eine ganz besondere Art, die Natur seinem Wesen 
dienstbar zu machen. Er suchte sich in der näheren Umgebung der Stadt einen 
stillen, von anderen kaum besuchten Platz, an dem er allein sein konnte. 
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5llünd)*n. k„ 4- August 1933. 

IHiannt« t > oui 


Mein lieber Kubizek! 

Erst heute wird mir Dein Brief vom 
2. Februar vorgelegt. Bei den Hunderttausenden von 
Schreiben, die ich seit dem Januar erhielt, ist es 
nicht verwunderlich. Umso grösser war meine Freude, 
zum ersten Mal nach so vielen Jahren eine Nachricht 
über Dein Leben und Deine Adresse zu erhalten. Jch 
würde sehr gerne - wenn die Zeit meiner schwersten 
Kämpfe vorüber ist - einmal persönlich die Erinnerung 
an diese schönsten Jahre meines Lebens wieder wachru- 
fen. Vielleicht wäre es möglich, dass Du mich besuchst. 

Dir und Deiner Mutter alles Cute wün - 
sehend bin Ich ln Erinnerung an unsere alte Freundscheft 

Dein 


Herrn 

Stadtamtsleiter Aug. Kubizek, 
Eferding /O.Ö. 


Brief Adolf Hitlers an den Autor. Hitler verwendet in diesem Brief noch das 
„Du” und nennt die mit dem Autor verbrachten Jahre die schönsten seines 

Lebens 
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August Kubizek. Oben eine 
Aufnahme aus letzter Zeit, links 
ein Bild aus den Jahren, da er mit 
dem damals fünfzehnjährigen 
Hitler Freundschaft schloß 
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Immer wieder ging er dorthin, jeder Busch, jeder Baum war ihm wohl 
bekannt. Nichts war um ihn, was ihn der Beschaulichkeit entrissen hätte. Wie 
die Wände einer stillen, vertrauten Kammer umgab ihn die Natur. So hatte er 
sich das „Draußen” zu einem „Drinnen” gemacht, in dem er ungestört seinen 
leidenschaftlichen Plänen und Ideen nachhängen konnte. 

Lange Zeit hatte er sich für schöne Tage auf einer Bank des 
Turmleitenweges auf solche Art ein natürliches Studierzimmer eingerichtet. 
Dort las er in seinen Büchern, dort zeichnete und aquarellierte er, dort 
entstanden seine ersten Gedichte. Bin anderer, später bevorzugter Platz war 
noch einsamer und verborgener. Von dem Fußwege, der auf halber Höhe des 
Kalvarienberges ins Zaubertal führt, mußte man nach Westen abzweigen und 
ohne Weg und Steg durch Gebüsch über große, dunkle Steinplatten klettern, 
um diesen Platz zu erreichen, den niemand anderer fand. Wir setzten uns auf 
den höchsten, etwas überhängenden Felsen. Während Gebüsch und Bäume in 
dichtem Halbrund hinter uns die Welt abschlössen, lag frei unter unseren 
Füßen die Donau. Der Anblick des ruhig dahinziehenden Stromes hat Adolf 
immer von neuem ergriffen. Unaufhaltsam, aus dem Ewigen kommend, ins 
Ewige ziehend, drängte das mächtige Wasser nach Osten. Wie oft hat mir 
mein Freund da oben von seinen Plänen erzählt. Mitunter geschah es, daß ihn 
das Gefühl überwältigte. Dann ließ er seiner Phantasie freien Lauf. Ich 
erinnere mich, wie er mir einmal von dieser Stelle aus Kriemhildens Zug ins 
Hunnenland so anschaulich schilderte, daß ich glaubte, die mächtigen Schiffe 
der Burgunderkönige stromabwärts treiben zu sehen. 

Im Gegensatz zu dieser beschaulichen Einkehr standen unsere ausgedehnten 
Wanderungen. Man war damals schnell gerüstet. Das einzige, was man 
benötigte, war ein kräftiger Spazierstock. Adolf trug zu seinem 
Werktagsanzug ein farbiges Hemd, und als Zeichen, daß er heute eine große 
Wanderung vorhabe, statt der üblichen Krawatte nur eine geflochtene, in zwei 
Kordeln auslaufende seidene Schnur. Proviant nahmen wir keinen mit. 
Irgendwo draußen trieben wir dann, wenn uns hungerte, ein Stück trockenes 
Brot auf und tranken ein Glas Milch dazu. Was waren dies noch für herrlich 
unbeschwerte Zeiten! 

Wir verachteten Bahn und Wagen und gingen überallhin nur zu Fuß. Wenn 
unsere sonntägliche Wanderung mit einem Ausfluge meiner Eltern kombiniert 
wurde, was für uns den Vorteil hatte, daß wir von meinem Vater in 
irgendeinem Landgasthaus zu einem kräftigen Mittagsmahle eingeladen 
wurden, so marschierten wir früh genug aus, um die mit dem Zug 
nachkommenden Eltern schon am Zielorte erreichen zu können. Mein Vater, 
der noch mehr als ich froh war, nach sechs Tagen Arbeit in Schweiß und 
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Staub wieder reine Luft in die Lungen zu bekommen, liebte vor allem das 
kleine, idyllische Dörflern Walding, das inmitten prächtiger Obstgärten liegt 
und zur Blütezeit kaum aus den weiß oder rosa schimmernden Baumkronen 
heraussieht. Uns war Walding deshalb so sympathisch, weil der Rodelbach in 
der Nähe vorüberfließt, in dem wir an warmen Sommertagen gerne badeten. 
Der Bach mit seinem dunkelgoldenen Grund erinnert schon an die stillen 
Waldbäche aus der Heimat Adalbert Stifters. Aber die Rodel ist tückisch. 
Mitunter bilden sich gerade dort, wo man es am wenigsten erwartet, tiefe 
Tümpel, aus denen nur ein tüchtiger Schwimmer noch herauskommt. 

Eine kleine Episode ist mir in Erinnerung geblieben. Adolf und ich waren 
vom Gasthaus zum Bach hinübergelaufen, um zu baden. Ich war ein leidlich 
guter Schwimmer, auch mein Freund. Aber meine Mutter hatte doch keine 
Ruhe. Sie kam uns nach und stellte sich auf einen vorspringenden Granitblock, 
um uns bei den Schwimmkünsten zuzusehen. Der Fels, der schräg zum 
Wasser abfiel, war mit Moos bewachsen. Die gute Mutter, während sie uns 
ängstlich und besorgt zusah, glitt auf dem rutschigen Moos aus, fiel, wie sie 
stand, ins Wasser und versank in dem dunklen, unheimlichen Tümpel. Ich war 
zu weit weg, um sogleich helfen zu können. Aber Adolf sprang sofort meiner 
Mutter nach und zog sie aus dem Wasser. Adolf ist meinen Eltern stets 
anhänglich geblieben. Bezeichnend, daß er noch im Jahre 1944 meiner Mutter 
zu ihrem achtzigsten Geburtstage ein Lebensmittelpaket senden ließ. 

Adolf liebte besonders das Mühlviertel. Die weit ausschwingenden Höhen, 
die von Hügel zu Hügel den Blick freier machten und schließlich, ohne daß 
man zu einem richtigen Gipfel kam, das Panorama rundum aufschlössen, 
entzündeten ihn immer wieder. Da unten am hellen Silberband des Stromes 
lag, eng zusammengedrängt, die Stadt. Über das weite, fruchtbare Bauernland 
ragten im Süden die Alpengipfel auf, an Föhntagen so klar, daß man jeden 
einzelnen von ihnen genau erkennen konnte. Vom Pöstlingberg aus, der ja 
auch kein Berg im eigentlichen Sinne dieses Wortes ist, sondern nur der Rand 
der zur Donau abfallenden Hochfläche, wanderten wir über den Holzpoldl und 
den Elendsimmerl nach Gramastetten oder streiften durch die Wälder um die 
Ruine Lichtenhag. Adolf vermaß das nur mehr spärlich erhaltene Mauerwerk 
und trug die gewonnenen Maße in das Skizzenbuch ein, das er ständig mit sich 
führte. Dann skizzierte er mit wenigen Strichen die ursprüngliche Burganlage, 
trug den Wehrgraben, die Zugbrücke ein und schmückte das Gemäuer aus 
freier Phantasie mit Zinnen und Erkern. Einmal überraschte er mich da oben 
mit dem Rufe: „Das ist der ideale Schauplatz für mein Sonett!” Doch als ich 
Näheres darüber erfahren wollte, erklärte er bloß: „Ich muß erst sehen, was 
daraus wird!” Und am Heimwege gestand er mir, daß er versuchen wolle, den 
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Stoff, der ihn beschäftigte, zu einem Schauspiel auszubauen. 

Nach St. Georgen an der Gusen lief er hinaus, um festzustellen, welche 
Erinnerungen es dort noch an die berühmte Schlacht im Bauernkriege gäbe. 
Als wir die ganze Riedmark durchstreift hatten, ohne den geringsten 
Anhaltspunkt zu entdecken, kam Adolf auf eine merkwürdige Idee. Er war 
überzeugt, daß in den dort beheimateten Menschen eine ferne Erinnerung an 
diese große Schlacht lebendig geblieben sein müßte. Anderntags zog er allein 
hinaus, nachdem er zuvor vergeblich versucht hatte, mich bei meinem Vater 
dafür freizubitten. Zwei Tage und zwei Nächte blieb er draußen. Was er dort 
erfahren hat, weiß ich nicht mehr. 

Nur weil Adolf sein geliebtes Linz auch einmal von Osten her sehen wollte, 
mußte ich mit ihm auf dem unfreundlichen Pfennigberg herumklettern, für den 
die Linzer, wie er klagte, viel zuwenig Interesse hätten. Auch mir gefiel die 
Stadt von jeder anderen Seite besser als von dieser. Trotzdem saß Adolf 
stundenlang auf dieser unwirtlichen Höhe und zeichnete. Auch ein Besuch im 
benachbarten Steyregg konnte mich nicht für diesen Tag entschädigen. 

Hingegen bekam auch für mich St. Florian die Bedeutung eines 
Wallfahrtsortes der Kunst. Glaubten wir doch in dieser durch das Wirken 
Anton Bruckners geheiligten Umgebung unversehens noch dem „Musikanten 
Gottes” zu begegnen und in der herrlichen Kirche seine genialen 
Improvisationen auf der großen Orgel zu hören. Doch dann standen wir vor 
der schlichten unter dem Chor in den Fußboden eingelassenen Grabplatte, wo 
man den großen Meister vor einem Jahrzehnt zur ewigen Ruhe gebettet hatte. 
Das wundervolle Stift, ein Prachtbau Jakob Prandtauers, hat meinen Freund zu 
höchster Begeisterung entflammt. Dann stand er eine Stunde und länger, viel 
zu lange für mich, vor der herrlichen Prälatenstiege; wie hat er die 
Prunkentfaltung in der Bibliothek bewundert. Doch den stärksten Eindruck 
hinterließ ihm der Gegensatz, den die überladenen Räume und Säle des Stiftes 
mit dem schlichten Bruckner-Zimmer bildeten. Wenn er dieses einfache 
Mobiliar sah, bestärkte sich in ihm die Ahnung, daß auf dieser Erde geniale 
Schöpferkraft fast immer mit Not und Armut verbunden ist. 

Für mich waren solche Besuche sehr aufschlußreich; denn Adolf war im 
Grunde genommen eine verschlossene Natur. Er hatte immer einen 
bestimmten Bezirk seines Wesens, in den er niemanden eindringen ließ. 
Immer gab es bei ihm unergründbare Geheimnisse, und in vielem blieb mir 
mein Freund für immer ein Rätsel. Aber es gab einen Schlüssel, der doch 
manches, das sonst verborgen blieb, aufschloß: die Begeisterung für das 
Schöne. Wenn wir vor einem so prächtigen Kunstwerk, wie dem Stift St. 
Florian, standen, fiel alles Trennende nieder, Dann konnte Adolf im Feuer der 
Begeisterung ganz aus sich herausgehen, und ich empfand das Glück dieser 
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Freundschaft doppelt groß. 

Ich bin oftmals, ich glaube sogar von Rudolf Heß, als er mich in Linz 
einmal zu sich bat, gefragt worden, ob Hitler, so wie ich ihn in Erinnerung 
habe, eigentlich Humor gehabt hätte. Man vermisse das an ihm, erklärten 
Leute aus seiner Umgebung. Schließlich sei er doch auch ein Österreicher, 
also müsse er ja auch etwas von dem so berühmten österreichischen Humor 
haben. 

Gewiß war der Eindruck, den man von Hitler bekam, insbesondere nur bei 
kurzer und flüchtiger Begegnung, der eines tiefernsten Mannes. Dieser 
ungeheure Emst schien alles andere zu überschatten. Das war auch in jungen 
Jahren nicht anders. Mit einem geradezu tödlichen Emst, der absolut nicht zu 
einem Sechzehn- oder Siebzehnjährigen passen wollte, faßte er die Fragen an, 
die ihn bewegten. Und die Welt hatte tausend und aber tausend Fragen an ihn. 
Er konnte lieben und bewundern, hassen und verachten, alles mit größtem 
Ernst. Aber eine Sache lächelnd beiseite lassen, das konnte er nicht. Auch 
wenn er sich für etwas, wie zum Beispiel für den Sport, nicht persönlich 
interessierte, als Zeiterscheinung war ihm der Sport genauso wichtig wie alle 
anderen Probleme. Er kam bei diesen ununterbrochenen 
Auseinandersetzungen nie an ein Ende. Sein abgmndtiefer Ernst griff immer 
neue Fragen an, und lieferte ihm einmal die Gegenwart keinen Stoff, so 
brütete er daheim stundenlang über Büchern und wühlte sich in die Fragen der 
Vergangenheit hinein. Dieser ungewöhnliche Emst war seine nach außenhin 
auffallendste Eigenschaft. Dafür blieb vieles fort, was sonst die Jugend in 
diesem Alter kennzeichnet: ein unbekümmertes Sichgehenlassen, ein In-den- 
Tag-hinein-Leben, mit dem glücklichen Gedanken „Kommt’ s wie’s kommt”, 
oder gar ein Über-die- Schnur-Hauen, ein derbes Ausgelassensein! Nein, das 
gab es bei ihm niemals. Er wäre sich dabei — seltsamer Widerspmch — sehr 
unjugendlich vorgekommen. Der Humor aber wurde dadurch in die privateste 
Sphäre verbannt. Er blitzte nur hin und wieder durch, als handle es sich dabei 
um etwas Verpöntes. Meistens zielte dieser Humor auf Menschen seiner 
nächsten Umgebung, also auf ein Gebiet, auf dem es für ihn keine Frage, 
keine Probleme mehr gab. Deshalb mischte sich in seinen verbissenen und 
etwas grimmigen Humor häufig Spott, allerdings ein durchaus 
freundschaftlich gemeinter Spott. So sah er mich einmal in einem Konzert, 
wie ich Trompete blies. Es machte ihm ungeheuren Spaß, mich nachzuahmen, 
und er behauptete, ich hätte mit meinen aufgeblasenen Backen wie ein Engel 
von Rubens ausgesehen. 

Ich kann dieses Kapitel nicht schließen, ohne eine Eigenschaft des jungen 
Hitler anzuführen, auf die heute hinzuweisen — ich gebe das ohne weiteres zu 
— geradezu paradox klingt. Hitler war von tiefer Einfühlungsgabe und 
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Teilnahme erfüllt. In geradezu rührender Weise nahm er sich meines 
Schicksals an. Ich brauchte ihm gar nicht zu sagen, wie es um mich stand. Er 
empfand alles, was mich bewegte, so unmittelbar, als wäre es ihm selbst 
geschehen. Wie oft hat er mir damit in schwieriger Lage geholfen. Er wußte 
immer, was ich brauchte und was mir not tat. So intensiv er mit sich selbst 
beschäftigt war, so intensiv befaßte er sich auch mit den Angelegenheiten von 
Menschen, die ihn interessierten. Es war durchaus kein Zufall, daß er es war, 
der meinem Leben dadurch, daß er bei meinem Vater für mich das 
Musikstudium durchsetzte, die entscheidende Richtung gab. Vielmehr kam 
dies aus einer allgemeinen Grundhaltung heraus, die ihn an allem, was mich 
betraf, ganz selbstverständlich teilnehmen ließ. Ich hatte manchmal das 
Gefühl, als würde er neben seinem eigenen Leben auch meines miterleben. 

So habe ich denn das Bild des jungen Hitler gezeichnet, so gut ich es ans 
meiner Erinnerung vermag. Die Frage aber, die damals unbewußt und 
unausgesprochen über dieser Jugendfreundschaft stand, ist für mich auch 
heute noch unbeantwortet geblieben: Was wollte Gott mit diesem Menschen? 
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DAS BILD DER MUTTER 


Es gibt nur eines, doch dieses macht alle anderen Bilder überflüssig, denn 
es drückt das Wesen dieser stillen, bescheidenen Frau, die ich verehrte, besser 
aus als ein ganzes Dutzend gleichgültiger Aufnahmen. Wir sehen vor uns das 
Bild einer jungen Frau von auffallend regelmäßigen Gesichtszügen. Doch liegt 
schon ein heimlicher Zug von Leid um diesen streng geschlossenen Mund, 
dem das Lächeln schwer ankommt. Die hellen, etwas starr blickenden Augen 
beherrschen völlig das ernste Gesicht. 

Klara Hitler war zu der Zeit, da ich in ihrer Familie Zugang fand, bereits 45 
Jahre alt, seit zwei Jahren Witwe. Ihre Züge aber hatten sich, mit jener 
photographischen Aufnahme verglichen, im wesentlichen nicht sehr verändert. 
Nur sprach das Leid jetzt noch deutlicher aus ihnen, und das Haar war grau 
geworden. Aber Klara Hitler blieb bis zu ihrem frühen Tod eine schöne Frau. 
Das Feid verklärte diese Schönheit noch. So oft ich vor ihr stand, empfand ich 
immer, ich weiß nicht wieso, Mitleid und hatte das Bedürfnis, ihr etwas Gutes 
zu tun. Sie freute sich, daß Adolf einen Freund gefunden hatte, mit dem er sich 
gut verstand und dem er sich völlig anvertrauen konnte. Frau Hitler hatte mich 
deshalb sehr gerne. Wie oft hat sie sich vor mir die Sorgen, die ihr Adolf 
bereitete, vom Herzen geredet! Wie hoffte sie, an mir einen Helfer gefunden 
zu haben, um ihren Sohn auf die vom Vater gewünschte Bahn zu bringen! Ich 
mußte sie enttäuschen. Doch sie nahm es mir nicht übel; denn sie ahnte wohl, 
daß die Ursachen für Adolfs Verhalten viel tiefer lagen und gänzlich 
außerhalb meiner Einflußmöglichkeit blieben. 

Bald hatte jeder von uns in der Familie des anderen Fuß gefaßt. Wie Adolf 
oft bei uns zu Gast war und sich bei meinen Eltern wohl fühlte, war ich oft bei 
seiner Mutter, und Frau Hitler versäumte nie, mich beim Abschiednehmen zu 
neuerlichem Besuch einzuladen. Ich kam mir wie zur Familie gehörig vor; 
denn es gab sonst kaum jemanden, der dort verkehrte. 

Oftmals, wenn ich mit der Arbeit in der Werkstätte früher fertig wurde, als 
ich gedacht hatte, wusch ich mich rasch, kleidete mich um und lief in die 
Humboldtstraße. Das Haus Nummer 31 ist ein dreistöckiges, nicht gerade 
unschönes Miethaus. Die Familie Hitler wohnte im dritten Stock. Ich eilte die 
Treppen hinan. Ich läutete. Frau Hitler öffnete und begrüßte mich freundlich. 


42 



Diese vom Herzen kommende Freundlichkeit schien das still getragene Leid, 
das sonst aus ihren Zügen sprach, ein wenig aufzuhellen. Ich freute mich über 
jedes Lächeln in diesem ernsten Antlitz. 

Genau noch sehe ich die einfache Wohnung vor mir. Die kleine Küche mit 
den grüngestrichenen Möbeln besaß nur ein Fenster, das auf die Hofseite ging. 
Das Wohn z immer mit den beiden Betten, in denen die Mutter und die kleine 
Paula schliefen, wies zur Straßenseite. An der seitlichen Wand hing das Bild 
des Vaters, ein eindrucksvolles, seiner Würde bewußtes Beamtengesicht, 
dessen etwas grimmiger Ausdruck durch den sorgsam gepflegten Kaiserbart 
gemildert wurde. Im Kabinett, das vom Schlafzimmer aus zugänglich war, 
schlief und lernte Adolf. 

Paula, Adolfs kleine Schwester, war damals, als ich in die Familie Hitler 
kam, neun Jahre alt. Sie war ein stilles, sehr verschlossenes Mädchen, hübsch, 
doch gar nicht der Mutter und auch nicht Adolf ähnlich. Ich sah sie selten 
fröhlich. Im übrigen konnten wir uns gut leiden. Adolf aber machte sich nicht 
sehr viel aus seiner Schwester. Dies lag vor allem auch im Altersunterschied 
begründet, der Paula völlig aus seinem Erlebnisbereich ausschloß. Er nannte 
sie „die Kleine”. Paula ist unverheiratet geblieben. 

Ferner lernte ich in der Familie Hitler eine etwas mehr als zwanzigjährige, 
sehr stattliche, jung verheiratete Frau kennen, Angela genannt, die ich nicht 
sogleich in die Familiengeschichte einzureihen vermochte, obwohl sie zu 
Klara Hitler genauso „Mutter” sagte wie die kleine Paula. Mich verwirrte das 
sehr, und erst später erfuhr ich des Rätsels Lösung. Angela, am 28. Juli 1883 
geboren, war also sechs Jahre älter als Adolf und stammte aus der früheren 
Ehe des Vaters. Ihre wirkliche Mutter, Franziska Matzeisberger, war im Jahre 
nach der Geburt gestorben. Fünf Monate später hatte sich der Vater wieder 
verheiratet, diesmal mit Klara Pölzl. Angela, die von ihrer eigentlichen Mutter 
natürlich keine Erinnerung mehr besaß, betrachtete Klara als ihre Mutter. Im 
September 1903, also ein Jahr, bevor ich mit Adolf bekannt wurde, hatte 
Angela den Steueradjunkten Raubal geheiratet. Sie wohnte mit ihrem Mann 
ganz in der Nähe, nämlich im Gasthaus „zum Waldhorn” in der Bürgerstraße. 
Aber sie kam sehr oft zu ihrer Stiefmutter herüber, brachte aber niemals ihren 
Mann mit. Jedenfalls habe ich Raubal nie getroffen. Ganz im Gegensatz zu 
Frau Hitler war Angela eine lebensfrohe, lustige Person, die gerne lachte. Sie 
brachte richtig Leben in die Familie. Mit ihrem ebenmäßigen Gesicht, dem 
schönen, in langen Zöpfen geflochtenen Haar, das genauso dunkel war wie das 
Adolfs, war sie eine außerordentlich hübsche Erscheinung. Aus der 
Schilderung Adolfs, aber auch aus dem, was mir seine Mutter heimlich 
erzählte, erfuhr ich, daß Raubal ein Trinker war. Adolf haßte ihn. In Raubal 
vereinigte sich für ihn alles, was er an einem Mann verachtete. Er saß immer 
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im Wirtshaus, trank und rauchte, verspielte sein Geld und außerdem — er war 
Beamter. Zu altem anderen Unheil fühlte er sich verpflichtet, die Meinung 
seines Schwiegervaters zu vertreten und bedrängte Adolf, gleichfalls Beamter 
zu werden. Mehr brauchte es nicht, um diesen endgültig mit sich zu 
verfeinden. Wenn Adolf von Raubal sprach, bekam sein Gesicht einen ganz 
bestimmten drohenden Ausdruck. Vielleicht war dieser so ausgeprägte Haß, 
den Adolf gegen den Mann seiner Halbschwester hegte, der Grund, weshalb 
sich Raubal so selten in der Humboldtstraße sehen ließ. Als Raubal wenige 
Jahre nach der Verehelichung mit Angela starb, war die Verbindung zwischen 
ihm und Adolf schon lange völlig abgerissen. Angela aber heiratete später als 
Witwe einen Dresdner Architekten. Ich besitze noch einen Kartengruß aus 
Bayreuth von ihr. Sie ist 1949 in München gestorben. 

Von Adolf erfuhr ich, daß aus der zweiten Ehe seines Vaters auch noch ein 
Sohn Alois stamme, der seine Kindheit gleichfalls in der Familie Hitler verlebt 
habe, aber schon während deren Lambacher Aufenthaltes fortgezogen sei. 
Dieser Halbbruder Adolfs — am 13. Dezember 1881 in Braunau geboren — 
war sieben Jahre älter als Adolf. Er war, wie Adolf erzählte, als der Vater noch 
lebte, ein paarmal nach Leonding gekommen. In der Humboldtstraße erschien 
er meines Wissens nicht mehr. In Hitlers Leben hat dieser Halbbruder Alois 
nie eine entscheidende Rolle gespielt. Umgekehrt kümmerte er sich auch nicht 
um die politische Laufbahn Adolfs. Er tauchte einmal in Paris, dann in Wien, 
dann in Berlin auf. Aus der ersten Ehe dieses Halbbruders von Adolf mit einer 
Holländerin stammt jener William Patrick Hitler, der im August 1939 eine 
Schrift: „Mon oncle Adolphe” veröffentlicht hat, während sein Sohn aus 
zweiter Ehe, Heinz Hitler, als Offizier im Osten gefallen ist. 

Ich greife mit diesen Angaben über die Familie Hitler nur so weit über 
meine eigenen Erfahrungen hinaus, als dies zur Vervollständigung nötig ist 
und mir in die betreffenden Dokumente Einsicht gegeben wurde. 

Obwohl Frau Hitler nur ungern von sich selbst und ihren Sorgen sprach, 
fühlte sie sich doch erleichtert, wenn sie mir ihre Bedenken wegen Adolf 
Vorbringen konnte. Die unbestimmten, für die Mutter nichtssagenden 
Äußerungen, die Adolf über seine Zukunft als Künstler machte, konnten diese 
begreiflicherweise nicht befriedigen. Die Sorge um das Wohl des einzigen am 
Leben gebliebenen Sohnes verdüsterte immer mehr ihr Gemüt. Wie oft saß ich 
in der kleinen Küche mit ihr und Adolf beisammen. „Unser guter Vater hat im 
Grabe keine Ruhe”, pflegte sie zu Adolf zu sagen, „weil du absolut nicht nach 
seinem Willen tust. Gehorsam ist die Grundlage für einen guten Sohn. Du aber 
hast keinen Gehorsam. Deshalb bist du auch in der Schule nicht 
weitergekommen und hast kein Glück im Leben.” 
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Allmählich lernte ich immer mehr das Leid verstehen, das über dem Wesen 
dieser Frau lag. Sie klagte niemals über ihr Schicksal. Wohl aber erzählte sie 
mir von ihrer harten Jugend. 

So wurde ich, teils durch persönliche Erfahrungen, teils durch Mitteilungen 
der Familienangehörigen, mit den Verhältnissen der Familie Hitler vertraut. 
Mitunter wurde auch von Verwandten im Waldviertel gesprochen. Dabei war 
es für mich schwer zu unterscheiden, ob es sich um mütterliche oder väterliche 
Verwandte handle. Jedenfalls gab es für die Familie Hitler lediglich im 
Waldviertel Verwandte, ein wesentlicher Unterschied zu anderen 
österreichischen Beamtenfamilien, die oft in mehreren Kronländern 
Angehörige hatten. Ich kam erst später darauf, daß die väterliche und die 
mütterliche Linie Hitlers schon in der zweiten Generation ineinander 
einmündeten, so daß es für ihn tatsächlich vom Großvater an nur eine einzige 
Sippe gab. Ich erinnere mich, daß Adolf zu seinen Verwandten ins Waldviertel 
gefahren ist. Einmal schrieb er mir auch eine Ansichtskarte aus Weitra, das im 
höchsten gegen Böhmen gewandten Teil des Waldviertels liegt. Was ihn 
gerade dorthin führte, weiß ich nicht mehr. Er erzählte auch nicht sonderlich 
gerne von seinen Verwandten da oben und beschrieb mir dafür eingehend die 
Gegend selbst: ein armes, karges Land. Dieses rauhe, harte Bauernland war 
die Heimat seiner mütterlichen und väterlichen Ahnen. 

Die Lebensdaten von Frau Klara Hitler geborene Pölzl sind eindeutig 
belegt. Sie wurde am 12. August 1860 in Spital, einer armen Waldviertler 
Gemeinde, geboren. Ihr Vater, Johann Baptist Pölzl, war ein einfacher Bauer, 
ihre Mutter, Johanna Pölzl, war eine geborene Hüttier. Die Schreibung des 
Namens Hitler schwankt in den einzelnen Urkunden. Man findet sowohl die 
Schreibung Hiedler wie Hüttier, während die Schreibung Hitler erst bei Adolfs 
Vater auftaucht. Diese Johanna Hüttier, Adolfs Großmutter mütterlicherseits, 
war nachweisbar eine Tochter von Johann Nepomuk Hiedler. Also war Klara 
Pölzl unmittelbar mit der Sippe Hüttler-Hiedler verwandt. Johann Nepomuk 
Hiedler war nämlich der Bruder des Johann Georg Hiedler, der im Taufbuch 
zu Döllersheim als Kindesvater von Adolfs Vater eingetragen erscheint. Klara 
Pölzl war demnach eine Nichte zweiten Grades ihres Mannes. Alois Hitler 
bezeichnete sie auch, solange sie nicht seine Frau war, kurzweg als seine 
Nichte. 

Klara Pölzl verlebte in dem ärmlichen, kinderreichen Haushalt eine 
kümmerliche Jugend. Mehrfach hörte ich von ihren Geschwistern erzählen. 
Klara war unter den zwölf Kindern eines der jüngsten. Oft war von Johanna, 
einer Schwester Klaras, die Rede. Diese Tante Johanna hat sich auch 
mehrmals um Adolf gekümmert, als er Doppelwaise geworden war. Eine 
andere Schwester Klaras, Amalia, lernte ich später kennen. 
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Im Jahre 1879, als Klara Pölzl fünfzehn Jahre alt war, rief sie ihr 
Verwandter, der Zollbeamte Alois Schicklgruber in Braunau, zu sich, damit 
sie seine Gattin im Haushalt unterstütze. Alois Schicklgruber, der erst im 
darauffolgenden Jahr den Namen Hiedler annahm, den er in Hitler änderte, 
war damals mit Frau Anna Glasl-Hörer verheiratet. Diese erste Ehe Alois 
Hitlers mit der vierzehn Jahre älteren Frau blieb kinderlos und wurde 
schließlich getrennt. Als seine Frau 1883 starb, heiratete Alois Hitler 
Franziska Matzeisberger, eine Frau, die um vierundzwanzig Jahre jünger war 
als er. Aus dieser Ehe stammen die beiden Halbgeschwister Adolfs, Alois und 
Angela. Klara hatte während der ersten, teilweise getrennten Ehe Alois Hitlers 
im Haushalt gearbeitet. Nach der zweiten Verehelichung aber verließ sie das 
Haus ihres Verwandten und ging nach Wien. Als jedoch Franziska, die zweite 
Frau Alois Hitlers, bald nach der Geburt des zweiten Kindes schwer erkrankte, 
rief Alois Hitler seine Nichte wieder nach Braunau zurück. Franziska starb am 
10. August 1884 nach kaum zweijähriger Ehe. (Alois, das erste Kind aus 
dieser Ehe, war vorehelich geboren und von seinem Vater adoptiert worden.) 
Am 7. Jänner 1885, also ein halbes Jahr nach dem Tode seiner zweiten Frau, 
heiratete Alois Hitler seine Nichte Klara, die bereits ein Kind von ihm 
erwartete, den ersten Sohn Gustav, der am 17. Mai 1885, also nach kaum 
fünfmonatlicher Ehe, zur Welt kam und im frühen Kindesalter am 9. 
Dezember 1887 starb. 

Wenn auch Klara Pölzl nur eine Nichte zweiten Grades war, bedurften die 
beiden Brautleute doch einer kirchlichen Dispens, um heiraten zu können. 
Dieses Gesuch in der sauberen kalligraphischen Handschrift des k. u. k. 
Staatsbeamten erliegt auch heute noch im bischöflichen Ordinariat in Linz 
unter der Aktenziffer 6. 911/II/2 1884. Dieses Dokument hat folgenden 
Wortlaut: 

Ansuchen Alois Hitlers und seiner Braut Klara Pölzl um Ehebewilligung. 

Hochwürdiges Bischöfliches Ordinariat! 

Die in tiefster Ehrfurcht Gefertigten sind entschlossen, sich zu ehelichen. Es 
steht aber denselben laut beiliegendem Stammbaum das kanonische Hindernis 
der Seitenverwandtschaft im dritten Grad berührend den zweiten entgegen. 
Deshalb stellen dieselben die demütige Bitte, das hochwürdige Ordinariat 
wolle ihnen gnädigst die Dispens erwirken, und zwar aus folgenden Gründen: 

Der Bräutigam ist laut Totenschein seit 10. August dieses Jahres Witwer 
und Vater von zwei unmündigen Kindern, eines Knaben von zweieinhalb 
Jahren (Alois) und eines Mädchens von einem Jahre und zwei Monaten 
(Angela), für welche er notwendig einer Pflegerin bedarf, um so mehr, da er 
als Zollbeamter den ganzen Tag, oft auch nachts, vom Hause abwesend ist 
und daher die Erziehung und Pflege der Kinder nur wenig überwachen kann. 
Die Braut hat die Pflege der Kinder bereits nach dem Tode der Mutter 
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übernommen und sind ihr selbe sehr zugetan, so daß sich mit Grund 
voraussetzen läßt, es würde die Erziehung derselben gedeihen und die Ehe 
eine glückliche werden. Überdies hat die Braut kein Vermögen und dürfte ihr 
deshalb nicht so leicht eine andere Gelegenheit zu einer anständigen 
Verehelichung geboten werden. 

Auf diese Gründe gestützt, wiederholen die Gefertigten ihre demütige Bitte 
um gnädige Erwirkung des Dispens vom genannten Hindernis der 
Verwandtschaft. 

Braunau, den 27. Oktober 1884 Alois Hitler, Bräutigam 

Klara Pohl, Braut 

Der Stammbaum, der dem Dispensgesuch beigelegt wurde, zeigt folgende 
Aufstellung: 

Johann Georg Hiedler — Johann Nepomuk Hiedler 

Alois Hitler Johanna Hiedler 

verehelichte Pölzl 

Klara Pölzl 

Das bischöfliche Ordinariat in Linz erklärte, zur Erteilung dieser Dispens 
nicht ermächtigt zu sein, und leitete das Ansuchen nach Rom weiter, von wo 
es durch ein päpstliches Parere zustimmend bewilligt wurde. 

Die Ehe Alois Hitlers mit Klara wird von verschiedenen Bekannten, die in 
Braunau, Passau, Hafeld, Lambach und Leonding in der Familie verkehrten, 
als durchaus glücklich geschildert, was wohl nur auf das fügsame und 
anpassungsfähige Wesen der Frau zurückzuführen ist. Zu mir sagte sie einmal 
darüber etwa folgendes: „Was man sich als junges Mädel von der Heirat 
erhofft und erträumt, ist meine Ehe auch nicht geworden.” Und dann fügte sie 
resigniert hin z u: „Aber wo kommt dies schon vor?” 

Dazu kam die schwere seelische und physische Belastung dieser zarten Frau 
durch die rasch nacheinander geborenen Kinder: noch im Jahre des 
Eheschlusses, 1885, wurde der Sohn Gustav geboren, 1886 eine Tochter Ida, 
die gleichfalls nach zwei Jahren starb, 1887 wieder ein Sohn Otto, der drei 
Tage nach der Geburt verschied, am 20. April 1889 abermals ein Sohn, Adolf. 

Wieviel still getragenes Mutterleid spricht aus diesen nüchternen Angaben! 
Als Adolf geboren wurde, waren seine drei Geschwister, Gustav, Ida und Otto, 
bereits tot. Mit welcher Sorge mag die schwer geprüfte Mutter das Leben ihres 
vierten Kindes behütet haben? Einmal erzählte sie mir, daß Adolf ein sehr 
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schwächliches Kind gewesen sei, so daß sie stets in der Sorge gelebt hatte, 
auch ihn zu verlieren. Ich konnte ihr das nachfühlen, nachdem auch meine 
Mutter drei ihrer Kinder durch frühen Tod verloren hatte und ich das ängstlich 
umsorgte vierte war. 

Vielleicht war die Tatsache, daß drei Kinder dieser Ehe im frühen 
Kindesalter starben, auf den Umstand zurückzuführen, daß es sich bei der 
dritten Ehe Alois Hitlers um eine Verwandtschaftsehe handelte. Ich überlasse 
das Urteil darüber berufeneren Männern. Auf einen Umstand aber möchte ich 
im Zusammenhang damit hinweisen, dem man meines Erachtens größte 
Aufmerksamkeit widmen sollte. 

Das auffallendste Kennzeichen im Charakter meines Jugendfreundes war 
nach meiner persönlichen Erfahrung die unerhörte Konsequenz in allem, was 
er sprach und was er tat. Etwas Festes, Starres, Unbewegliches, hartnäckig 
Fixiertes, das sich nach außenhin in unheimlichem Ernst offenbarte, lag in 
seinem Wesen und bildete förmlich die Basis, auf der sich alle anderen 
Charaktereigenschaften entwickelten. Adolf konnte einfach nicht „aus seiner 
Haut heraus”, wie man bei uns sagt. Was in diesen fixierten Bereichen seines 
Wesens lag, blieb unverändert für immer. Wie oft habe ich das an ihm erlebt! 
Ein Wort fällt mir ein, das er zu mir sagte, als wir uns im Jahre 1938, also 
nach dreißig Jahren, wiedersahen: „Sie sind nicht anders geworden, Kubizek, 
nur älter!” Dieses Wort sollte zwar für mich gelten. Aber in Wahrheit galt es 
hundertmal mehr für ihn selbst. Er ist niemals anders geworden. 

Ich habe für diesen so typischen Grundzug seines Wesens nach einer 
Erklärung gesucht. Umwelteinflüsse und Erziehung fallen dabei kaum ins 
Gewicht. Wohl aber könnte ich mir — obwohl in erbbiologischen Fragen 
völlig Laie — vorstellen, daß durch besondere Konstellation des Erbganges 
bei dieser Verwandtschaftsehe bestimmte Bereiche fixiert worden sind, und 
diese „arretierten Komplexe” jenes typische Charakterbild hervorgerufen 
haben. Im Grunde war gerade dieses „Nicht- anders-Können” die Ursache, 
weshalb Adolf Hitler seiner Mutter so unerhörte Sorgen bereitete. 

Noch einmal wurde das Herz der Mutter vom Schicksal schwer geprüft. 
Fünf Jahre nach der Geburt Adolfs, am 24. März 1894, hatte die Mutter ein 
fünftes Kind, einen Sohn, namens Edmund, geboren, der gleichfalls in jungen 
Jahren, am 29. Juni 1900, in Leonding starb. Während Adolf von den drei in 
Braunau verstorbenen Geschwistern naturgemäß keine Erinnerung hatte und 
niemals von ihnen sprach, konnte er sich an seinen Bruder Edmund, bei 
dessen Tod er bereits elf Jahre alt war, genau erinnern. Er erzählte mir einmal, 
daß Edmund an Diphtherie gestorben sei. Hingegen blieb das jüngste, am 21. 
Jänner 1896 geborene Kind, ein Mädchen, namens Paula, am Leben. 
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Von ihren sechs Kindern hatte Klara Hitler also vier durch frühen Tod 
verloren. Das Herz der Mutter mag unter diesen furchtbaren Prüfungen 
zerbrochen sein. Es blieb nur eines: die Sorge um die beiden noch lebenden 
Kinder, eine Sorge, die sie nach dem Tode ihres Mannes allein zu tragen hatte. 
Ein geringer Trost, daß Paula ein stilles, leicht zu führendes Kind war. Um so 
größer war die Sorge um den einzigen Sohn, Adolf, eine Sorge, die erst mit 
ihrem Tode endete. 

Adolf hat seine Mutter sehr geliebt. Ich kann es vor Gott und der Welt 
bezeugen. Ich erinnere mich in all der Zeit an viele Anzeichen und Anlässe, an 
denen er diese Liebe zu seiner Mutter zum Ausdruck brachte, am tiefsten, ja 
wahrhaft ergreifend in der Zeit ihrer Todeskrankheit. Kein einziges Mal, daß 
er von seiner Mutter anders als in tiefer Liebe gesprochen hätte. Er war ein 
guter Sohn. Daß er ihren sehnlichsten Wunsch, sich um eine gesicherte 
Lebensstellung zu bemühen, nicht erfüllen konnte, lag außerhalb seines 
persönlichen Wollens. 

Als wir miteinander in Wien wohnten, trug er stets das Bild der Mutter in 
einem Medaillon bei sich. In seinem Buch „Mein Kampf’ aber steht der 
bezeichnende Satz: „Ich hatte den Vater verehrt, die Mutter jedoch geliebt.” 
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ERINNERUNGEN AN DEN VATER 


Leider habe ich ihn nicht mehr persönlich gekannt. Aber die Wirkung seiner 
Persönlichkeit war noch bis in kleinste Einzelheiten zu spüren. Obwohl er, als 
ich Adolf kennenlemte, schon fast zwei Jahre tot war, blieb er für seine 
Angehörigen noch immer „allgegenwärtig”. Die Mutter ging ganz in seinem 
Wesen auf. Bei ihrer stillen, anschmiegsamen Art hatte sie das Eigene fast 
ganz verloren; was sie dachte, sprach und handelte, geschah im Sinne des 
verstorbenen Vaters. Aber um den Willen des Vaters weiterhin durchsetzen zu 
können, fehlte ihr seine Tatkraft und Energie. Ihr, der alles verzeihenden 
Mutter, stand bei der Erziehung ihres Sohnes die grenzenlose Liebe im Wege, 
die ihr ganzes Leben erfüllte. Ich konnte aus diesen Erfahrungen ermessen, 
wie vollkommen und nachhaltig der Einfluß dieses Mannes auf seine Familie 
gewesen sein mußte. Ein patriarchalischer Hausvater, dessen absolute 
Autorität als selbstverständlich galt. Nun hing am besten Platz des Zimmers 
sein Bild. Auf dem Regal in der Küche, ich erinnere mich noch genau daran, 
standen, sorgfältig aufgereiht, mit buntbemalten Köpfen die langen Pfeifen, 
die der Vater geraucht hatte, nicht anders, als könnte sich im nächsten 
Augenblick die Tür öffnen und der Herr Zolloberamtsoffizial träte, etwas 
brummig vom Dienst heimkehrend, soeben ein, um nach kurzem Gruß eine 
der Pfeifen vom Regal zu nehmen. Diese Pfeifen waren in der Familie 
förmlich das Symbol der Allgewalt des Vaters. Ich erinnere mich, wie Frau 
Klara manches Mal, wenn im Gespräch vom Vater die Rede war, um ihren 
Worten Nachdruck zu verleihen, auf diese Pfeifen hinwies, als könnte sie 
dadurch eine Bestätigung erlangen, wie richtig sie auch weiterhin seine 
Ansichten vertrat. 

Adolf sprach mit großem Respekt von seinem Vater. So heftig er sich seiner 
Meinung, Beamter zu werden, widersetzte, vernahm ich nie über den Vater ein 
ungehöriges Wort. Ja, die Achtung und Verehrung, die ihm Adolf 
entgegenbrachte, nahm mit den Jahren zu. Daß der Vater völlig selbstherrlich 
und autoritär den künftigen Lebensweg seines Sohnes festgelegt und Adolf 
zum Staatsbeamten bestimmt hatte, nahm er ihm nicht übel; denn der Vater 
hatte das Recht, ja die Pflicht dazu. Was anderes war es, wenn sich Raubal, 
der Mann seiner Halbschwester, dieser ungebildete Mensch, der doch nur ein 
kleiner Steuerbeamter war, dieses Recht anmaßte. Ihm gegenüber verbat sich 
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Adolf jede Einmischung in seine persönlichen Angelegenheiten. Die Autorität 
des Vaters aber bildete, wie zu dessen Lebzeiten, noch lange nach dem Tode 
für Adolf die Gegenkraft, an der er seine eigenen Kräfte entwickelte. In steter 
Auseinandersetzung mit dieser Gegenkraft war er herangewachsen. Die 
Haltung des Vaters hatte ihn erst zu heimlicher, dann zu offener Auflehnung 
geführt. Es hatte heftige Auftritte gegeben, die, wie mir Adolf erzählt hat, 
oftmals damit endeten, daß ihn der Vater prügelte. Doch dieser Gewalt setzte 
Adolf seinen jugendlichen Trotz entgegen. So war der Gegensatz zwischen 
Vater und Sohn immer schärfer geworden. Dieses eigentümliche, 
widerspruchsvolle, zu gleichen Teilen aus Verehrung und Trotz, 
Anhänglichkeit und Widerstand, untrennbarem Verbundensein und 
hartnäckigem Sichloslösenwollen zusammengesetzte Verhältnis des Sohnes 
zum Vater bildete die Grundrichtung im Leben Adolfs. 

Der Zollbeamte Alois Hitler besaß zeitlebens einen ausgeprägten Sinn für 
Repräsentation. Wir besitzen daher von ihm aus den verschiedenen 
Lebensabschnitten gute Bilder. Weniger bei seinen Hochzeiten, die immer 
unter einem Unstern standen, als bei dienstlichen Beförderungen ließ sich 
Alois Hitler photographieren. Die meisten Bilder zeigen ihn mit würdigem 
Amtsgesicht in Paradeuniform mit weißer Hose und dunklem Rock, an dem in 
Doppelreihe die blank geputzten Knöpfe glänzen. Ein schmaler Überschwung 
umschließt die stattliche, leicht zur Lülle neigende, mittelgroße Gestalt. 
Eindrucksvoll ist das Gesicht dieses Mannes. Ein breiter, massiver Kopf, an 
dem der am Kinn ausrasierte Backenbart, wie ihn sein allerhöchster 
Dienstherr, der Kaiser, trug, vor allem auffällt! Die Augen blicken scharf und 
unbestechlich. Man merkt diesem Blick an, daß dieser Mann als Zollbeamter 
verpflichtet war, allem, was ihm unterkam, mit Mißtrauen zu begegnen. Doch 
überdeckt auf den meisten Bildern dienstliche Würde das „Untersuchende” 
des Blickes. Auch auf den Bildern, die Alois Hitler bereits im Ruhestand 
zeigen, wird sichtbar, daß dieser lebenstüchtige, energische Mann in Wahrheit 
keinen Ruhestand kannte. Obwohl er schon das sechzigste Lebensjahr 
überschritten hatte, fehlten die typischen Zeichen des Alters. Eines dieser 
Bilder, vermutlich das letzte, das auch auf dem Elterngrab in Leonding zu 
sehen ist, zeigt Alois Hitler noch immer als einen Mann, dem Dienst und 
Pflichterfüllung das Leben geprägt haben. Allerdings gibt es aus der 
Leondinger Zeit eine zweite, etwas jüngere Aufnahme, die Alois Hitler stärker 
von der privaten Seite wiedergibt; das Bild eines behäbigen, wohlhabenden 
Bürgers, der gut zu leben weiß. 

Der Aufstieg Alois Hitlers vom außerehelichen Sohn einer armen Stallmagd 
zum angesehenen und geachteten Staatsbeamten ist der Weg aus der 
Bedeutungslosigkeit eines sozial vergessenen Standes zu der damals für ihn 
höchstmöglichen Position im Staatsdienst. 
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Hören wir zunächst, was Hitler selbst in seinem Buch über den Lebensweg 
seines Vaters schreibt: 

„Als Sohn eines armen, kleinen Häuslers hatte es ihn schon einst nicht zu 
Hause gelitten. Mit noch nicht einmal dreizehn Jahren schnürte der damalige 
kleine Junge sein Ränzlein und lief aus der Heimat, dem Waldviertel, fort. 
Trotz des Abratens erfahrener’ Dorfinsassen war er nach Wien gewandert, um 
dort ein Handwerk zu lernen. Das war in den fünfziger Jahren des 
vergangenen Jahrhunderts. Ein bitterer Entschluß, sich mit drei Gulden 
Wegzehrung so auf die Straße zu machen, ins Ungewisse hinein. Als der 
Dreizehnjährige aber siebzehn alt geworden war, hatte er seine 
Gesellenprüfung abgelegt, jedoch nicht die Zufriedenheit gewonnen. Eher das 
Gegenteil. Die lange Zeit der damaligen Not, des ewigen Elends und Jammers 
festigte den Entschluß, das Handwerk nun doch wieder aufzugeben, um etwas 
, Höheres’ zu werden. Wenn einst dem armen Jungen im Dorfe der Herr 
Pfarrer als Inbegriff aller menschlich erreichbaren Höhe erschien, so nun in 
der den Gesichtskreis mächtig erweiternden Großstadt die Würde eines 
Staatsbeamten. Mit der ganzen Zähigkeit eines durch Not und Harm schon in 
halber Kindheit ,alt’ Gewordenen verbohrte sich der Siebzehnjährige in seinen 
neuen Entschluß — und wurde Beamter. Nach fast dreiundzwanzig Jahren, 
glaube ich, war das Ziel erreicht. Nun schien auch die Voraussetzung zu 
seinem Gelübde erfüllt, das sich der arme Junge einst gelobt hatte, nämlich 
nicht eher in das liebe väterliche Dorf zurückzukehren, als bis er etwas 
geworden wäre.” 

Die Laufbahn dieses Alois Schicklgruber, der seinen Namen später in Hitler 
umändern ließ, ist die normale Laufbahn eines pflichteifrigen Beamten. 

1864 wurde der Finanzwachrespizient Alois Schicklgruber zum 
provisorischen Amtsassistenten für den Zolldienst ernannt. 1892 erfolgt die 
Beförderung des Zollamtsoffizials Alois Hitler zum provisorischen 
Zolloberamtsoffizial. 1894 wird Alois Hitler als wirklicher 
Zolloberamtsoffizial in die Provinzhauptstadt Linz versetzt. Bald danach sucht 
Alois Hitler um seine Pensionierung an, die ihm mit Dekret vom 25. Juni 1895 
bewilligt wird. Er war damals 58 Jahre alt und konnte auf eine nahezu 
vierzigjährige ununterbrochene Dienstzeit zurückblicken. 

Seine Kollegen vom Zolldienst beschreiben ihn als einen sehr genauen, 
gewissenhaften Beamten, der im Dienste streng war und „seine Marotten” 
hatte. Als Vorgesetzter war Alois Hitler nicht gerade beliebt. Außerdienstlich 
wird er als ein sehr freisinniger Mann bezeichnet, der aus seiner Überzeugung 
kein Hehl machte. Auf seinen Beamtenrang war Alois Hitler sehr stolz. Mit 
beamtenmäßiger Pünktlichkeit erschien er in Leonding jeden Vormittag beim 
Frühschoppen. Am abendlichen Bürgertisch war er ein beliebter 
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Taufschein und Geburtszeugnis Adolf Hitlers. Aus den Eintragungen über 
die Kindesmutter, Klara Hitler, ist ersichtlich, daß auch deren Mutter Johanna 
vor ihrer Verehelichung Hitler geheißen hatte. Klara Hitler war eine nahe 

Verwandte ihres Mannes 
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Gesellschafter, konnte aber leicht aufbrausen und dann grob werden, wobei 
sich angeborene Heftigkeit und im Dienst erworbene Strenge summierten. 

So erscheinen die äußeren Verhältnisse des Vaters an sich eindeutig, eine 
Beamtenlaufbahn wie tausend andere. Nichts Ungewöhnliches spricht daraus. 

Aber dieses durch den Dienst so streng geregelte Leben des k. u. k. 
Zolloberamtsoffizials Alois Hitler ergibt ein etwas anderes Bild, wenn man es 
von der privaten Seite aus betrachtet. Die in „Mein Kampf’ gegebene 
Schilderung des Vaters bedarf, um richtig und vollständig zu sein, einer 
Ergänzung an Hand authentischer Dokumente. Man darf nicht vergessen, daß 
Adolf Hitler sein Buch „Mein Kampf’, wie der Untertitel des ersten Bandes 
besagt, als „eine Abrechnung” aufgefaßt hat, natürlich in politischem Sinne. 
Seine biographischen Angaben sollten dafür lediglich einen bestimmten 
Rahmen abgeben. Aber es war durchaus nicht seine Absicht, eine 
Selbstbiographie zu schreiben. Er sagte nur so viel von sich selbst, als ihm mit 
Rücksicht auf den politischen Zweck des Buches gut und nützlich erschien. Er 
verschwieg daher begreiflicherweise, daß er nicht aus der ersten, sondern aus 
der dritten Ehe seines Vaters stammte, daß seine Mutter eine Nichte zweiten 
Grades seines Vaters war, er also aus einer Verwandtenehe kam, daß er nicht 
das erste, sondern das vierte Kind seiner Eltern war und von fünf 
Geschwistern vier im Kindesalter gestorben sind. Auch das Bild des Vaters ist 
unvollständig dargestellt. Vor allem eine unumstößliche Tatsache wird 
übergangen: Sein Vater, Alois Hitler, war ein außereheliches Kind. 

Die Angaben über die außereheliche Herkunft des Vaters sind eindeutig 
durch die Eintragungen im Kirchenbuch der Pfarrgemeinde Strones belegt. 
Demnach gebar die zweiundvierzigjährige Dienstmagd Anna Maria 
Schicklgruber am 7. Juli 1837 ein Kind, einen Sohn, der bei der Taufe den 
Namen „Alois” erhielt. Taufpate war der Dienstgeber, der Bauer Johann 
Trummelschlager in Strones. Das Kind war, soviel bekannt ist, das erste und 
blieb das einzige. Über den Kindesvater machte die Magd dem Pfarrer keine 
Angabe. 

Im Jahre 1842, als der außereheliche Sohn bereits fünf Jahre alt war, 
heiratete Anna Maria Schicklgruber den fünfzigjährigen Müllerknecht Johann 
Georg Hiedler. Dem kirchlichen Aufgebot wurde in der Pfarrmatrikel von 
Döllersheim folgender Zusatz angefügt: 

„Daß der als Vater eingetragene Georg Johann Hiedler, welcher den 
gefertigten Zeugen wohl bekannt ist, sich als den von der Kindesmutter Anna 
Maria Schicklgruber angegebenen Vater des Kindes Alois bekannt und die 
Eintragung seines Namens in das hiesige Taufbuch nachgesucht habe, wird 
durch die Gefertigten bestätigt.” Es folgen die Unterschriften des Pfarrers und 
der vier ortsbekannten Zeugen. 

Ein zweitesmal hat Johann Georg Hiedler anläßlich einer 
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Erbschaftsangelegenheit seine Vaterschaft amtlich im Jahre 1876 auf dem 
Notariat in Weitra beurkundet. Damals zählte er bereits vierundachtzig Jahre, 
die Kindesmutter war schon seit nahezu dreißig Jahren tot, Alois 
Schicklgruber schon längst wohlbestallter Zollamtsassistent in Braunau. Die 
Bauern Rameder, Perutsch und Breiteneder haben diese Urkunde als 
ortsbekannte Zeugen unterschrieben. 

Damit ist die Frage der Vaterschaft nach kirchlicher und amtlicher 
Auffassung hinlänglich geklärt. Mehr ist darüber nicht zu sagen. Absolute 
Gewißheit läßt sich natürlich nicht erreichen, so daß andere Kombinationen 
über den Großvater Adolf Hitlers väterlicherseits möglich sind. Davon hat 
denn auch später die Enthüllungsliteratur reichlichen Gebrauch gemacht. Wer 
aber hat sich damals um das außereheliche Kind einer armen Stallmagd in 
einem abgelegenen Dorfe des Waldviertels gekümmert? 

Nachdem der Knabe auch nach der Verehelichung der Kindesmutter nicht 
offiziell adoptiert wurde, hieß er auch weiterhin Schicklgruber. Zeitlebens 
hätte er diesen Namen behalten, wenn nicht Johann Nepomuk Hiedler, der um 
fünfzehn Jahre jüngere Bruder des Johann Georg, sein Testament gemacht 
hätte und dabei auch den außerehelichen Sohn seines Bruders mit einem 
bescheidenen Anteil bedenken wollte. Aber er stellte eine Bedingung, daß 
Alois den Namen Hiedler annehmen müsse. Tatsächlich wurde am 4. Juni 
1876 im Kirchenbuche des Pfarramtes Döllersheim der Name Alois 
Schicklgruber in Alois Hiedler abgeändert. Am 6. Jänner 1877 bestätigt die 
Bezirkshauptmannschaft Mistelbach diese Namensänderung. Alois 
Schicklgruber nannte sich nunmehr Alois Hitler, ein Name, der an sich 
genauso wenig besagte wie der andere, ihm aber ein Erbteil sicherte. 

Adolf hat mir später, als wir einmal auf seine Verwandten im Waldviertel 
zu reden kamen, von der Namensänderung, die sein Vater durchgeführt hatte, 
erzählt. Keine Maßnahme seines „alten Herrn” befriedigte ihn so vollkommen 
wie diese; denn „Schicklgruber” erschien ihm so derb, zu bäurisch und 
außerdem zu umständlich, unpraktisch. „Hiedler” war ihm zu langweilig, zu 
weich. Aber „Hitler” hörte sich gut an und ließ sich leicht einprägen. 

Daß der Vater nicht die bei seinen Verwandten übliche Schreibweise 
„Hiedler” wählte, sondern völlig frei die Form „Hitler” erfand, die eigentlich, 
so wie Hüttier, mit doppeltem t geschrieben werden müßte, ist für eine 
besondere Eigenheit an ihm typisch: die Sucht, sich immerfort zu verändern. 
Seine Vorgesetzte Behörde war daran gewiß nicht schuld. Alois Hitler wurde 
innerhalb seiner vierzigjährigen Dienstzeit nur viermal versetzt. Die Orte, in 
denen er seinen Dienst versehen mußte, Saalfelden, Braunau, Passau und Linz, 
liegen geographisch so günstig, daß sie geradezu die ideale Laufbahn eines 
Zollbeamten darstellen. Aber kaum hatte Alois Hitler in einem dieser Orte Fuß 
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gefaßt, begann er zu übersiedeln. Für die in Braunau verbrachten Jahre sind 
zwölf Übersiedlungen verbürgt, wahrscheinlich waren es mehr. In Passau 
wechselte er in zwei Jahren dreimal die Wohnung. Von Linz zog er sogleich 
nach der Pensionierung nach Hafeld, von dort nach Lambach — erst ins 
Gasthaus Leingartner, dann in die Schmiedmühle am Schweigbach, also 
zweimaliger Wohnungswechsel in einem Jahre — , dann nach Leonding. Man 
kann nicht sagen, daß dieser ständige Wohnungswechsel — Adolf allein hatte, 
als wir uns kennenlemten, sieben Umzüge in Erinnerung und fünf 
verschiedene Schulen besucht — in schlechten Wohnverhältnissen begründet 
gewesen wäre. Sicherlich war das Gasthaus Pommer — Alois Hitler hatte eine 
Vorliebe dafür, in Gasthäusern zu wohnen! — , in dem Adolf im Jahre 1889 
geboren wurde, eines der schönsten und repräsentativsten Häuser der 
Braunauer Vorstadt. Trotzdem ist der Vater bald nach der Geburt Adolfs dort 
wieder ausgezogen. Oftmals tauschte Alois Hitler nachweisbar eine schlechte 
Wohnung gegen eine bessere aus. Nicht die Wohnung, das Umziehen war die 
Hauptsache. Wie soll man diese seltsame Sucht erklären? 

Man könnte es so bezeichnen: Alois Hitler ertrug es nicht, an einer Stelle zu 
bleiben. Wenn ihn schon der Dienst zu einer gewissen äußeren Stabilität 
zwang, in seinem eigenen Bereiche mußte immer Bewegung sein. Kaum hatte 
er sich an eine bestimmte Umgebung gewöhnt, wurde sie ihm schon 
überdrüssig. Leben heißt die Verhältnisse ändern, ein Grundzug, den ich ja 
auch am Wesen Adolfs in aller Deutlichkeit kennenlernte. 

Dreimal hat Alois Hitler seine Familienverhältnisse geändert. Man könnte 
sagen, daß daran äußere Umstände Schuld trugen. Wenn es so ist, kam das 
Schicksal in seltener Weise seinem Temperament entgegen. Doch wir wissen, 
wie gerade die erste Frau, Anna, unter seiner Unstetigkeit zu leiden hatte, ein 
Umstand, der zur Trennung von ihrem Manne führte und manches zu ihrem 
unerwarteten Tod beitrug; denn Alois Hitler hatte noch zu Lebzeiten seiner 
ersten Frau ein Kind von seiner späteren zweiten Frau. Und auch als die 
zweite Frau schwer erkrankte und starb, erwartete Klara, die dritte Frau, 
bereits ein Kind von ihm. Die Frist bis zur Hochzeit reichte gerade aus, damit 
das Kind ehelich geboren wurde. Alois Hitler machte seinen Frauen das Leben 
nicht leicht. Mehr als das, was Frau Hitler darüber in zurückhaltendster Form 
angedeutet hat, sprach ihr abgehärmtes Antlitz davon. Vielleicht trug auch zu 
dieser inneren Unausgeglichenheit des Vaters der Umstand bei, daß Alois 
Hitler niemals eine altersmäßig harmonische Ehe abgeschlossen hat. Anna war 
vierzehn Jahre älter als er, Franziska um vierundzwanzig, Klara um 
dreiundzwanzig Jahre jünger. 

Die ungewöhnliche und merkwürdige Eigenheit des Vaters, immer wieder 
die Verhältnisse um sich zu ändern, ist um so auffallender, als sie in eine Zeit 
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ruhigen, behaglichen Bürgerfriedens fällt, in der es, von außen her gesehen, 
keine Anlässe zu solchem Wechsel gab. Diese für den Vater so typische 
Eigenart erklärt mir auch das seltsame Verhalten seines Sohnes, das mir so 
lange rätselhaft geblieben war, weil ich mir seine ständige Unruhe nicht 
erklären konnte. Wenn Adolf und ich durch die vertrauten Gassen der alten 
Bürgerstadt gingen — alles um uns atmete Frieden, Ruhe, Ausgeglichenheit 
— , begann mein Freund, wenn eine gewisse Stimmung ihn erfaßt hatte, alles, 
was er um sich sah, zu verändern. Dieses Haus stand an falscher Stelle. Es 
müßte abgerissen werden. Dafür konnte man dort eine Baulücke schließen. 
Aber jener Straßenzug bedurfte einer unnachgiebigen Korrektur, damit ein 
geschlossener Eindruck entstände. Fort mit diesem gräßlichen, völlig 
verpfuschten Mietskasten! Freien Durchblick zum alten Schloß. So baute er 
ständig diese Stadt um. Aber es ging nicht allein um das Bauen. Der Bettler, 
der vor der Kirche stand und um Almosen bat, gab ihm Anlaß, über eine 
notwendige staatliche Altersfürsorge zu sprechen, durch die der Straßenbettel 
überflüssig wurde. Eine Bäuerin kam mit ihrem Milchwagen herbei, den ein 
zottiger Bernhardiner keuchend vorwärts zerrte — Anlaß, um die mangelnde 
Initiative des Tierschutzvereines zu tadeln. Zwei junge Eeutnants schlendern 
mit klirrendem Säbel durch die Gasse — Grund genug, um sich über die 
Unzulänglichkeiten des militärischen Dienstes zu ereifern, der diesen 
Müßiggang ermögliche. Unausrottbar steckte diese Neigung, mit allem 
Bestehenden unzufrieden zu sein, es ständig zu ändern, zu verbessern, in ihm. 
Dabei handelte es sich nicht um eine Eigenschaft, die er von außen her, etwa 
durch die häusliche Erziehung oder in der Schule, erworben hatte, sondern um 
eine ursprüngliche Anlage, die sich meines Erachtens schon im unsteten 
Charakter des Vaters äußerte. Wie ein Motor, der tausend Räder treibt, steckte 
diese unheimliche Kraft in ihm. Trotzdem besteht in der Auswirkung dieser 
Anlage ein wesentlicher Unterschied zwischen dem Vater und dem Sohne. 
Der Vater besaß ein sicher funktionierendes Regulativ, um das ungebärdige 
Temperament zu zügeln: den Dienst. Die streng geregelte Amtstätigkeit gab 
dem unsteten Wesen Alois Hitlers Halt und Richtung. Immer wieder rettete er 
sich aus verwirrenden Situationen in das harte Muß des Dienstes. Die Uniform 
des Zolloberamtsoffizials verdeckt, was sich in der privaten Sphäre seines 
bewegten Lebens vollzieht. Und vor allem eines: mit seinem Dienst anerkennt 
der Vater vorbehaltlos die Autorität, auf die dieser aufgebaut ist. Wenn auch 
Alois Hitler, wie es damals bei der Beamtenschaft Österreichs vielfach zu 
beobachten war, liberalen Ansichten huldigte, blieb für ihn doch die Autorität 
des Staates, ausgedrückt in der Person des Kaisers, absolut unantastbar. Durch 
diese bedingungslose Einordnung in eine mit innerster Überzeugung 
anerkannte Autorität steuerte Alois Hitler über alle gefährlichen Untiefen und 
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Klippen seines Lebens hinweg, an denen er manchmal infolge seines 
impulsiven Wesens zu scheitern drohte. 

Damit erscheint aber auch das hartnäckige Bemühen des Vaters, Adolf zum 
Beamten zu machen, in anderem Lichte. Es ging dem Vater dabei nicht bloß 
um die übliche Entscheidung über den künftigen Beruf seines Sohnes. 
Vielmehr war ihm darum zu tun, seinem Sohne eine Stellung zu sichern, die 
an die Anerkennung dieser Autorität gebunden war. Es ist sehr gut möglich, 
daß dem Vater der tiefere Grund zu dieser Einstellung gar nicht bewußt 
wurde. Aber die Hartnäckigkeit, mit der er seinen Standpunkt dem Sohne 
gegenüber vertrat, beweist, daß er wohl ahnte, was für Adolf auf dem Spiele 
stand. So weit hatte er seinen Sohn schon kennengelernt. 

Ebenso hartnäckig aber weigerte sich Adolf, den Willen des Vaters zu 
erfüllen, obwohl er nur sehr unbestimmte Vorstellungen von all dem hatte, 
was er künftig werden wollte. Kunstmaler zu werden, war wohl das ärgste, 
was er seinem Vater zumuten konnte; denn es bedeutete gewissermaßen ein 
ständiges Herumflanieren und eine unstabile Lebensweise, also gerade das, 
was der Vater unter allen Umständen verhindern wollte. 

Mit dieser Weigerung, Beamter zu werden, zweigt das Leben Adolf Hitlers 
scharf aus der Bahn seines Vaters ab. Hier an dieser Stelle liegt die große 
Entscheidung seines Lebens. Hier stellte Adolf dem unsicheren Gefährt seines 
Lebens die Weichen und gab ihm damit endgültig und unwiderruflich eine 
andere Richtung. Ich habe die Jahre, die dieser Entscheidung folgten, an der 
Seite Adolf Hitlers miterlebt. Ich habe gesehen, wie ernst er nach einem Weg 
in die Zukunft gesucht hat, nicht nur nach Arbeit und Existenz, sondern nach 
wirklichen Aufgaben, die seiner Begabung angemessen waren. 

Vergeblich hatte der Vater noch kurz vor seinem Tode den 
Dreizehnjährigen in das Linzer Hauptzollamt geführt, um ihm seinen 
künftigen Wirkungskreis zu zeigen. Im Grunde genommen verbirgt sich hinter 
der hartnäckigen Weigerung, die Laufbahn des Vaters einzuschlagen, die 
Ablehnung der bestehenden staatlichen Autorität, jener Macht also, die in den 
Augen des Vaters noch absolute Geltung gehabt hatte. So führte denn der Weg 
des Sohnes zunächst ins Ungewisse und endete konsequenterweise damit, daß 
Adolf Hitler am Ziele seiner politischen Laufbahn in seiner Person jene 
staatliche Autorität verkörperte, die er auf dem Boden der väterlichen Heimat 
so unbeirrbar geleugnet hatte. 

Es scheint, als würden die beiden Eigenschaften, die für das Charakterbild 
Adolf Hitlers so entscheidend sind, die unerbittliche Konsequenz seines 
Weges einerseits und andererseits die Sucht, alles Bestehende zu verändern, 
einander widersprechen. In Wirklichkeit aber ergänzten sie sich gegenseitig. 
Ich habe das, ohne es damals im einzelnen erklären zu können, deutlich genug 
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erlebt. Obwohl er alles um sich in ständige Bewegung brachte, blieb er doch 
immer der gleiche. Seine ungestüme Änderungs sucht sorgte dafür, daß er trotz 
seines konsequenten Charakters nicht starr und unbeweglich blieb und sich zu 
einseitig festlegte, umgekehrt gab die Konsequenz seines Wesens dem 
stürmischen Ändemwollen eine klare Richtung, ein unerschütterlich 
festgehaltenes Ziel. Beide sich wechselweise steigernden Eigenschaften 
erschienen mir als die Voraussetzungen eines revolutionären Menschen. 

Alois Hitler war eines plötzlichen Todes gestorben. Am 3. Jänner 1903 — 
er war damals fünfundsechzig Jahre alt und noch überaus rüstig und tatkräftig 
— ging er wie jeden Tag pünktlich um zehn Uhr in das benachbarte Gasthaus, 
um seinen Frühschoppen zu trinken. Plötzlich sank er lautlos vom Stuhl. Ehe 
ein Arzt oder Priester kommen konnte, war er tot. 

Als man den vierzehnjährigen Sohn an die Bahre des Vaters führte, brach 
er, wie Teilnehmer berichten, in fassungsloses Schluchzen aus. Ein Beweis 
dafür, daß das Verhältnis Adolfs zu seinem Vater viel tiefer griff, als man 
gewöhnlich annimmt. 
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ABRECHNUNG MIT DER SCHULE 


Als ich Adolf Hitler kennenlemte, hatte er mit der Schule bereits völlig 
abgeschlossen. Zwar besuchte er damals noch die Realschule in Steyr, von wo 
er häufig, meistens jeden Sonntag, nach Hause fuhr. Nur seiner Mutter zuliebe 
hatte er sich mit diesem, wie er sagte, „allerletzten Versuch” abgefunden. Das 
Zeugnis über die dritte Klasse der Realschule in Linz war nämlich so schlecht 
gewesen, daß man Frau Hitler nahegelegt hatte, Adolf in einer anderen Schule 
weiterstudieren zu lassen. Richtiger gesagt: Man ließ den unbequemen Schüler 
nur unter der Bedingung aufsteigen, daß er die Linzer Realschule verließ. Auf 
diese Weise schob die Schule in der Hauptstadt des Landes Schüler, die ihr 
wenig geeignet erschienen, in kleinere Orte ab. Adolf selbst empörte sich über 
diese hinterhältige Methode und betrachtete seinen Versuch in der vierten 
Klasse der Realschule in Steyr von Anfang an als gescheitert. Er hatte den 
Schulbetrieb inzwischen zur Genüge kennengelernt und war zur Überzeugung 
gelangt, daß er für das, was er sich vorgenommen hatte, die Schule nicht mehr 
brauchte. Was ihm an Wissen fehlte, wollte er lieber durch Selbststudium 
erwerben. Längst war die Kunst in sein Leben getreten. Ihr verschrieb er sich 
mit jugendlicher Leidenschaft, überzeugt, daß er zum Künstler berufen sei. 
Der Kunst gegenüber versank die Schule mit ihrem Lernbetrieb in grauer 
Eintönigkeit. Adolf wollte endlich von jedem Zwange frei sein und den 
weiteren Weg allein gehen. Er verachtete jeden jungen Menschen, der sich 
nicht selbst seinen Weg in das Leben bahnte. Im gleichen Maße, in dem er 
sich von dem verhaßten Schulbetrieb loslöste, gewann unsere Freundschaft für 
ihn an Wert und Bedeutung. Was ihm früher die belanglose 
Klassenkameradschaft nicht gegeben hatte, erwartete er sich von seinem 
Freunde. 

Die äußeren Daten seines Schulbesuches, die mir damals nur flüchtig 
bekannt waren, lassen sich leicht ermitteln: 

2. Mai 1895 Schuleintritt in die einklassige Volksschule Fischlham bei 
Lambach. 

1 895/1896 Unterabteilung dieser Schule von Hafeld aus besucht. 

1 896/1897 Volksschule Lambach, zweite Klasse. 

1 897/1898 Dritte Klasse derselben Schule. 

1 898/1899 Volksschule in Leonding, vierte Klasse. 

1899/1900 Fünfte Klasse derselben Schule. 
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1900/1901 Erste Klasse der k. u. k. Staatsrealschule in Linz, Steingasse. 

1901/1902 Erste Klasse wiederholt. 

1902/1903 Zweite Klasse Realschule Linz. 

1903/1904 Dritte Klasse Realschule Linz. 

1904/1905 Vierte Klasse Realschule Steyr. 

Herbst 1905 Wiederholungsprüfung an dieser Schule. 

Auch über die Erfolge beziehungsweise Mißerfolge seines Schulbesuches 
gibt es genügend authentisches Material. Einzelne Klassenzeugnisse lassen 
sich aus den Schulkatalogen rekonstruieren. 

In der Volksschule war Hitler stets einer der besten Schüler. Er lernte leicht 
und kam auch ohne Fleiß sehr gut voran. 

Der Lehrer Karl Mittermaier in Fischlham, bei dem der Unterricht begann, 
entließ ihn mit einem „Zeugnis voller Einser”. Mittermaier erlebte noch das 
Jahr 1938 und wurde natürlich sofort um Erinnerungen an seinen ehemaligen 
Schüler befragt. Zwar hatte er den blassen, schwächlichen Knaben, den seine 
Halbschwester, die zwölfjährige Angela, immer von Hafeld hinüber zur 
Fischlhamer Schule geführt hatte, noch gut im Gedächtnis, konnte aber nur 
wenig darüber sagen. Der kleine Adolf habe ihm aufs Wort gefolgt. Seine 
Schulsachen seien immer in Ordnung gewesen. Sonst sei ihm weder im Guten 
noch im Schlechten etwas aufgefallen. Übrigens hat Adolf als Reichskanzler 
im Jahre 1939 die einklassige Schule in Fischlham besucht und sich wieder in 
die gleiche Schulbank hineingesetzt, auf der er Lesen und Schreiben gelernt 
hatte. Wie gewohnt, benützte er den Besuch, um alles Vorhandene zu 
verändern: Das alte, noch erhalten gebliebene Schulhaus kaufte er persönlich 
auf und veranlaßte den Bau einer neuen, schönen Schule. Die Lehrerin, die 
den alten Schulleiter Mittermaier abgelöst hatte, wurde mit ihrer Schulklasse 
auf den Obersalzberg eingeladen. 

Auch in Lambach, wo Adolf Hitler die zweite und dritte Klasse der 
Volksschule besuchte, erhielt er von seinem Lehrer Franz Rechberger lauter 
Einser. Damals trat er in den Knabenchor des Stiftes ein. 

Über die Schulzeit in Leonding, vierte und fünfte Volksschulklasse, wissen 
die Lehrer Sixtl und Brauneis durchaus nichts Auffallendes zu sagen, auch 
nichts Hintergründiges oder Verschleiertes. In Geschichte und Geographie 
wisse er mehr als mancher Lehrer, sagte Sixtl. 

Aber die Dinge änderten sich, als Adolf Hitler im September 1900 in die 
Linzer Realschule eintrat. Er selbst schreibt über jene Jahre: 

„Sicher war zunächst nur mein ersichtlicher Mißerfolg in der Schule. Was 
mich freute, lernte ich, vor allem auch alles, was ich meiner Meinung nach 
später als Maler brauchen würde. Was mir in dieser Hinsicht bedeutungslos 
erschien oder mich auch sonst nicht sehr anzog, sabotierte ich vollkommen. 
Meine Zeugnisse in dieser Zeit stellten, je nach dem Gegenstände und seiner 
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Einschätzung, immer Extreme dar. Neben lobenswert’ und , vorzüglich’, 
genügend’ oder auch , nicht genügend’. Am weitaus besten waren meine 
Leistungen in Geographie und mehr noch in Weltgeschichte. Die beiden 
Lieblingsfächer, in denen ich der Klasse vorschoß.” 

Auf Grund dieser Selbstdarstellung macht man sich von der Schulzeit 
Adolfs meistens ein falsches Bild. Wenn Adolf mir auch nur ungern und 
immer im seltsamen Aufgebrachtsein von ihr erzählte, lag doch unsere 
Freundschaft gewissermaßen im Schatten seiner Schulzeit. So erhielt ich ein 
wesentlich anderes Bild, als er es selbst, fünfzehn Jahre später, aufgezeichnet 
hat. 

Zunächst fiel es dem elfjährigen Jungen überhaupt schwer, sich in der 
ungewohnten Umgebung durchzusetzen. Täglich mußte er den weiten Weg 
von Leonding in die Stadt zu der in der Steingasse gelegenen Realschule 
zurücklegen. Oft hat er mir, wenn wir auf unseren Wanderungen zum alten 
Festungsturm kamen, der dort auf einer Anhöhe etwa am halben Weg zur 
Stadt liegt, erzählt, daß dieser Schulweg trotzdem für ihn das Schönste in 
jenen Jahren gewesen sei. Jedenfalls sicherte ihm dieser mehr als einstündige 
Schulweg einen Rest von Freiheit, den er um so mehr zu schätzen wußte, als 
er bisher ganz auf dem Lande aufgewachsen war. In der Stadt erschien ihm 
zunächst alles fremd. Die Mitschüler, meistens vornehmen, wohlhabenden 
Linzer Familien entstammend, ließen den fremden Jungen, der täglich „von 
den Bauern” hereinkam, nicht gelten. Die Professoren aber kümmerten sich 
nur so weit um ihn, als es ihr Fach betraf. Das war alles so anders als in der 
Volksschule mit dem gemütlichen Lehrer, der jeden seiner Schüler ganz genau 
kannte und abends mit dem Vater am Bürgertisch saß. Von der Volksschule 
her war der Junge gewohnt, sich ohne besondere Anstrengungen durch das 
Schuljahr durchzubringen. Anfangs versuchte er es auch in der Realschule mit 
Improvisationen, in denen er ein Meister war. Das war schon deshalb 
notwendig, weil ihm das Auswendiglernen, das die Professoren so wichtig 
nahmen, wenig Freude machte. Aber die gewohnten Ausflüchte und 
Wendungen versagten hier. So zog er sich ganz in seinen Trotz zurück und 
ließ alles laufen, wie es lief. In der Klasse fiel er kaum auf. Er hatte keine 
Freunde und Kameraden wie in der Volksschule und suchte auch keine. 
Mehrmals hatten ihn einzelne dieser verwöhnten Musterknaben fühlen lassen, 
daß man ihn, den vom Dorfe kommenden Jungen, an dieser Schule nicht für 
voll nähme. Das genügte ihm, um sich noch stärker von seinen Mitschülern zu 
isolieren. Bezeichnend ist, daß sich nicht einer der zahlreichen Mitschüler auf 
eine engere Bindung oder Freundschaft mit ihm berufen konnte, nicht einmal 
nachträglich. Die Reaktion von Seiten der Schule blieb nicht aus. Der Direktor 
der Anstalt, Regierungsrat Hans Commenda, der in dieser Klasse auch 
Mathematik vortrug, klassifizierte Hitler mit „nicht genügend”, ebenso wie der 
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von allen Schülern gefürchtete Naturgeschichtslehrer Max Engstier. 

So brachte der Realschüler Hitler gleich im ersten Schuljahr dem Vater ein 
Zeugnis heim, das zwei „nicht genügend” enthielt und außerdem den 
Vermerk, daß der Schüler die Klasse wiederholen müsse. Wie der Vater 
damals auf dieses Zeugnis reagierte, hat mir Adolf nie erzählt. Aber es läßt 
sich leicht vorstellen. 

Also mußte er nochmals von vorne beginnen! Der Klassenvorstand war nun 
Professor Dr. Eduard Huemer, der zugleich auch die Fächer Deutsch und 
Französisch vortrug, die einzige Fremdsprache überhaupt, mit der sich Adolf 
Hitler jemals befaßte, genauer gesagt, sich befassen mußte. Aber er hatte sich 
inzwischen etwas „akklimatisiert”. Die Wiederholung der ersten Klasse 
gelang. Er wurde in die zweite Klasse versetzt. Aber in dieser kam er nur mit 
knapper Mühe durch. Wiederum mußte der Vater seine Unterschrift auf ein 
Zeugnis setzen, das ein „nicht genügend” in Mathematik aufwies, diesmal 
stammte es von Professor Heinrich Drasch. Man konnte also nicht sagen, daß 
Aufsässigkeit der Eehrer an dieser Beurteilung schuld gewesen wäre. 
Mathematik aber haßte Hitler, weil sie ihm zu trocken war und eine strenge, 
systematische Arbeit erforderte. Wir haben manches Mal darüber gesprochen. 
Hitler sah dann in Wien ein, daß er Mathematik brauchen würde, wenn er 
Baumeister oder Architekt werden wollte. Trotzdem blieb seine heftige 
Abneigung dagegen bestehen. 

Die dritte Klasse schloß wiederum mit zwei „nicht genügend” ab, wieder in 
Mathematik und außerdem in Deutsch, obwohl er Professor Huemer später zu 
den Eehrem zählte, auf die er etwas hielt. In dieses Jahr fiel der Tod des 
Vaters. Professor Huemer machte der Mutter Hitlers klar, daß eine Versetzung 
in die vierte Klasse nur an einer anderen, also auswärtigen Schule, möglich 
wäre. Es ist somit unrichtig, daß Adolf Hitler aus der Realschule in Linz 
relegiert wurde. Er wurde nur „auf das Land” versetzt. 

Hatte ihn bisher der Befehl des Vaters in der Schule festgehalten, so war es 
nunmehr die Liebe der Mutter, die ihn drängte, das Studium fortzusetzen. 
Ungern zog er nach Steyr. Er nannte mir gegenüber, nachdem er Dantes 
„Göttliche Komödie” gelesen hatte, die dortige Schule den „Ort der 
Verdammten”. In Steyr wohnte Hitler bei einem Gerichtsbeamten, Edler von 
Cichini, am Grünmarkt 19, benützte aber jede freie Zeit, um nach Linz zu 
kommen. Das Ergebnis war, wie vorauszusehen, schlecht. Daran konnte auch 
die zwischen dem 1. und 15. September 1905 abgeschlossene 
Wiederholungsprüfung nichts mehr ändern. Neben das konsequente „nicht 
genügend” in Mathematik trat ein „nicht genügend” aus „Darstellender 
Geometrie”. 

In der Beurteilung, die Professor Dr. Huemer, durch drei Jahre hindurch 
Klassenvorstand Hitlers, über seinen Schüler im Hochverratsprozeß nach dem 
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erfolglosen Novemberputsch 1923 abgab, heißt es: „Hitler war entschieden 
begabt, wenn auch einseitig, hatte sich aber wenig in der Gewalt, zum 
mindesten galt er auch für widerborstig, eigenmächtig, rechthaberisch und 
jähzornig, und es fiel ihm sichtlich schwer, sich in den Rahmen einer Schule 
zu fügen. Er war auch nicht fleißig, denn sonst hätte er bei seinen 
unbestreitbaren Anlagen viel bessere Erfolge erzielen können.” 

Am Schluß seiner wenig positiven Beurteilung läßt Professor Doktor 
Huemer sein Herz sprechen und fügt an: „Doch wie die Erfahrung lehrt, 
beweist die Schule nicht viel fürs Leben, und während die Musterknaben gar 
oft spurlos untertauchen, entwickeln sich die Schulrangen erst, sobald sie die 
für sie nötige Ellbogenfreiheit erlangt haben. Von dieser Gattung scheint mir 
mein ehemaliger Schüler Hitler zu sein, dem ich von Herzen wünsche, daß er 
sich von den Strapazen und Aufregungen der letzten Zeit bald erholen und 
doch noch die Erfüllung jener Ideale erleben möchte, die er im Busen hegt und 
die ihm, wie jedem deutschen Mann, nur wahrhaft zur Ehre gereichen 
würden.” 

Diese Worte, 1924 geschrieben, sind gewiß noch frei von nachträglich 
erteiltem Lob. Sie bezeugen eine auffallende Solidarität zwischen Lehrer und 
ehemaligem Schüler. Indirekt spricht Professor Dr. Huemer damit aus, daß die 
Ideale, deretwegen Adolf Hitler damals vor den Richtern stand, von der 
Schule stammten. Dabei ist zu bedenken, daß Hitler in Deutsch, das Dr. 
Huemer vortrug, keineswegs ein guter Schüler war, wie allein schon die 
Rechtschreibfehler beweisen, die man in seinen an mich gerichteten Karten 
und Briefen finden kann. 

Zu den Lehrern, die zwar nicht nach dem Fach, das sie vortrugen, wohl aber 
nach ihrer Gesinnung von dem Realschüler Hitler gleichfalls „positiv” 
beurteilt wurden, gehörte der Lehrer für Naturgeschichte Professor Theodor 
Gissinger, der den Professor Engstier abgelöst hatte. Gissinger war ein großer 
Naturfreund, ein ausdauernder Wanderer, ein begeisterter Turner und 
Bergsteiger. Unter den im nationalen Lager stehenden Professoren galt er als 
der radikalste. Die politischen Gegensätze, die damals die Zeit erfüllten, 
offenbarten sich auch innerhalb des Lehrkörpers, ja, sie wirkten sich dort in 
vieler Hinsicht noch schärfer aus als in der Öffentlichkeit. Diese mit 
politischen Spannungen hochgeladene Atmosphäre wurde für die geistige 
Entwicklung des jungen Hitler viel entscheidender als alles, was vorgetragen 
wurde. Wie es meistens ist: nicht der Unterrichtsstoff, sondern die 
Atmosphäre bestimmt Wert oder Unwert der Schule. 

Übrigens hat auch Professor Gissinger nachträglich über seinen ehemaligen 
Schüler Hitler eine Beurteilung abgegeben. Dieses merkwürdige Dokument 
lautet: „Hitler ist für mich in Linz weder im guten noch im schlechten Sinne 
hervorgetreten. Er war auch nicht etwa Anführer der Klasse. Seine Gestalt war 
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schlank und aufrecht, sein Gesicht meist blaß und sehr mager, beinahe wie das 
eines Lungenkranken, sein Blick ungeheuer offen, die Augen leuchtend.” 

Der dritte und letzte der von Hitler „positiv” beurteilten Lehrer war sein 
Geschichtsprofessor Dr. Leopold Pötsch. Er ist der einzige unter fast einem 
Dutzend Lehrer, den Adolf Hitler schon damals gelten ließ. So ungern Hitler 
zu mir von seinen ehemaligen Lehrern sprach, Pötsch wurde ausgenommen. 

Die Worte, die Hitler seinem Geschichtslehrer widmet, sind bekannt: 

„Es wurde vielleicht bestimmend für mein ganzes späteres Leben, daß mir 
das Glück einst gerade für Geschichte einen Lehrer gab, der es als einer der 
ganz wenigen verstand, für Unterricht und Prüfung diesen Gesichtspunkt 
(Wesentliches zu behalten, Unwesentliches zu vergessen) zum beherrschenden 
zu machen. In meinem damaligen Professor Dr. Leopold Pötsch, an der 
Realschule in Linz, war diese Forderung in wahrhaft idealer Weise verkörpert. 
Ein alter Herr, von ebenso gütigem als aber auch bestimmtem Auftreten, 
vermochte er besonders durch seine blendende Beredsamkeit uns nicht nur zu 
fesseln, sondern wahrhaft mitzureißen. Noch heute erinnere ich mich mit 
leiser Rührung an den grauen Mann, der uns im Feuer seiner Darstellung 
manchmal die Gegenwart vergessen ließ, uns zurückzauberte in vergangene 
Zeiten und aus dem Nebelschleier der Jahrtausende die trockene 
geschichtliche Erinnerung zur lebendigen Wirklichkeit formte. Wir saßen 
dann da, oft zu heller Glut begeistert, mitunter sogar zu Tränen gerührt.” 

Leopold Pötsch ist die einzige Persönlichkeit, die von Hitler in seinem Buch 
„Mein Kampf’ namentlich angeführt wird. Zweieinhalb Seiten widmet er dem 
Gedenken dieses Mannes. 

Sicherlich ist dieses nachträgliche Urteil übertrieben. Ein Beweis dafür ist, 
daß Hitler seine Laufbahn an der Schule mit einem „genügend” aus 
Geschichte abschloß, wobei allerdings vielleicht auch der Schulwechsel mit 
Schuld trägt. Trotzdem darf man den Einfluß dieses Lehrers auf den überaus 
empfänglichen Knaben nicht unterschätzen. Wenn man sagt, das Wertvollste 
am Studium der Geschichte sei der Enthusiasmus, den sie erzeugt, so hat Dr. 
Pötsch seine Aufgabe in diesem Fall erfüllt. 

Pötsch stammte aus dem südlichen Grenzland und hatte, ehe er nach Linz 
kam, in Marburg und anderen Orten an der deutschen Sprachgrenze 
unterrichtet. Er brachte also eine lebendige Erfahrung aus dem 
Volkstumskampf mit. Ich glaube, daß jene bedingungslose Liebe zum 
deutschen Volkstum, die Pötsch mit der Ablehnung des Habsburgerstaates 
verband, das entscheidende Erlebnis für den jungen Hitler war. Er gewann mit 
dem glühenden Bekenntnis zum deutschen Volkstum einen festen Standort für 
sein weiteres Leben. 


* Gemeint ist Marburg a. d. Drau in der Untersteiermark, heute Jugoslawien. 
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Adolf Hitler ist seinem alten Geschichtslehrer zeitlebens dankbar geblieben, 
wie überhaupt die Anhänglichkeit an Schule und Lehrer um so mehr zunahm, 
je weiter die fortschreitende Zeit das Schulerlebnis abrückte. Als Hitler im 
Jahre 1938 nach Klagenfurt kam, sah er Pötsch wieder, der seinen 
Lebensabend in St. Andrä im Lavanttal verbrachte. Über eine Stunde lang 
weilte Hitler mit dem hinfälligen Greis allein in einem Raum. Für das 
Gespräch der beiden gibt es keine Zeugen. Aber als Hitler den Raum verließ, 
erklärte er seiner Begleitung: „Sie ahnen nicht, was ich diesem alten Mann 
verdanke.” 

Aber diese nachträglichen Urteile Hitlers über seine Lehrer dürfen das Bild, 
das sich von seiner Schulzeit ergibt, so wenig verwirren, wie die 
nachträglichen Urteile der Lehrer über ihren ehemaligen Schüler oder noch 
weniger die sehr widersprechenden Urteile der zahllosen Mitschüler. Tatsache 
ist — dafür bin ich Zeuge — , daß Adolf die Schule mit einem elementaren 
Haß verließ. Ich hütete mich, das Gespräch auf die Schule zu bringen. Aber er 
mußte sich hin und wieder gewaltsam entladen. 

Mit keinem der Professoren, auch nicht mit Pötsch, versuchte er in Fühlung 
zu bleiben. Im Gegenteil! Er wich den Professoren aus und kannte sie nicht 
mehr, wenn sie ihm auf der Straße begegneten. 

Der äußeren Auseinandersetzung mit der Schule lief ein zweiter innerer 
Kontakt parallel, der für ihn viel wesentlicher war: die Auseinandersetzung 
mit der Mutter. Man darf diesen Ausdruck nicht falsch verstehen. Adolf 
versuchte, die Mutter zu schonen, soweit es nur ging. Aber dies war in dem 
Augenblick unmöglich, da er in der Schule endgültig versagte und damit die 
vom Vater vorgezeichnete Bahn verließ. 

Dieser seelische Konflikt hatte Adolf viel mehr beschäftigt als der ständige 
Kleinkrieg mit den Professoren. Was hätten ihm schon schlechte Zensuren 
bedeuten können? Der Mutter aber zeigten sie, daß Adolf das gesteckte Ziel 
nicht erreichen würde. 

Ich habe es selbst miterlebt, wie Adolf die Mutter, die für ihn alles 
bedeutete, während des letzten Abschnittes seiner Schulzeit zu schonen 
versuchte und sie doch nicht schonen konnte, weil es unmöglich war, sie 
davon zu überzeugen, daß er beruflich einen anderen Weg gehen müsse. 
Welcher dieser „andere Weg” war, blieb für ihn selbst noch unklar. Er blieb 
unklar noch auf viele Jahre, über den Tod der Mutter hinaus. Sie hat diese ihre 
größte Sorge über die Zukunft ihres Sohnes mit ins Grab genommen. 

An jenem trüben Herbst des Jahres 1905 standen die Dinge für Adolf auf 
des Messers Schneide. Von außen gesehen lautete die Entscheidung, vor 
welcher der Sechzehnjährige stand: sollte er die vierte Klasse der Realschule 
in Steyr wiederholen oder die Schule für immer verlassen? Das bedeutete für 
ihn aber noch viel mehr: sollte er, der Mutter zuliebe, einen Weg, den er selbst 
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für aussichtslos und falsch hielt, weitergehen, oder sollte er das Leid, das er 
seiner Mutter ungewollt zufügen mußte, einfach in Kauf nehmen und jenen 
„anderen” Weg einschlagen, von dem er nur sagen konnte, daß es ein Weg zur 
Kunst war, eine Bezeichnung, die begreiflicherweise die Mutter in keiner 
Weise zu trösten vermochte. 

Für Adolf aber war, seiner ganzen Anlage nach, dies gar keine 
Entscheidung im eigentlichen Sinne; denn er stand in Wirklichkeit gar nicht 
vor der Wahl, sich so oder so zu entscheiden. Er konnte gar nicht anders 
handeln, verließ die Schule, schlug unbeirrt den zweiten Weg ein und hielt 
konsequent daran fest. Aber er wußte, wie schwer die Mutter diesen Entschluß 
nahm. Ich weiß, daß er darunter maßlos litt. 

Adolf machte in jenen Monaten, im Herbst 1905, eine schwere Krise durch, 
die schwerste, die ich in den Jahren unserer Freundschaft an ihm erlebte. 
Äußerlich kam dies darin zum Ausdruck, daß er ernstlich erkrankte. Er selbst 
spricht in seinem Buch von einem Lungenleiden. Seine Schwester Paula 
berichtet von einem Blutsturz. Wieder andere behaupten, es sei ein sich selbst 
suggeriertes Magenleiden gewesen. Ich bin damals nahezu täglich in die 
Humboldtstraße gegangen und habe Adolf am Krankenbett besucht; denn ich 
mußte ihm ja ständig von Stefanie, die er zu dieser Zeit schon verehrte, 
berichten. Meiner Erinnerung nach handelte es sich bei jener Krankheit 
tatsächlich um ein Lungenleiden, und zwar um einen Lungenspitzenkatarrh. 
Ich weiß, daß er noch lange nachher von Husten und widerlichen Katarrhen 
geplagt war, besonders an feuchten, nebeligen Tagen. 

Diese Krankheit entband ihn auch vor den Augen der Mutter von der 
Verpflichtung, weiterhin die Schule zu besuchen. Insoweit kam also diese 
Krankheit der getroffenen Entscheidung sehr entgegen. Wie weit er sich selbst 
in diese Krankheit hineingesteigert hat, wie weit sie durch seine innere Krise 
ausgelöst wurde, wie weit sie lediglich konstitutionell bedingt war, kann ich 
unmöglich entscheiden. 

Als sich Adolf von seinem Krankenlager erhob, war er mit sich längst ins 
reine gekommen. Die Schule lag nun endgültig hinter ihm. Ohne den 
geringsten Zweifel oder Hemmungen steuerte er der Laufbahn des Künstlers 
entgegen. 

Es folgen in seinem Leben zwei Jahre ohne ein deutlich nach außenhin 
sichtbares Ziel. „In der Hohlheit des gemächlichen Lebens”, so nennt er selbst 
die Phase, als er bei Abfassung seines Buches „Mein Kampf’ mit einigem 
Unbehagen diese Lücke in seinem Lebenslauf entdeckt. Von außen her 
gesehen, stimmt diese Bezeichnung. Er besuchte keine Schule mehr, 
kümmerte sich nicht um irgendeine praktische Berufsausbildung, lebte bei 
seiner Mutter und ließ sich von ihr erhalten. 
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In Wirklichkeit aber war dieser Abschnitt seines Lebens von rastloser 
Tätigkeit erfüllt. Er zeichnete, er malte, er dichtete, er las. Ich kann mich nicht 
erinnern, daß Adolf einmal nichts zu tun gehabt hätte oder nur eine Stunde 
hindurch Langeweile empfand. Wurde ihm einmal zufällig eine Sache 
langweilig, etwa ein Theaterstück, das wir besuchten, so gab ihm diese 
Langeweile derart heftigen Anlaß zur Abwehr des Stückes, daß er sich mit 
dieser Ablehnung sogleich wieder in höchste Aktivität hineinsteigerte. Freilich 
war seine Tätigkeit noch wenig systematisch. Es war dabei kein bestimmter 
Zweck, kein klares Ziel zu sehen. Er häufte nur mit unerhörter Energie 
Eindrücke, Erfahrungen und Material um sich auf. Was daraus einmal werden 
würde, blieb offen. Er suchte nur, er suchte überall und immer. 

Dabei hatte Adolf einen Ausweg gefunden, um der Mutter zu beweisen, wie 
zwecklos ein weiterer Schulbesuch für ihn gewesen wäre. Er bewies es — 
typisch für seine Art, die Probleme anzufassen! — , indem er der Mutter die 
Zwecklosigkeit des Schulsystems an sich bewies. „Lernen kann man viel 
besser allein!” erklärte er ihr. Er wurde Mitglied der Bücherei des 
Volksbildungs Vereines in der Bismarckstraße. Er trat dem Musealverein bei 
und entlehnte auch dort Bücher. Außerdem benützte er die Leihbücherei der 
Buchhandlungen Steurer und L. Haßlinger. Von diesem Zeitpunkt an sehe ich 
Adolf in meiner Erinnerung nie mehr anders als von Büchern umgeben, vor 
allem von den Bänden seines Lieblingswerkes, das er nie aus der Hand gab, 
der „Deutschen Heldensage”. Wie oft hat er mich, der ich gerade von der 
lärmenden Krempelmaschine kam, genötigt, dieses oder jenes Buch, das er 
gelesen hatte, mitzunehmen und zu studieren, damit er mit mir darüber 
sprechen könne. Jetzt war plötzlich alles an ihm da, was ihm in der Schule 
gefehlt hatte, der Fleiß, das Interesse, die Freude am Lernen. Er hatte die 
Schule, wie er sagte, mit ihren eigenen Mitteln geschlagen! 
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STEFANIE 


Es ist mir, aufrichtig gesagt, gar nicht angenehm, daß ich — außer Stefanie 
selbst — der einzige Zeuge bin, der über die Jugendliebe meines Freundes, die 
vom Beginn seines sechzehnten Lebensjahres an durch mehr als vier Jahre 
hindurch währte, berichten kann; ich fürchte, daß ich mit der Schilderung des 
wahrheitsgemäßen Tatbestandes alle jene enttäuschen werde, die sich davon 
sensationelle Enthüllungen erwarten. Das Verhältnis Adolfs zu diesem aus 
angesehener Familie stammenden Mädchen bewegte sich durchaus im 
Rahmen der geltenden Sitte und war absolut normal, es sei denn, die Begriffe 
geschlechtlicher Moral hätten sich in der heutigen Generation derart in das 
Gegenteil verkehrt, daß man es als anormal betrachtet, wenn bei einem 
Verhältnis zwischen jungen Leuten wie diesen — um es kurz zu sagen — 
„nichts geschehen ist”. 

Man verzeihe mir ferner, wenn ich den Familiennamen dieses Mädchens 
sowie den Namen nach der Verehelichung in diesem Buch nicht nenne. Ich 
habe ihn gelegentlich Männern, die sich mit der Erforschung der Jugend Adolf 
Hitlers befassen, und von deren Ernsthaftigkeit ich mich überzeugen konnte, 
genannt. Stefanie, die etwa ein bis zwei Jahre älter war als Adolf, heiratete 
später einen höheren Offizier und man wird daher für meine Diskretion 
Verständnis aufbringen. 

Im Frühsommer des Jahres 1905 faßte mich Adolf beim gewohnten 
abendlichen Bummel heftig am Arm und fragte mich erregt, wie mir jenes 
schlanke, blonde Mädchen, das dort am Arm seiner Mutter über die 
Landstraße ging, gefalle. „Ich liebe sie nämlich!” fügte er entschieden hinzu. 

Stefanie war ein stattliches Mädchen von hoher, schlanker Gestalt. Sie trug 
volles, blondes Haar, das sie zumeist rückwärts in einen Knoten aufsteckte. 
Ihre Augen waren sehr schön, hell und sprechend. Sie war auffallend gut 
gekleidet. Auch ihr Auftreten bewies, daß sie aus einem guten, wohlsituierten 
Haus stammte. 

Das vom Photographen Hans Zivny in Urfahr aufgenommene Maturabild 
liegt zeitlich etwas vor jener Begegnung. Stefanie dürfte damals siebzehn, 
höchstens achtzehn Jahre alt gewesen sein. Es zeigt ein Mädchen mit 
hübschen, ansprechenden Zügen. Der Ausdruck des sehr ebenmäßigen 
Gesichtes ist überaus natürlich und offen. Das reiche Haar, noch als 
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Sehr eindrucksvolles Bild des Vaters Adolf Hitlers. 
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Gesuch der Mutter Hitlers um Zuerkennung der Witwenpension. 




Gretelfrisur getragen, verstärkt diesen Eindruck. Etwas Frisches, 
Ungezwungenes liegt über diesem gesunden Mädchenantlitz. 

Der abendliche Bummel über die Landstraße war für die Bewohner der 
Stadt Linz damals eine liebgewordene Gepflogenheit. Die Damen betrachteten 
die Schaufenster, machten Einkäufe. Man traf Bekannte und — die jungen 
Leute amüsierten sich gegenseitig auf harmlose Weise. Eifrig wurde geflirtet. 
Die jungen Offiziere verstanden sich besonders gut darauf. Stefanie wohnte 
anscheinend in Urfahr, denn sie kam immer von der Brücke her den 
Hauptplatz herauf und promenierte am Arm der Mutter die Landstraße 
hinunter. Ziemlich genau um fünf Uhr abends tauchten Mutter und Tochter 
auf. Wir warteten am Schmiedtoreck. Nachdem weder Adolf noch ich dem 
jungen Mädchen vorgestellt waren, wäre es ungehörig gewesen, Stefanie zu 
grüßen. Ein Blick mußte den fehlenden Gruß ersetzen. Adolf ließ Stefanie 
dann nicht mehr aus den Augen. Während dieser Zeit war mit ihm nicht viel 
anzufangen. Er zeigte sich während dieser Stunde wie verwandelt, ganz anders 
als sonst. Man konnte in dieser Zeit viel leichter als gewöhnlich mit ihm 
auskommen. 

Ich brachte in Erfahrung, daß Stefanies Mutter Witwe war und tatsächlich 
in Urfahr wohnte und daß der junge Mann, der hin und wieder an der Seite 
Stefanies auftauchte und Adolf heftig irritierte, ihr Bruder sei, der in Wien Jus 
studiere und einer Studentenverbindung angehöre. Diese Mitteilung beruhigte 
Adolf sehr. 

Mitunter tauchten aber auch junge Offiziere auf, die den beiden Damen 
Gesellschaft leisteten. Gegen diese jungen Leutnants in ihrer schmucken 
Uniform kamen ärmliche, blasse junge Männer, wie Adolf einer war, natürlich 
nicht auf. Adolf fühlte dies sehr deutlich und machte sich in beredten Worten 
Luft. Sein Zorn ging schließlich in eine radikale Ablehnung des ganzen 
Offiziersstandes und alles Militärischen über. „Eitle Hohlköpfe” nannte er sie. 
Es störte ihn sichtlich, daß sich Stefanie mit solchen „Nichtstuern” abgab, die 
Korsetts trugen und sich parfümierten, wie er behauptete. 

Gewiß hatte Stefanie keine Ahnung, wie tief die Zuneigung Adolfs zu ihr 
war. Sie hielt ihn für einen etwas schüchternen, aber doch auffallend 
hartnäckigen, sogenannten „anhänglichen” Liebhaber. Wenn sie seinen 
fragenden Blick mit einem Lächeln beantwortete, war er glücklich und geriet 
in eine Gemütsverfassung, die ich sonst niemals an ihm beobachtet hatte. 
Dann war alles in der Welt gut und schön und wohlgeordnet, und er war 
zufrieden. Wenn Stefanie aber, was ebenso häufig geschah, kühl an ihm 
vorbeiblickte, war er wie zerschlagen und hätte am liebsten sich selbst und der 
Welt ein Ende gemacht. 

Gewiß sind das Erscheinungen, die allgemein für die erste große Liebe 
typisch sind. So wird man denn auch vielleicht das Verhältnis Adolfs zu 
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Stefanie mit der Bezeichnung „Pennälerschwarm” abzutun versuchen. Diese 
Bezeichnung galt vielleicht für die Auffassung, die Stefanie von diesem 
Verhältnis hatte. Aber für Adolf war dieses Verhältnis mehr als bloße 
Schwärmerei. Schon allein, daß diese Beziehung über vier Jahre währte, ja 
ihren Glanz noch über die nachfolgenden Wiener Elendsjahre warf, beweist, 
daß diese Empfindung bei Adolf tief und echt und wirkliche Liebe war. Ein 
Beweis für die Tiefe dieses Gefühles ist die Ausschließlichkeit, mit der Adolf 
dieses Verhältnis betrachtete. Während gerade für das jugendliche Schwärmen 
ein steter Wechsel typisch ist, gab es für Adolf während dieser Jahre kein 
anderes weibliches Wesen als Stefanie. Er sah gar nicht, daß neben ihr noch 
andere Mädchen existierten. Stefanie verkörperte für ihn das Weibliche 
schlechthin. Ich kann mich nicht erinnern, daß ihn jemals irgendein anderes 
Mädchen beschäftigt hätte. Als uns später in Wien Lucie Weidt als 
Darstellerin der Elsa in „Lohengrin” begeisterte, fand er als höchstes Lob, daß 
sie ihn in vielem an Stefanie erinnere. Ihrer Erscheinung nach wäre Stefanie 
die ideale Darstellerin der Elsa und anderer Frauengestalten aus den 
Musikdramen Richard Wagners gewesen. Ich weiß, daß wir uns lange darüber 
den Kopf zerbrachen, ob Stefanie vielleicht über die für diese Aufgabe 
notwendige musikalische Begabung und eine geeignete Stimme verfüge. 
Adolf nahm das beinahe als selbstverständlich an. Gerade das Walkürenhafte 
ihrer Erscheinung zog ihn immer wieder von neuem an und entflammte ihn zu 
heller Begeisterung. Ungezählte Liebesgedichte verfaßte er für Stefanie. 
„Hymnus an die Geliebte” hieß eines, das er mir aus dem kleinen, schwarzen 
Büchlein mit dem flexiblen Einband vorlas. Stefanie ritt als Burgfräulein in 
dunkelblauem, wallendem Samtkleid auf weißem Zelter über blumenbesäte 
Wiesen. Das offene Haar fiel ihr wie eine goldene Flut von den Schultern. Ein 
heller Frühlingshimmel stand darüber. Alles war reines, strahlendes Glück. 
Noch sehe ich Adolfs in glühender Ekstase verzücktes Gesicht und höre seine 
Stimme diese Verse sprechen. Stefanie erfüllte sein Wesen so vollkommen, 
daß alles, was er sprach, was er tat, was er für die Zukunft plante, sich direkt 
oder indirekt auf sie bezog. Mit der wachsenden Entfremdung vom 
Elternhaus, wie sie für jeden jungen Menschen in diesen Jahren typisch ist, 
gewann bei meinem Freund Stefanie immer mehr Einfluß auf ihn, und dies 
alles, ohne daß er ein Wort mit ihr gesprochen hätte. Ich dachte in diesen 
Dingen viel nüchterner und erinnere mich sehr genau, daß es zwischen uns 
beiden mehrmals über diesen Punkt Auseinandersetzungen gab, wie überhaupt 
meine Erinnerung an das Verhältnis Adolfs zu Stefanie viel deutlicher ist als 
alle anderen. Er behauptete immer, es genüge völlig, daß er Stefanie eines 
Tages gegenübertrete. Sofort würde sich dann alles weitere klären, ohne daß 
nur ein einziges Wort zwischen ihnen gesprochen würde. Zwischen so 
ungewöhnlichen Menschen, wie er und Stefanie es seien, bedürfe es gar nicht 
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der sonst unter Menschen üblichen Formen sprachlicher Mitteilung. 
Außergewöhnliche Menschen verstünden sich gegenseitig mit Hilfe der 
Intuition, erklärte er mir. Wenn es sich um ein noch so weit abliegendes 
Thema handelte, war Adolf stets davon überzeugt, daß Stefanie seinen Plan 
nicht nur genau kennen, sondern dafür ein ebenso immenses Interesse haben 
würde wie er selbst. Wenn ich dann einwarf, daß er Stefanie ja noch gar nichts 
davon erzählt habe und daß ich zweifle, ob sie sich überhaupt um derlei Dinge 
kümmere, geriet er in Wut und schrie mich an: „Das begreifst du eben nicht, 
weil du den Sinn einer außergewöhnlichen Liebe nicht verstehen kannst.” Ich 
fragte ihn, um ihn zu beruhigen, ob er Stefanie die Kenntnis solch detaillierter 
Probleme allein durch weiteres Blickwechseln vermitteln wolle. Er sagte 
darauf bloß: „Möglich! Man kann das nicht erklären. In Stefanie ist alles, was 
in mir ist.” 

Ich hütete mich natürlich, in diese heiklen Dinge zu weit einzugreifen. Aber 
ich freute mich doch, daß mir Adolf so viel Vertrauen schenkte. Zu keinem 
Menschen, auch nicht zu seiner Mutter, hatte er von Stefanie gesprochen. 

Die gleiche Ausschließlichkeit, die für ihn selbstverständliches Gebot war, 
forderte er auch von Stefanie. Lange Zeit faßte er ihr Interesse an anderen 
jungen Männern, insbesondere für Offiziere, nur als eine Art 
selbstgeschaffener Ablenkung auf, mit der Stefanie ihre stürmischen 
Empfindungen für ihn verbergen wollte. Doch diese Auffassung wurde immer 
wieder von Anfällen rasender Eifersucht abgelöst. Adolf war todunglücklich, 
wenn Stefanie den blassen Jüngling, der am Schmiedtoreck wartete, übersah 
und ihr Interesse einem der jungen Leutnants zuwandte, die sie häufig 
begleiteten. Wie hätten auch einem jungen, lebensfrohen Mädchen die 
fragenden Blicke dieses heimlichen Verehrers genügen sollen, wenn andere 
ihr in viel gewandteren Formen ihre Verehrung zum Ausdruck brachten? Aber 
so etwas durfte ich Adolf niemals sagen. 

„Was soll ich tun?” fragte er mich eines Tages — eine Frage, die ich in 
anderen Fällen nie von ihm gehört hatte. Ich war sehr stolz, daß er mich um 
Rat fragte. Endlich konnte ich mich ihm einmal überlegen fühlen. „Ganz 
einfach”, erklärte ich ihm, „du grüßt die beiden Damen, trittst auf sie zu, stellst 
dich der Mama vor, indem du mit gelüftetem Hut deinen Namen sagst und sie 
dann bittest, die Tochter ansprechen und die beiden Damen begleiten zu 
dürfen.” 

Adolf sah mich zweifelnd an und überdachte eine Weile lang meinen 
Vorschlag. Dann aber lehnte er ab. „Was soll ich sagen, wenn mich die Mama 
nach meinem Beruf fragt? Ich muß doch schon bei der Vorstellung meinen 
Beruf nennen. Am besten, ich füge ihn gleich dem Namen an. , Adolf Hitler, 
akademischer Maler’ oder so ähnlich. Aber das bin ich noch nicht. Erst muß 
ich das sein. Dann kann ich mich vorstellen. Für die Mama ist der Beruf 
wahrscheinlich wichtiger als der Name!” 
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Lange glaubte ich, Adolf wäre einfach zu schüchtern, um Stefanie 
anzusprechen. Aber ei war nicht Schüchternheit, die ihn davon abhielt. Er 
besaß schon damals eine so hohe Auffassung von dem Verhältnis des Mannes 
zur Frau, daß ihm der übliche Weg des Bekanntmachens unwürdig erschien. 
Jede Form des Flirts lehnte er scharf ab. Er war überzeugt, daß Stefanie keinen 
anderen Wunsch kannte als so lange zuzuwarten, bis er käme, um sie zu 
bitten, seine Frau zu werden. Ich war davon keineswegs überzeugt. Doch 
Adolf hatte sich bereits, wie bei allem noch Ungelösten, das ihn beschäftigte, 
einen festen Plan zurechtgelegt. Was dem Vater nicht gelungen war und noch 
weniger der Schule, was sogar die Mutter vergeblich zu erreichen gesucht 
hatte, gelang diesem fremden, unbekannten Mädchen, mit dem er noch kein 
Wort gesprochen hatte: er machte sich einen genauen Plan über seine Zukunft, 
durch den es ihm möglich war, in vier Jahren um die Hand Stefanies 
anzuhalten. 

Das Ergebnis stundenlanger Gespräche über diese schwierige Frage endete 
damit, daß ich von Adolf den Auftrag erhielt, mich zunächst noch eingehender 
über Stefanie zu erkundigen. 

Im Musikverein kannte ich einen Cellisten, den ich gelegentlich mit dem 
Bruder Stefanies sprechen gesehen hatte. Auf dem Umweg über den Cellisten 
erfuhr ich, daß der Vater Stefanies, ein höherer Regierungsbeamter, vor 
einigen Jahren gestorben sei. Die Mutter wohne in wohlgeordneten 
Verhältnissen und bezöge eine entsprechende Witwenpension, mit deren Hilfe 
sie ihren beiden Kindern die denkbar beste Erziehung zukommen lasse. 
Stefanie habe das Mädchenlyzeum besucht und bereits die Matura abgelegt. 
Sie habe wohl — bei ihrer Schönheit selbstverständlich! — eine große Zahl 
von Verehrern. Sie tanze gern und habe vorigen Winter mit ihrer Mutter fast 
alle größeren Bälle der Stadt besucht. Doch sei sie seines Wissens, meinte der 
Cellist, noch nicht verlobt. 

Adolf war über das Ergebnis meiner Nachfrage sehr befriedigt, obwohl es 
ihm an sich durchaus selbstverständlich erschien, daß Stefanie noch nicht 
verlobt war. Ein Punkt meiner Ausführungen aber beunruhigte ihn sehr: 
Stefanie tanzte. Und, wie mir der Cellist versicherte, sie tanzte gerne und 
tanzte gut. 

Das paßte durchaus nicht in das Bild, das sich Adolf von Stefanie gemacht 
hatte. Eine Walküre, die sich am Arm irgendeines „Hohlkopfes” von Leutnant 
über das Parkett bewegte, war ihm eine gräßliche Vorstellung. Woher kam nur 
dieser strenge, fast asketische Zug an ihm, der ihn von allen natürlichen 
Freuden der Jugend abhielt? Adolfs Vater war doch ein lebensfroher Mann 
gewesen und hatte als junger, schmucker Zollbeamter gewiß manchem 
Mädchen den Kopf verdreht. Warum war Adolf so ganz anders? Er war doch 
ein durchaus ansprechender junger Mann, gut gewachsen, schlank, seine etwas 
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strengen und viel zu ernsten Züge wurden durch den ungewöhnlichen 
Ausdruck seiner Augen belebt, über deren eigentümlichen Glanz man auch die 
krankhafte Blässe seines Gesichtes vergessen konnte. Zu tanzen aber 
widersprach so völlig seiner Natur, wie zu rauchen oder im Wirtshaus zu 
sitzen und Bier zu trinken. Das gab es einfach für ihn nicht, obwohl ihn 
niemand, auch nicht die Mutter, in dieser Haltung bestärkte. 

Endlich gab es etwas, womit ich, der ich sonst immer so ausgiebig von ihm 
gehänselt wurde, ihn selbst hänseln konnte. „Du mußt tanzen lernen, Adolf!” 
erklärte ich todernst. 

Damit wurde nun zunächst das Tanzen für ihn ein Problem. Ich erinnere 
mich gut, wie damals auf unseren einsamen Wanderungen nicht mehr das 
Thema „Theater” oder „Neubau der Donaubrücke” im Mittelpunkt unserer 
Gespräche stand, sondern das Problem des Tanzes. Wie aus allem, mit dem er 
nicht sogleich fertig werden konnte, hatte er daraus eine allgemeine 
Angelegenheit gemacht. „Stelle dir einen überfüllten Ballsaal vor”, erklärte er 
mir einmal, „und bilde dir ein, du wärst taub. Die Musik, die diese Menschen 
bewegt, ist für dich nicht zu hören. Dann betrachte dieses sinnlose 
Sichfortbewegen der Menschen, das doch an kein Ziel führt. Sind diese 
Menschen nicht total verrückt?” 

„Das hilft dir nichts, Adolf’, erwiderte ich, „Stefanie tanzt gerne. Wenn du 
sie gewinnen willst, mußt du dich genau so sinnlos und verrückt fortbewegen 
wie die anderen!” 

Mehr brauchte es nicht, um ihn in Raserei zu versetzen. 

„Nein, nein, niemals!” schrie er mir ins Gesicht. „Niemals werde ich tanzen, 
hörst du? Stefanie tanzt ja auch nur, weil die Gesellschaft, von der sie leider 
abhängig ist, sie dazu zwingt. Sobald sie meine Frau geworden ist, wird sie 
nicht mehr das geringste Bedürfnis haben zu tanzen!” 

Ausnahmsweise konnten ihn diesmal seine eigenen Worte nicht ganz 
überzeugen; denn immer von neuem rollte er die Frage des Tanzes auf. Ich 
hatte ihn in Verdacht, daß er daheim hinter verschlossenen Türen mit seiner 
kleinen Schwester sogar ein paar vorsichtige Schritte versuchte. Frau Hitler 
hatte seinerzeit Adolf zuliebe ein Klavier gekauft. Vielleicht erhielt ich bald 
den Auftrag, darauf einen Walzer zu spielen. Ich dächte, er wäre beim Tanzen 
taub. Er brauche doch keine Musik, um sich fortbewegen zu können. Auch 
wollte ich ihm einiges über die Harmonie zwischen Musik und körperlicher 
Bewegung sagen, die er anscheinend noch nicht begriffen hatte. 

Doch so weit kam es nicht. Adolf grübelte weiter und suchte nach einer 
Fösung. Tagelang, wochenlang sann er darüber nach. In seiner 
Niedergeschlagenheit verfiel er auf eine wahnwitzige Idee. Er dachte ernstlich 
daran, Stefanie zu entführen. In allen Einzelheiten entwarf er mir seinen Plan. 
Meine Rolle dabei war nicht sehr dankbar. Ich hatte die Mutter in ein 
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Gespräch zu verwickeln, Während er sich des Mädchens bemächtigte. „Und 
wovon wollt ihr beide dann leben?” fragte ich prosaisch. Diese Frage 
ernüchterte ihn einigermaßen. Der kühne Plan wurde aufgegeben. 

Zu allem Unheil war auch Stefanie damals in wenig erfreulicher Stimmung. 
Sie ging mit abgewandtem Gesicht am Schmiedtoreck vorbei, als wäre Adolf 
gar nicht vorhanden. Das brachte ihn an den Rand der Verzweiflung. „Ich 
halte es nicht mehr länger aus”, rief er. „Ich werde Schluß machen!” 

Es war das erste und — soviel ich mich erinnere — einzige Mal, daß Adolf 
allen Ernstes an Selbstmord dachte. Über das Geländer der Brücke wolle er in 
die Donau springen, erklärte er mir. Dann wäre alles aus und vorbei. Aber 
Stefanie müsse mit ihm gemeinsam in den Tod gehen. Darauf wollte er nicht 
verzichten. Wieder wurde mit in allen Einzelheiten ein Plan entwickelt. Jede 
der einzelnen Phasen, in denen die schaurige Tragödie abzurollen hatte, wurde 
eingehend geschildert und meine Rolle dabei im Detail festgelegt, sogar wie 
ich mich nachher als der einzige Überlebende zu verhalten hätte. Die düstere 
Szene bewegte mich noch in nächtlichen Träumen. 

Doch bald schien die Sonne wieder vom Himmel, und es kam jener 
glücklichste Tag im Juni 1906 für Adolf, den er selbst wohl ebensowenig 
vergessen hat wie ich. Der Sommer war nahe, und in Linz wurde ein 
Blumenkorso abgehalten. Wie gewohnt, erwartete mich Adolf vor der 
Karmeliterkirche, in die ich jeden Sonntag mit meinen Eltern zum 
Gottesdienst ging. Dann postierten wir uns beim Schmiedtoreck. Der Platz 
war überaus günstig, weil die Straße hier sehr schmal ist und die im Korso 
fahrenden Wagen gezwungen wurden, ganz nahe an den Bürgersteig 
heranzufahren. Schon erklang vom Hauptplatz her zündende Marschmusik. 
Die Kapelle des Hessenregimentes zog mit blitzenden Instrumenten vorüber. 
Dahinter reihten sich, mit Blumen über und über geschmückt, die einzelnen 
Wagen, aus denen junge und ältere Damen den Zuschauern entgegen winkten. 
Doch Adolf sah und hörte nichts davon. Fiebernd wartete er auf Stefanie. 
Schon wollte ich die Hoffnung aufgeben, die Erwartete zu sehen, da faßte 
mich Adolf so heftig am Arm, daß es schmerzte. 

Auf einem hübschen, blumengeschmückten Wagen biegen Mutter und 
Tochter in die Schmiedtorstraße ein. Genau noch sehe ich das Bild vor mir. 
Die Mutter in hellgrauem Seidenkleide hält einen zierlichen, roten 
Sonnenschirm über sich empor, durch den die schräg einfallenden Strahlen 
einen rötlichen Hauch auf das Antlitz Stefanies zaubern, die ein duftiges 
Seidenkleid trägt. Nicht wie die anderen Wagen mit Rosen, sondern mit 
einfachen Feldblumen hat Stefanie ihr Gefährt geschmückt. Der ganze Wagen 
ist mit roten Mohnblumen, weißen Margueriten und blauen Kornblumen 
geziert. Stefanie hält einen Strauß aus gleichen Blumen in der Hand. Näher 
kommt der Wagen heran. Adolf ist der Erde entrückt. Noch nie hat er Stefanie 
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so bezaubernd gesehen wie heute. Nun ist der Wagen bei uns angelangt, ganz 
dicht vor uns. Da trifft ein Strahl aus hellen Augen Adolf. Stefanie lacht ihm 
in aller Sonntagsfestlichkeit unbekümmert entgegen, nimmt eine Blume aus 
dem Strauß und wirft sie ihm zu. 

Ich habe Adolf nie im Leben mehr so glücklich gesehen wie in jener 
Stunde. Als der Wagen vorbeigefahren war, drängte er mich in die stille 
Klostergasse hinein. Dann eilten wir auf die jetzt menschenverlassene 
Promenade. Ergriffen betrachtete er die Blume, dieses sichtbare Unterpfand 
ihrer Liebe. Ich höre heute noch seine vor Erregung bebende Stimme an 
meinem Ohr: „Sie ist mir zugetan! Du hast es doch gesehen. Sie ist mir 
zugetan!” 

In den folgenden Monaten, da ihn der Entschluß, das Studium an der 
Realschule endgültig aufzugeben, zur Mutter in Konflikt gebracht hatte und er 
krank darniederlag, war die Liebe zu Stefanie sein einziger Trost, die Blume 
Stefanies trug er im Medaillon bei sich. Nie hat mich Adolf als seinen Freund 
so sehr benötigt wie damals; denn da ich der einzige Mensch war, dem er sein 
Geheimnis anvertraut hatte, konnte er nur durch mich Nachricht über Stefanie 
erlangen. Täglich mußte ich zur gewohnten Stunde am Schmiedtoreck Posten 
beziehen, um ihm über alles von Stefanie zu berichten, was ich beobachten 
konnte, vor allem wer Mutter und Tochter angesprochen habe. Daß ich allein 
an der bewußten Ecke stand, mußte Stefanie, nach Ansicht Adolfs, maßlos 
bestürzen. Dies aber war keineswegs der Fall, jedoch ich verschwieg es. Daß 
Stefanie auch mir gefallen könne, darauf ist Adolf in seinen Gedanken zum 
Glück niemals gekommen; denn der geringste Verdacht in dieser Richtung 
hätte das Ende unserer Freundschaft bedeutet. 

Doch dazu bestand kein Anlaß, und so konnte ich denn meinem armen 
Freund jedesmal völlig unbefangen meine Beobachtungen mitteilen. Adolfs 
Mutter hatte schon seit langem bemerkt, welche Veränderungen mit ihrem 
Sohne vor sich gegangen waren. Eines Abends, ich erinnere mich gut daran, 
denn ich kam dabei in große Verlegenheit, fragte sie mich geradeheraus: „Was 
ist denn mit dem Adolf los, Herr Kubizek, weil er gar so ungeduldig auf Sie 
wartet?” Ich stammelte irgendeine Ausrede und ging so rasch als möglich zu 
Adolf in das Kabinett. 

Glücklich war er, wenn ich ihm Neuigkeiten von Stefanie bringen konnte: 
„Sie hat einen guten Sopran”, erklärte ich ihm einmal. Da fuhr er hoch: 
„Woher weißt du das?” — „Ich bin eine Weile lang ganz nahe hinter ihr 
hergegangen und habe sie sprechen gehört. So viel verstehe ich auch von 
Musik, daß ich aus dieser hellen, reinen Stimme einen guten Sopran 
heraushören kann!” Wie froh war Adolf darüber. Und ich war zufrieden, daß 
er, der abgehärmt im Bette lag, so glücklich war. 
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Immer mußte ich auf dem schnellsten Weg vom Bummel fort in die 
Humboldtstraße eilen. Oft fand ich Adolf eifrig an einem weitläufigen Plane 
zeichnend. „Nun ist es entschieden”, sagte er mit grimmigem Ernste, als ich 
meinen Bericht abgegeben hatte, „ich werde das Haus für Stefanie doch im 
Stile der Renaissance bauen!” Dann mußte ich mein Urteil über den Plan 
abgeben, insbesondere ob ich mit Anlage und Dimensionierung des 
Musiksalons zufrieden sei. Er habe darauf geachtet, daß der Raum eine gute 
Akustik erhalte. Ich möge nun sagen, wohin der Flügel zu stellen sei. Und so 
ging es fort. Das wurde alles in einem Tone gesprochen, als wäre an der 
Verwirklichung dieser Pläne nicht mehr zu zweifeln. Eine schüchterne Frage 
nach dem Geld wurde mit einem barschen „Ach was, Geld!” abgewiesen, ein 
Wort, das ich oftmals von ihm gehört habe. Über die Frage, wo diese herrliche 
Villa gebaut würde, gerieten wir in Streit; denn als Musiker kämpfte ich für 
Italien. Adolf aber beharrte darauf, daß diese Villa nur in Deutschland stehen 
könne, in der Nähe einer bedeutenden Großstadt, die ihm und Stefanie die 
Teilnahme an Oper und Konzert ermöglichen würde. 

Kaum konnte sich Adolf vom Krankenbett erheben, ging er schon in die 
Stadt und wartete beim Schmiedtoreck. Er war noch sehr blaß und leidend. 
Pünktlich wie immer erschien Stefanie am Arme ihrer Mutter. Sie sah Adolf, 
bleich, mit hohlen, eingefallenen Wangen, und lächelte ihn an. „Hast du’s 
bemerkt?” fragte er mich glücklich. Von dieser Stunde an ging es mit seiner 
Gesundheit aufwärts. 

Als Adolf im Frühling des Jahres 1906 nach Wien fuhr, erhielt ich von ihm 
genaue Weisungen, wie ich mich Stefanie gegenüber zu verhalten hätte; denn 
er war überzeugt, daß sie mich bald ansprechen und fragen würde, ob denn 
mein Freund wieder krank geworden sei, weil ich allein am Schmiedtoreck 
stünde. Auf diese Frage hatte ich folgendes zu antworten: „Mein Freund ist 
nicht krank, vielmehr mußte er nach Wien reisen, um dort das Studium an der 
Akademie für bildende Kunst aufzunehmen. Nach Schluß dieses Studiums 
wird er ein Jahr auf Reisen verbringen, im Ausland natürlich.” (Ich bestand 
darauf, „Italien” sagen zu dürfen!) Also gut, Italien! „Nach vier Jahren wird er 
zurückkehren und um Ihre Hand anhalten. Im Falle Ihres Jawortes würden 
sodann unverzüglich die Vorbereitungen für die Hochzeit getroffen werden.” 

Selbstverständlich mußte ich Adolf schriftlich nach Wien ständig über 
Stefanie berichten. Da es billiger war, statt Briefe offene Karten zu schreiben, 
teilte mir Adolf beim Abschied einen Decknamen für Stefanie mit. Dieser 
Name lautete: Benkieser. Es war dies der Name eines Klassenkameraden von 
Adolf. Wie sehr dieser „Benkieser” Adolf selbst bei den reichen, vielfältigen 
Eindrücken in Wien bewegte, beweist eine einfache Ansichtskarte, die er mir 
am 8. Mai 1906 schrieb. „Es zieht mich doch wieder zurück nach meinem 
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lieben Linz und Urfahr”, heißt es darin. Das Wort Urfahr ist unterstrichen. 
Damit war natürlich die in Urfahr wohnende Stefanie gemeint. „Will oder 
muß den Benkieser Wiedersehen. Was er wohl macht...” 

Wenige Wochen später kam Adolf von Wien zurück. Ich holte ihn vom 
Zuge ab. Ich erinnere mich noch gut, wie wir abwechselnd seinen Koffer 
trugen und ich ihm dabei in aller Eile von Stefanie erzählen mußte. Wir hatten 
große Eile; denn in einer Stunde begann der Bummel. Adolf wollte es nicht 
glauben, daß Stefanie nicht nach ihm gefragt habe. Er nahm an, daß sie 
selbstverständlich genau so große Sehnsucht nach ihm gehabt habe wie er 
nach ihr. Insgeheim aber war er doch froh, daß sich für mich keine 
Gelegenheit ergeben hatte, vor Stefanie seine großzügigen Zukunftspläne zu 
entwickeln; denn diese sahen jetzt recht kläglich aus. In der Humboldtstraße 
angekommen, wurde die Mutter begrüßt. Dann eilten wir unverzüglich zum 
Schmiedtoreck. In großer Erregung wartete Adolf. Bange Minuten verstrichen. 
Pünktlich erschien Stefanie am Arme ihrer Mutter. Ein überraschter Blick traf 
Adolf. Das genügte. Mehr wollte er gar nicht. 

Ich aber wurde ungeduldig. „Du siehst doch, daß sie angesprochen sein 
will!” erklärte ich meinem Freunde. 

„Morgen!” antwortete Adolf. 

Doch aus dem Morgen wurde ein Übermorgen, wurden Wochen, Monate, 
Jahre, ohne daß Adolf diesen Zustand, der ihn doch so heftig und unmittelbar 
bewegte, von sich aus geändert hätte. Daß Stefanie nichts unternahm, was 
über die allererste Phase des Blicketauschens hinausging, war 
selbstverständlich. Ihm aus der gelockerten Feststimmung des Blumenkorsos 
mit schalkhaftem Lächeln eine Blume zuzuwerfen, war das Äußerste, was 
Adolf von ihr erwarten durfte. Jeder Schritt ihrerseits, der über die 
strenggezogene Grenze der Konvention hinausgegangen wäre, hätte außerdem 
auch in Adolf das Bild zerstört, das er von Stefanie im Herzen trug. 

Vielleicht war dies der Grund für seine merkwürdige Scheu: daß er 
fürchtete, ein Näherkennenlernen würde dieses Idealbild zerstören. Aber für 
ihn war Stefanie nicht nur der Inbegriff weiblicher Tugenden, sondern auch 
die Frau, die mit höchstem Interesse an all seinen vielfältigen und 
weitgespannten Plänen teilnahm. Es gab keinen Menschen, außer sich selbst, 
dem er so viele Kenntnisse und Interessen zutraute wie Stefanie. Die geringste 
Abweichung von diesem Bilde hätte bei ihm zu furchtbarer Enttäuschung 
geführt. Selbstverständlich wäre es schon im ersten Gespräch mit Stefanie, 
davon bin ich überzeugt, zu solchen Enttäuschungen gekommen; denn sie war, 
im Grunde genommen, ein junges, lebensfrohes Mädchen wie andere auch 
und hatte sicherlich die gleichen Interessen wie diese. Vergeblich hätte Adolf 
bei ihr nach jenen großartigen Gedanken und Ideen gesucht, die er so 
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hartnäckig in Stefanie hineinversenkt hatte, bis diese sozusagen zur 
weiblichen Entsprechung seiner eigenen Person geworden war. Nur 
allerschroffste Distanzierung konnte ihm dieses Bild erhalten. 

Höchst aufschlußreich ist auch die Tatsache, daß der junge Hitler, der mit 
beispielloser Verachtung die bürgerliche Gesellschaft ablehnt, in diesem 
Liebesverhältnis die Gesetze und gesellschaftlichen Normen dieser so 
verachteten Welt des Bürgertums strenger einhält als mancher Angehöriger 
dieser Gesellschaftsschicht selbst. Die Regeln des bürgerlichen Anstandes und 
der guten Sitten wurden für ihn geradezu der Schutzwall, hinter dem er sein 
Verhältnis zu Stefanie aufbaute. „Ich bin ihr nicht vorgestellt!” Wie oft habe 
ich dieses Wort von ihm gehört, obwohl er doch schon gewohnt war, sich 
achselzuckend über Bestehendes hinwegzusetzen. Aber dieses strenge 
Beachten der gesellschaftlichen Formen gehörte zu seinem ganzen Wesen. Es 
kam in der stets adretten Kleidung, im sorgfältigen Benehmen ebenso zum 
Ausdruck wie in seinem natürlichen Anstand, der meiner Mutter so sehr an 
ihm gefiel. Niemals habe ich ein zweideutiges Wort oder einen Witz ähnlicher 
Art aus seinem Mund gehört. 

Nicht bewußt, wohl aber instinktiv fand der junge Hitler in seinen 
Beziehungen zu Stefanie den für ihn einzig richtigen Weg: Er besaß ein 
Wesen, das er liebte, und besaß es doch wieder nicht. Sein ganzes Leben 
richtete er so nach diesem geliebten Wesen ein, als besäße er es ganz. Doch da 
er selbst jede tatsächliche Begegnung vermied, blieb dieses Mädchen, obwohl 
es für ihn sichtbar auf Erden wandelte, doch ein Wesen seiner Traumwelt, in 
das er seine Wünsche, Pläne und Ideen hineinprojizieren konnte. So bewahrte 
er sich selbst davor, vom eigenen Wege abzukommen, ja noch mehr, dieses 
eigentümliche Verhältnis steigerte durch die Kraft der Liebe sein eigenes 
Wollen. Er sieht Stefanie als seine Frau vor sich, er baut das Haus, in dem sie 
mit ihm wohnt, umgibt es mit einem herrlichen Park und richtet sich etwa so 
mit Stefanie ein, wie er es später, allerdings ohne sie, auf dem Obersalzberg 
tat. Dieses Ineinandergreifen von Traum und Wirklichkeit ist für den jungen 
Hitler charakteristisch. Und besteht die Gefahr, daß ihm das geliebte Wesen 
völlig in das Reich seiner Phantasie entgleitet, eilt er an das Schmiedtoreck 
und überzeugt sich, daß das Wesen, das er liebt, wirklich über diese Erde 
schreitet. Nicht durch das, was Stefanie wirklich war, wurde Hitler auf dem 
eingeschlagenen Weg bestärkt, sondern durch das, was er in seiner Phantasie 
aus Stefanie machte. So war Stefanie für ihn beides: ein Teil der Wirklichkeit, 
ein Teil Wunsch und Phantasie. Wie immer es sei, Stefanie war der schönste, 
der reinste und fruchtbarste Traum seines Lebens. 
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BEGEISTERUNG FÜR RICHARD WAGNER 


Mit Absicht lasse ich der Darstellung des Liebesverhältnisses Adolf Hitlers 
zu Stefanie das Kapitel über seine leidenschaftliche Begeisterung für Richard 
Wagner folgen; denn diese beiden Erlebnisbereiche gehören zusammen. Wie 
ihm Stefanie als der Inbegriff alles Weiblichen erschien, der viele Jahre 
hindurch sein Leben bestimmte, wurde ihm Richard Wagner, der Mensch wie 
auch das Werk, zum Inbegriff dessen, was deutsche Kunst bedeutete. Niemals 
hätte Stefanie sein ganzes Sinnen und Trachten so restlos erfüllen können, 
wenn sie nicht in ihrer Erscheinung, in Auftreten und Haltung dem von 
Richard Wagner in seinen großen Musikdramen dargestellten Frauenideal 
entsprochen hätte. Immer wieder sieht Adolf die Geliebte als Elsa, als 
Brünhilde, als Eva aus den „Meistersingern”. Seine Liebe verklärt Stefanie zu 
einer Schöpfung des genialen Meisters selbst, die durch eine glückliche 
Fügung aus der Traumwelt Richard Wagners in die Wirklichkeit 
herabgestiegen ist. Und auch die persönlichen Beziehungen Adolfs zu Stefanie 
stehen ganz im Banne seiner Hingabe zu Richard Wagner. Auch umgekehrt 
läßt sich diese Einwirkung feststellen: Von dem Augenblick an, da ihm 
Stefanie begegnet war, wird seine Neigung für Richard Wagner zu wahrer 
Leidenschaft. Erst die Liebe zu diesem Mädchen steigerte auch seine 
künstlerische Empfänglichkeit zu höchster Hingabe. Daß diese Liebe durchaus 
einseitig war und nicht einmal ernstlich erwidert wurde, daher auch unerfüllt 
bleiben mußte, trieb ihn um so stärker dem großen Meister entgegen, um in 
der Kunst für das Trost zu finden, was ihm in seiner glücklichunglücklichen 
Liebe versagt blieb. 

Das Verhältnis Adolf Hitlers zur Persönlichkeit und zum Werke Richard 
Wagners wird von jener einzigartigen Konsequenz, die sein ganzes Wesen 
bestimmt, erfüllt. Von frühester Jugend bis zu seinem Tode hält er dem 
Bayreuther die Treue. Wie Stefanie im Verlaufe dieses sonderbaren 
Liebesverhältnisses, das nach der üblichen Auffassung gar keines war, 
schließlich zu einem Geschöpf seiner eigenen Phantasie wurde, mag Adolf 
Hitler auch in die Gestalt Richard Wagners viel Eigenes hineingetragen haben. 
Weil er durch die Gewalt seiner Phantasie, die Kraft seiner Hingabe alles, was 
ihn berührte, veränderte, schuf er sich auch „seinen” persönlichen Wagner. 
Dieses Verhältnis durchlief alle nur erdenklichen Phasen: erstes kindliches 
Ergriffensein, wachsende Hinneigung des Knaben, flammende Begeisterung 
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des Jünglings, die sich bis zur visionären Ekstase steigert, mit zunehmender 
Einsicht und Erkenntnis gesteigerter Kunstgenuß des Mannes, äußere 
Förderung des Werkes, Trost, Zuflucht und Verklärung. 

Die musikalische Vorbildung Hitlers war sehr bescheiden. Neben der 
Mutter muß an erster Stelle Pater Leonhard Grüner vom Chorherrenstift der 
Benediktiner zu Lambach genannt werden, der Adolf zwei Jahre lang in 
Gesang unterrichtet hat. Adolf war, als er in die Sängerschule des Stiftes 
eintrat, acht Jahre alt, also in einem überaus empfänglichen Alter. Wer die 
gepflegte Gesangskultur der alten österreichischen Stifte kennt, weiß, daß es 
kaum eine bessere musikalische Vorbildung gibt, als diese in die früheste 
Jugend verlegte Erziehung in einem gut geleiteten Chor. Leider blieb dieser 
verheißungsvolle Beginn ohne Fortsetzung, obwohl die helle, sichere Stimme 
des Knaben alle, die ihn singen hörten, entzückte. Der Vater hatte vermutlich 
dafür wenig übrig. In den Zeugnissen der Volksschule glänzt immer ein 
„vorzüglich” in Gesang. An der Realschule aber gab es keinerlei 
musikalischen Unterricht. Wer dazu Neigung besaß, wurde auf privaten 
Unterricht, also auf den Besuch der Musikschule verwiesen. Bei dem weiten 
Schulweg von Leonding in die Stadt hinein wäre Adolf auch für den Fall, daß 
der Vater einem musikalischen Privatunterricht zugestimmt hätte, kaum Zeit 
dafür geblieben. 

Adolf nahm an meiner musikalischen Ausbildung lebhaften Anteil. Schon 
allein der Umstand, daß ich davon etwas mehr verstand als er, ließ ihm keine 
Ruhe. Bei unseren ständigen Gesprächen über musikalische Fragen eignete er 
sich überraschend schnell alle üblichen Ausdrücke und Wendungen an. Er 
ging sozusagen den umgekehrten Weg, den ich gegangen war: er sprach über 
alles, ohne es jemals systematisch studiert zu haben! Aber mit dem Darüber- 
Sprechen erwachte bei ihm auch das Verstehen selbst. Ich kann nur sagen, er 
besaß selbst in den fernsten, abgelegensten Dingen der Musik eine gewisse 
Ahnung, die ihn selten trog. Wie oft habe ich über sein Urteil in solchen 
heiklen Fragen gestaunt, weil ich nur zu gut sah, daß er in Wirklichkeit gar 
nichts davon wußte. 

Diese etwas ausgefallene Art musikalischer Fortbildung besaß eine 
deutliche Grenze: Sobald es sich um die Beherrschung eines Instrumentes 
handelte, war die schönste Intuition umsonst. Hier half nur systematisches 
Lernen, ständiges Üben, Ausdauer und Fleiß — durchwegs Eigenschaften, für 
die mein Freund wenig Verständnis besaß. Aber er wollte nicht glauben, daß 
es so wäre. Sein größeres Einfühlungsvermögen, seine fruchtbare Phantasie, 
vor allem aber sein unbegrenztes Selbstvertrauen müßten doch, so meinte er, 
jene belanglosen Eigenschaften, von denen ich gesprochen hatte, wettmachen 
können. Freilich, sobald er meine Viola unter das Kinn setzte und den Bogen 
nahm, war es mit seiner Siegesgewißheit aus. Ich erinnere mich gut, wie 
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erstaunt er selbst darüber war. Wenn ich ihm das Instrument aus der Hand 
nahm, um ihm etwas vorzuspielen, wollte er gar nicht zuhören. Es ärgerte ihn, 
daß es Dinge gab, die sich seinem Willen widersetzten. Natürlich war er für 
einen Elementarunterricht schon zu alt. Eines Tages fuhr er mich barsch an: 
„Jetzt möchte ich sehen, ob das Musizieren wirklich so eine Hexerei ist, wie 
du immer tust!” Mit diesen Worten leitete er seinen Entschluß ein, 
Klavierspielen zu lernen, überzeugt, daß er in kürzester Zeit dieses Instrument 
vollkommen beherrschen würde. Er nahm Unterricht bei dem Klavierlehrer 
Josef Prewratzky. Bald aber mußte Adolf einsehen, daß es ohne Fleiß und 
Ausdauer doch nicht ging. Bei Prewratzky erlebte er ähnliches wie ich bei 
meinem guten alten Musikfeldwebel Kopetzky. Prewratzky hielt absolut 
nichts von intuitivem Erfassen und genialer Improvisation. Er verlangte einen 
sauberen Fingersatz und straffe Disziplin. Adolf geriet in einen köstlichen 
Zwiespalt. Einerseits war er zu stolz, um den Versuch, auf den er so große 
Hoffnung gesetzt hatte, ergebnislos abzubrechen, andererseits machte ihn 
dieses stupide „Fingerexerzieren”, wie er es nannte, rasend. Ich witterte diesen 
Konflikt sehr bald, denn in musikalischen Dingen konnte mich Adolf nicht 
wie sonst einfach hineinlegen. Seine wütenden Ausfälle über die „verrückte 
musikalische Gymnastik” Prewratzkys wurden immer seltener. Schon wenn 
ich in der Humboldtstraße über die Treppe stieg, hörte ich, daß es mit seinen 
Fortschritten im Klavierspiel nicht weit her war. Er selbst vermied es, sich auf 
dem guten Heitzmann-Instrument vor mir zu produzieren. Immer seltener fiel 
der Name Prewratzky, und eines Tages wurde der Klavierunterricht sang- und 
klanglos aufgegeben. Ich kann nicht genau sagen, wie lange Adolf diese 
qualvolle Prozedur ertragen hat, länger als ein Jahr bestimmt nicht. Immerhin 
eine erstaunlich lange Zeit, in der ein Herr Prewratzky einen jungen Hitler 
schikanierte. Trotzdem übernahm er, als wir dann später in Wien auf unserer 
Studentenbude eine Oper schufen — sie blieb leider unvollendet! — , nicht nur 
den dichterischen, sondern auch den musikalischen Teil, indem er mir auf dem 
Flügel die einzelnen Leitmotive angab. Adolf wollte mir damit trotz aller 
Fehlschläge beweisen, daß es in der Musik eben doch auf den genialen Einfall 
und nicht auf den richtigen Fingersatz ankäme. 

Trotzdem hat Adolf meine Erfolge auf musikalischem Gebiet neidlos 
anerkannt, ja er hat die mit diesen Erfolgen für mich untrennbar verbundenen 
Aufregungen, Enttäuschungen und Rückschlägen so intensiv miterlebt, als 
wären sie ihm selbst geschehen. Immer wieder hat er mich in meinen 
Absichten und Zielen bestärkt. Ich wußte, daß er an meine musikalische 
Begabung glaubte. Diese Erkenntnis war für mich die stärkste Kraft. Sie hielt 
unsere Freundschaft unverbrüchlich zusammen. Wenn ich tagsüber auch nur 
der gewöhnliche Tapezierergeselle war, der in Staub und Qualm 
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mottenzerfressene Polsterstühle reparierte, abends, wenn ich zu Adolf kam, 
verflog der letzte Staub und damit auch die letzte Erinnerung an die dumpfe 
Werkstätte, und fand mich mit ihm und durch ihn wieder in der reinen, hehren 
Atmosphäre der Kunst. 

Wie hat er damals, als das herrliche Oratorium von Franz Liszt „Die heilige 
Elisabeth” aufgefiihrt wurde, getreulich Leid und Freud mit mir geteilt! Mein 
Lehrer für Trompete war der Theatermusiker Viertelmeister. Während einer 
Unterrichtsstunde fragte mich dieser unvermittelt, ob ich bei dem großen 
Oratorium mitwirken möchte. Mir schwankte der Boden unter den Füßen. 
„Fangen wir gleich an!” erklärte der gute Viertelmeister sogleich und ging mit 
mir ohne viel Umstände die Orchesterstimme für Trompete durch. Dann 
kamen die Proben im Konzertsaal. Zum erstenmal lernte ich August Göllerich 
unmittelbar als Dirigenten kennen. Es kam dann die Aufführung. Und heute 
noch klopft mir das Herz, wenn ich daran denke. Ich war ja kaum siebzehn 
Jahre alt, weitaus das jüngste Mitglied des Orchesters. Kein Instrument ist 
gegen die geringste ungeschickte Handhabung so empfindlich wie die 
Trompete. Unten in den dichtbesetzten Reihen des Parketts sah ich meine 
Mutter sitzen, neben ihr Adolf, der mir aufmuntemd zulächelte. Es ging alles 
gut, und ich strich von dem tosenden Beifall ein tüchtiges Stück für mich ein. 
Jedenfalls applaudierte Adolf nur mir allein. Meiner Mutter standen die 
Tränen in den Augen. 

Nach diesem erfolgreichen Debüt machte mir Adolf auf einsam-nächtlicher 
Wanderung klar, daß ich alles daransetzen müßte, um mich ganz der Musik zu 
widmen. Noch sind mir seine eindringlichen Worte so gegenwärtig, als wären 
sie erst gestern zu mir gesprochen worden: „Du darfst nicht länger Tapezierer 
bleiben. Das Geschäft bringt dich ins Grab. (Ich war kurz vorher ernstlich 
krank gewesen.) Es paßt auch gar nicht zu dir und deinem Naturell. Du hast 
ganz deutlich ausgeprägte Anlagen, und zwar nicht bloß als Solist, das ist 
selbstverständlich, sondern als Dirigent, ganz gleich, ob als Konzert- oder 
Bühnendirigent. Ich beobachte dich ja im Theater ständig, du kennst ja schon 
die ganze Partitur, ehe noch gespielt wird. Die Musik ist deine Lebensaufgabe. 
Dort befindest du dich in deinem Element. Dort gehörst du hin.” Adolf hatte 
nun ausgesprochen, was mich selbst seit langem bewegte. Dirigent zu werden, 
war für mich das schönste und idealste Lebensziel, das ich mir vorstellen 
konnte. 

Daß Adolf meine Auffassung teilte, erfüllte mich mit Seligkeit ohne Ende. 
Unsere Gespräche wandten sich immer intensiver diesem Zukunftsplan zu, so 
unerbittlich auch die harten, nüchternen Tatsachen dagegen sprachen: Der 
Vater war kränklich. Ich war sein einziger Sohn und hatte sein Handwerk 
erlernt, um den Betrieb, den er aus kleinen, mühseligen Anfängen 
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hochgebracht hatte, zu übernehmen. Seine ganze Hoffnung, seine ganze 
Lebensenergie konzentrierte er darauf, mir den Betrieb gut übergeben zu 
können. Wenn er auch im Gegensatz zu Adolfs Vater diese Entscheidung 
nicht gewaltsam durchzusetzen versuchte, machte er mir damit den Absprung 
nur noch schwerer. Kaum sprach er seine Sorge um mich aus; ich aber fühlte 
um so deutlicher, wie er an seinem Lebenswerk hing. 

In diesem schweren inneren Konflikt bewährte sich Adolf als zuverlässiger 
Freund. So entschieden er meine Neigung, die Musik als Lebensberuf zu 
erwählen, bestärkte, so klug ging er dabei vor. Zum ersten und einzigen Male 
entdeckte ich an ihm eine Eigenschaft, die mir bisher an ihm unbekannt 
geblieben war, die ich auch später an ihm nicht mehr wieder entdecken 
konnte: er hatte Geduld. Ganz richtig erkannte er, daß eine für meinen Vater 
so wesentliche Entscheidung nicht einfach im entschlossenen Anstürmen 
durchzusetzen war. Er erkannte, wo der schwache Punkt lag, an dem er den 
Angriff einsetzen mußte: meine Mutter in ihrer natürlichen Hingabe für Musik 
war für seine Vorstellungen sehr empfänglich, obwohl auch sie die Kosten 
eines Musikstudiums sehr gut einzuschätzen wußte. Über die Mutter ging der 
Weg zum Vater. Dann bedurfte es vielleicht nur eines geschickten Vorwandes, 
so überlegte Adolf, um für mich eine Entscheidung herbeizuführen. 

In allen diesen schwierigen Situationen, die Adolf und ich durchzukämpfen 
hatten, wurde uns das Theater immer mehr und mehr zu einer Stätte innerer 
Erbauung. Man muß bedenken, daß es damals weder Kino noch Radio gab, 
daß also die Möglichkeit, künstlerische Eindrücke zu empfangen, noch sehr 
einseitig auf das Theater beschränkt war, das heutzutage für viele Menschen 
nur mehr sehr am Rande steht. Für uns aber stand das Theater unverrückbar 
im Mittelpunkt. Alles, was uns bewegte und beschäftigte, drehte sich 
irgendwie um das Theater. Während ich in meiner Phantasie die größten 
Theaterorchester dirigierte, baute Adolf mit noch viel größerem 
Einfallsreichtum Theatergebäude von wahrhaft grandiosen Ausmaßen. 

Dazu kam, daß wir uns ja auf dem ehrwürdigen Boden des Theaters 
kennengelernt hatten. Aus einer Theaterbekanntschaft war unsere 
Freundschaft entstanden. So besiegelten wir denn bei den zwei Säulen im 
Stehparterre unsere Freundschaft immer von neuem. Ich empfand mein 
Verhältnis zu Adolf stets als eine Verpflichtung, die über eine gewöhnliche 
Jugendfreundschaft hinausging, weil sie durch die Stätte, an der wir uns zum 
erstenmal begegnet waren, eine besondere Weihe empfangen hatte. Das ist 
keine Phrase; denn tatsächlich ist die in diesem doch recht kümmerlichen 
Provinztheater begonnene Freundschaft in der Wiener Oper und in der „Burg” 
fortgesetzt worden und fand ihre Krönung in der Weihestätte zu Bayreuth, wo 
ich als Gast des Reichskanzlers die Festspiele miterlebt habe. 
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Hitler besaß eine natürliche Freude und Leidenschaft für das Theater. Ich 
bin Überzeugt, daß diese so ursprüngliche Vorliebe mit ersten 
Kindheitseindrücken zusammenhängt, und zwar mit Erlebnissen in den 
Lambacher Jahren. Ich kann mich zwar nicht mehr genau erinnern, ob er mir 
von der reizenden Stiftsbühne der Benediktiner erzählt hat. Mein Gedächtnis 
läßt mich in diesem Punkt leider im Stich. Aber ich glaube, daß man bei 
genauerer Nachforschung wertvolle Aufschlüsse erhalten würde; denn ohne 
Zweifel ist der begeisterungsfähige Knabe zu jeder Aufführung in das Stift 
gerannt. Schließlich hatte er als Sängerknabe ja überall Zutritt. Vielleicht hat 
er sogar einmal mitgespielt. Diese zierliche Barockbühne aber ist in ihrer Art 
ein Juwel. Ich könnte mir keinen schöneren Anbeginn einer 
Theaterleidenschaft denken als eine knabenhaft frisch gesungene Szene auf 
dieser Bühne. 

Von Leonding aus kam der zwölfjährige Junge das erstemal in das 
Landestheater nach Linz herein. Darüber berichtet Hitler selbst. 

„Die oberösterreichische Landeshauptstadt besaß damals ein 
verhältnismäßig nicht schlechtes Theater. Gespielt wurde so ziemlich alles. 
Mit zwölf Jahren sah ich da zum ersten Male , Wilhelm Teil’, wenige Monate 
darauf als erste Oper meines Lebens ,Lohengrin’. Mit einem Schlage war ich 
gefesselt. Die jugendliche Begeisterung für den Bayreuther Meister kannte 
keine Grenzen. Immer wieder zog es mich zu seinen Werken, und ich 
empfinde es heute als besonderes Glück, daß mir durch die Bescheidenheit der 
provinzialen Aufführung die Möglichkeit einer späteren Steigerung erhalten 
blieb.” 

Schön gesagt, sehr schön sogar! Ich hätte bei meinem Urteil über das Linzer 
Landestheater kaum so schöne Worte gefunden. Vielleicht liegt dies daran, 
daß ich mich schon als künftiger Theaterdirigent fühlte, und alles, 
insbesondere das Orchester, viel kritischer betrachtete als er. Wahrscheinlich 
aber fehlte mir doch etwas von jener intensiven Einfühlungsgabe, die es ihm 
trotz der augenfälligsten Unzulänglichkeiten möglich machte, sich ganz der 
Illusion eines Werkes hinzugeben. Wenn wir im Theater waren, hatte ich 
oftmals den Eindruck, als würde er über die höchst mangelhafte Wiedergabe 
hinweg ganz unmittelbar den künstlerischen Grundgehalt des Werkes erleben 
können. Selbst ein Lohengrin, der durch die Ungeschicklichkeit eines 
Bühnenarbeiters aus seinem Kahne fiel und ziemlich verstaubt aus dem 
„Meere”, in das er gefallen war, in sein Schwanengefährt wieder 
hineinklettem mußte — nicht nur das Publikum lachte, auch Elsa lachte! — , 
konnte ihm diese Illusion nicht zerstören. Was hatten diese lächerlichen Dinge 
mit der hohen Idee zu tun, die dem großen Meister bei der Abfassung seines 
„Lohengrin” vor den Augen gestanden war? Trotz dieser ungewöhnlichen 
Fähigkeit, sich einer Illusion hinzugeben, war Adolf auch, was die Zustände 
am Theater betraf, ein harter, strenger Kritiker. 
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Das Landestheater, oder wie es damals noch hieß, „Linzer landschaftliche 
Theater”, war ein altehrwürdiger Bau. Die Bühne war für die Aufführung der 
Musikdramen Richard Wagners viel zu klein und in jeder Beziehung 
unzulänglich. Die für eine würdige Darstellung dieser Werke notwendigen 
technischen Einrichtungen fehlten. Dazu kam ein arger Mangel an geeigneten 
Kostümen, überhaupt an Inventar. Das Orchester war viel zu schwach besetzt 
und brachte die gewollten Klangwirkungen gar nicht zur Geltung. So waren, 
um nur ein Beispiel zu nennen, bei einer Aufführung der „Meistersinger” viele 
Instrumente gar nicht besetzt. Es fehlte, ich stellte das bereits „fachmännisch” 
fest, die Baßklarinette, das Englischhorn, der Kontrafagott in der 
Holzbläsergruppe sowie die sogenannten Wagner-Tuben bei den 
Blechbläsern. Auch der Streichkörper war viel zu schwach, der dreifache 
Holzsatz konnte überhaupt nicht besetzt werden. Selbst wenn man die 
notwendigen Instrumentalisten bereit gehabt hätte, wäre in dem viel zu engen 
Orchesterraum nicht genug Platz gewesen, um sie unterzubringen. Wahrhaft 
erbarmungswürdige Zustände für den verantwortlichen Dirigenten! Mit 
zwanzig Mann im Orchester eine Wagner- Aufführung zu versuchen, blieb auf 
jeden Fall ein riskantes Unternehmen. Ähnlich schwach war der Chor besetzt, 
der daneben auch einen unerfreulichen Anblick bot. Nicht nur, daß die 
Kostüme meist sehr unpassend waren, mutete der Chor auch sonst dem 
Publikum manches zu, etwa wenn in den „Meistersingern” die männlichen 
Choraushilfen englisch gestutzte Schnurrbarte trugen, was auch Adolf einmal 
maßlos empörte. Die Solisten waren für eine Provinzbühne nicht gerade 
schlecht. Doch befanden sich nur wenige wirkliche Wagner- Sänger darunter. 
Eine ständige Klage gab es über das Bühnenbild. Die bemalten Kulissen 
wackelten bei jedem Schritt, auch wenn sie eine Felsenlandschaft darstellen 
sollten. Wenn ich an den „Brand im Kapitol” denke, womit „Rienzi” schließt, 
so läuft es mir heute noch kalt über den Rücken. In der Mitte der Szene stand 
der Palazzo mit vorgebautem Balkon. Rienzi und Irene traten vor, um die 
aufgeregte Volksmenge zu beschwichtigen. Rechts und links von den beiden 
waren zwei schüchterne Kolophoniumflämmchen zu bemerken, die das 
ausbrechende Feuer darstellen sollten. Nun hatte ein Bühnenarbeiter einen 
Prospekt herabzulassen, auf dem der in hellen Flammen stehende Palazzo 
aufgemalt war. Dieser Prospekt blieb auf einer Seite mit der 
Beschwerungsstange am Schnürboden hängen. Als man die Stange lockern 
wollte, rasselte der ganze Prospekt zu Boden. Mit solchen und ähnlichen 
Zwischenfällen mußte man immer rechnen. Sehr schön, wenn Hitler sagt, daß 
uns diese „bescheidenen” Aufführungen die Möglichkeit einer Steigerung 
offen hielten, die wir in der Wiener Hofoper reichlich empfingen. Aber 
trotzdem staune ich heute, daß damals bei diesen gänzlich unzulänglichen 
Aufführungen überhaupt eine Illusion möglich war und wir begeistert und 
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hingerissen sein konnten. Der Idealismus, die Empfänglichkeit der jungen 
Herzen spotteten allen Tücken des Objektes. 

Bei Wagner- Aufführungen war das Theater immer aus verkauft. Eine, oft 
zwei Stunden lang mußte man sich zum Einlaß anstellen, wenn man sich im 
Stehparterre eine „Säule” erkämpfen wollte. Endlos währten die Pausen. 
Wenn wir, vor Begeisterung glühend, dringend einer Abkühlung bedurften, 
verkaufte uns ein alter, weißbärtiger Theaterdiener ein Glas Wasser, wobei 
Adolf und ich uns wechselseitig die eroberten Plätze sicherten. Man legte 
dann einen Kreuzer in das leergetrunkene Glas und reichte es dem Diener 
zurück. Oft schloß erst um Mitternacht die Aufführung. Dann begleitete ich 
Adolf noch nach Hause. Aber der Weg war zu kurz, um die gewaltigen 
Eindrücke des Abends abzureagieren. Adolf begleitete mich in die 
Klammstraße zurück. Aber jetzt war er erst richtig in Begeisterung 
gekommen. Also schlenderten wir nochmals miteinander zur Humboldtstraße 
zurück. Ich erinnere mich nicht, daß Adolf jemals müde geworden wäre. 
Überhaupt hatte die Nacht eine anfeuemde Wirkung auf ihn. Dafür konnte er 
schon damals selbst mit einem noch so schönen Morgen wenig anfangen. Es 
kam vor, daß wir nach einer solchen Aufführung immer wieder zwischen 
Humboldt- und Klammstraße hin- und herpendelten, bis ich zu gähnen begann 
und mir auf offenem Platze die Augen zufielen. 

Schon von frühester Jugend an hatte sich Adolf an den Erzählungen aus der 
deutschen Heldensage berauscht. Als Knabe konnte er nie genug davon hören. 
Immer wieder griff er nach dem bekannten Buch von Gustav Schwab, das die 
Sagenwelt der deutschen Frühgeschichte in volkstümlicher Form darstellt. 
Dieses Buch war ihm seine liebste Lektüre. In der Humboldtstraße hatte dieses 
Buch einen bevorzugten Platz in seinem Kabinett, so daß er es immer 
griffbereit zur Hand hatte. Als er krank damiederlag, vertiefte er sich mit 
wahrer Inbrunst in die geheimnisvoll mythische Welt, die ihm dieses Buch 
erschlossen hatte. Ich erinnere mich, daß Adolf sogar in unserer Wiener 
Studentenbude eine besonders schöne Ausgabe der deutschen Heldensagen 
besaß, in der er oft und eifrig las, obwohl ihn damals schon sehr aktuelle 
Probleme beschäftigten. Vertrautsein mit der deutschen Sagenwelt war also 
keineswegs, wie sonst zumeist, nur eine jugendliche Schwärmerei. Es war 
vielmehr der Stoff, der ihn auch bei seinen geschichtlichen und politischen 
Betrachtungen am meisten fesselte und ihn nie mehr losließ, die Welt, der er 
sich zugehörig fühlte. Er konnte sich das eigene Leben nicht schöner 
vorstellen, als er es in den leuchtenden Heldengestalten der deutschen Frühzeit 
dargestellt fand. Immer wieder personifizierte er sich mit den großen Männern 
jener versunkenen Welt. Nichts erschien ihm erstrebenswerter, als nach einem 
Leben voll kühner, weitreichender Taten, einem möglichst heroischen Leben, 
nach Walhalla einzuziehen und für alle Zeiten zu einer mythischen Gestalt zu 
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werden, ähnlich jenen, die er selbst so innig verehrte. Man soll diese 
eigentümliche, romantische Perspektive im Leben Adolf Hitlers nicht 
übersehen, auch wenn der harte Wirklichkeitssinn, der seine Politik bestimmt, 
solch verklärte Jünglingsträume in das Reich der Phantasie verweisen muß. 
Tatsache bleibt trotz allem, daß Adolf Hitler zeitlebens keinen anderen Boden 
fand, auf dem er in geradezu frommer Gläubigkeit verweilen konnte, als 
jenen, zu dem ihm die deutsche Heldensage das Tor geöffnet hatte. 

Im Widerstreit mit einer bürgerlichen Welt, die ihm in ihrer Verlogenheit 
und falschen Frömmelei nichts zu bieten hatte, suchte er instinktiv seine 
eigene Welt und fand sie in Ursprung und Frühe des eigenen Volkes. Diese 
längst versunkene, geschichtlich nur mangelhaft aufzuhellende Epoche wurde 
in seinem ungestümen Wesen blutvoll erfüllte Gegenwart. Träume wurden 
Wirklichkeiten. Mit der ihm eigenen Phantasie, die alles verwandelte, lebte er 
sich in die Morgenzeit des deutschen Volkes hinein, die er als die schönste 
Epoche des deutschen Volkes empfand. Mit solcher Intensität erlebte er diese 
mehr als eintausendfünfhundert Jahre zurückliegende Zeit, daß ich selbst, der 
ich eben aus dem nüchternen Alltag kam, mir manches Mal an den Kopf griff. 
Lebte er denn wirklich unter Helden der grauen Vorzeit, von denen er so 
gegenständlich sprach, als wären sie noch in den Wäldern, durch die wir 
nächtlich wanderten, zugegen? War das anbrechende zwanzigste Jahrhundert, 
in dem wir doch lebten, für ihn nur ein wenig schöner, fremder Traum? Seine 
Art, Traum und Wirklichkeit zu vertauschen und die Jahrtausende kurzerhand 
umzustülpen, ließ in mir manches Mal die Angst aufsteigen, daß mein Freund 
eines Tages sich in der von ihm selbst geschaffenen Verwirrung nicht mehr 
zurechtfinden würde. 

Die ständige und intensive Beschäftigung mit der deutschen Heldensage 
schuf in ihm eine einzigartige Empfänglichkeit für das Lebenswerk Richard 
Wagners. Schon als der Zwölfjährige „Lohengrin” gehört hatte, mag ihm 
dieses Werk wie eine Verwirklichung der knabenhaften Sehnsucht der hehren 
Welt der deutschen Vergangenheit erschienen sein. Wer war der Mann, der so 
Großes schuf und seine Knabenträume in Dichtung und Musik verwandelte? 

Von der Stunde an, da Richard Wagner in sein Leben trat, ließ ihn der 
Genius dieses Mannes nicht mehr los. In Richard Wagners Leben und Werk 
sah er nicht nur eine Bestätigung des Weges, den er selbst mit seiner geistigen 
„Übersiedlung” in die deutsche Vorzeit eingeschlagen hatte, vielmehr 
bestärkte ihn das Wirken Wagners in der Ansicht, daß diese längst verflossene 
Epoche für die Gegenwart nutzbar zu machen sei, ja, daß sie, wie sie für 
Richard Wagner zur Heimat seiner Kunst, für ihn zur Heimat seines Wollens 
werden könne. 

Ich habe in den Jahren meiner Freundschaft mit Adolf Hitler die erste Phase 
dieser sein ganzes Leben erfüllenden Entwicklung miterlebt. Mit 
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unglaublicher Zähigkeit und Konsequenz machte er sich das Werk und das 
Leben dieses Mannes zu eigen, ich hatte so etwas noch nicht erlebt. Als 
begeisterter Musiker hatte ich ja auch meine großen Vorbilder, denen ich 
nachzueifern strebte. Aber was mein Freund in Richard Wagner suchte, war 
viel mehr als nur Vorbild und Beispiel. Ich kann nur sagen: er eignete sich die 
Persönlichkeit Richard Wagners an, ja erwarb ihn so vollkommen für sich, als 
könnte dieser ein Teil seines eigenen Wesens werden. 

Er las mit fieberndem Herzen alles, was er über diesen Meister erlangen 
konnte, Gutes wie Schlechtes, Zustimmendes wie Ablehnendes. Insbesondere 
verschaffte er sich, wo er nur konnte, biographische Literatur über Richard 
Wagner, las seine Aufzeichnungen, Briefe, Tagebücher, seine 
Selbstdarstellung, seine Bekenntnisse. Immer tiefer drang er in das Leben 
dieses Mannes ein. Selbst über anscheinend nebensächliche und belanglose 
Episoden wußte er Bescheid. Es konnte geschehen, daß Adolf auf unseren 
Wanderungen plötzlich innehielt, das Thema, das ihn eben beschäftigt hatte — 
etwa die Versorgung leistungsschwacher Provinzbühnen mit dem für gute 
Aufführungen notwendigen Inventar aus einem staatlichen von Fall zu Fall zur 
Entleihung bereitgestellten Fundus — unvermittelt abbrach, mir auswendig 
den Text eines Briefes oder einer Aufzeichnung von Richard Wagner vortrug 
oder mir eine seiner Schriften, beispielsweise „Kunstwerk und Zukunft” oder 
„Die Kunst und die Revolution” vorlas. Obwohl es mir nicht immer leichtfiel, 
diesen Ausführungen zu folgen, hörte ich doch aufmerksam zu; denn ich 
freute mich schon auf den Schluß, der immer der gleiche war. „Siehst du”, 
hieß es dann, „auch Richard Wagner ist es so ergangen wie mir. Zeit seines 
Lebens mußte er gegen die Verständnislosigkeit seiner Umwelt ankämpfen.” 

Mir erschienen diese Vergleiche stark übertrieben: Schließlich hatte 
Richard Wagner siebzig Jahre gelebt. In einem so ergiebigen Leben gab es 
selbstverständlich Höhen und Tiefen, Erfolge und Enttäuschungen. Aber mein 
Freund, der da sein eigenes Leben in eine Parallele zum Leben Richard 
Wagners stellte, war erst siebzehn Jahre alt, hatte noch nichts geschaffen als 
ein paar Zeichnungen, Aquarelle und Pläne und nichts erlebt als den Tod 
seines Vaters und das Versagen in der Schule. Dabei sprach er aber so, als 
hätte er schon Verfolgung, aufreibenden Kampf und Verbannung hinter sich. 

Mit wahrer Inbrunst vergegenwärtigte er sich immer wieder entscheidende 
Episoden aus dem Leben des großen Meisters, das auch mir im Laufe der Zeit 
vertraut wurde. Er schilderte die Sturmfahrt Richard Wagners mit seiner 
jungen Frau durch das Skagerrak, auf der die Idee des „Fliegenden 
Holländers” geboren wurde. Ich erlebte die abenteuerliche Flucht des jungen 
Revolutionärs, die Jahre der Verfemung, die Verbannung. Ich begeisterte mich 
mit meinem Freunde an dem königlichen Mäzenatentum Ludwigs II. und 
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begleitete den einsam gewordenen Meister auf seiner letzten Fahrt nach 
Venedig. Nicht daß Adolf sich vor den menschlichen Schwächen Richard 
Wagners, seiner Verschwendungssucht etwa, verschlossen hätte. Aber er 
verzieh sie ihm im Hinblick auf die unsterbliche Größe seines Werkes. 

Zu jener Zeit war Richard Wagner schon seit mehr als zwanzig Jahren tot. 
Aber der Kampf um die Durchsetzung seines Werkes war noch im vollen 
Gang. Man macht sich heute kaum mehr eine Vorstellung davon, mit welcher 
Leidenschaft damals die kunstbegeisterte Jugend an jener Auseinandersetzung 
teilnahm. Für uns gliederten sich die Menschen nur in zwei Kategorien: 
Freunde und Gegner Richard Wagners. Wenn ich heute den Streit um gewisse 
Erscheinungen in der modernen Musik beobachte und den gedämpften Eifer 
der Beteiligten sehe, kann ich nur mitleidig lächeln. Was ist dies für harmloses 
Treiben gegenüber dem rauhen Kampfe, den wir für Richard Wagner führten, 
obwohl heutzutage durch Radio und Tonband viel breitere Volksschichten in 
die Auseinandersetzung auf dem Gebiet der Musik einbezogen werden 
können. 

Wir alle standen mitten im erbittertsten Kampf. Wenn eine Wagner- 
Aufführung in Sicht kam, bemächtigte sich unser eine Stimmung wie jene der 
Helden auf der Bühne. Wir suchten nach immer neuen Mitteln, um unsere 
vorbehaltlose Zustimmung, unsere Begeisterung, unseren Enthusiasmus zum 
Ausdruck zu bringen. In August Göllerich, der selbst noch unter Richard 
Wagner gearbeitet hatte, fanden wir nicht nur einen würdigen Interpreten der 
Kunst des großen Meisters, sondern auch einen berufenen Wahrer seines 
Vermächtnisses. Er war in unseren Augen der Gralshüter. 

Wir waren überzeugt, in diesem Kampfe um das Werk Richard Wagners die 
Geburtsstunde einer neuen deutschen Kunst mitzuerleben. Das Musikdrama, 
wie es der Genius dieses Mannes geschaffen hatte, war etwas völlig Neues, 
vorher noch kaum Geahntes. Ohne sichtbares Vorbild, ohne Beispiel hatte 
Richard Wagner zum erstenmal die Einheit von Dichtung und Musik 
verwirklicht. Erst die grundlegend neuen Ausdrucksmittel ermöglichten es 
ihm, seine Werke in eine mythische Welt zu stellen, die längst unsere eigene 
geworden war. 

Adolf kannte keine größere Sehnsucht, als einmal nach Bayreuth, in den 
nationalen Wallfahrtsort der Deutschen, zu kommen, Haus Wahnfried zu 
sehen, am Grabe des Meisters zu verweilen und in dem von ihm geschaffenen 
Bühnenhaus die Aufführung seiner Werke zu erleben. Wenn viele Träume und 
Wünsche seines Lebens auch unerfüllt geblieben sind, dieser Wunsch hat sich 
in beispielloser Vollkommenheit erfüllt. 

Glückliche Erinnerungen, die mich, einen alten, vierundsechzigjährigen 
Mann, bewegen! Aber die Erinnerung macht das alte Herz wieder froh und 
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jung. Es ist ja schließlich gleiche Herz, das damals so stürmisch für den 
Bayreuther Meister geschlagen hat. Ich bin glücklich, daß ich diese erste 
Phase einer ekstatischen Begeisterung Adolf Hitlers für Richard Wagner 
miterlebt habe. Ich möchte diese Erlebnisse meiner Jugend nicht missen. 
Während ich nämlich bei Adolfs Verhältnis zu Stefanie nur ein guter Freund 
war, der Beobachtungen melden und Informationen einholen mußte, war ich 
bei seinem Verhältnis viel stärker beteiligt; denn als der musikalisch besser 
und gründlicher Vorbereitete hatte ich in diesem Falle auch ein gewichtiges 
Wort mitzusprechen. Das Geheimnis seiner Liebe zu Stefanie brachte mir 
Adolf gewiß um vieles näher; denn es schmiedet nichts eine Freundschaft so 
fest zusammen wie ein gemeinsames Geheimnis. Aber die höchste Weihe 
erfuhr dieser Jünglingsbund erst durch die gemeinsame Verehrung Richard 
Wagners. 
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DER JUNGE NATIONALIST 


Da es sich um die Darstellung der politischen Gedanken und Ideen des 
jungen Hitler handelt, höre ich im gleichen Augenblick seine Stimme deutlich 
wieder an meinem Ohr: „Das verstehst du nicht!” oder „Darüber kann man mit 
dir nicht reden!”, manches Mal noch schärfer sogar, etwa wenn ich während 
seiner politischen Ausführungen an einer bestimmten Stelle zustimmend 
nickte, statt, wie er es erwartet hatte, in Empörung zu fallen: „Politisch, Gustl, 
bist du ein Trottel!” 

Mir war ja nur eines im Leben wichtig: die Musik. Adolf stimmte mir wohl 
bei, daß der Kunst der Vorrang vor allen Lebensbereichen gebühre. Aber im 
Laufe der gemeinsam verbrachten Jahre gewannen doch allmählich politische 
Interessen die Oberhand, allerdings ohne daß er deshalb seine künstlerischen 
Bestrebungen vernachlässigt hätte. Man kann es etwa so formulieren: Die 
Linzer Jahre standen im Zeichen der Kunst, die nachfolgenden Wiener Jahre 
im Zeichen der Politik. Ich spürte sehr gut, daß ich ihm nur in künstlerischen 
Dingen etwas bedeuten konnte. Je nachdrücklicher er sich für Politik 
interessierte, um so weniger konnte ihm unsere Lreundschaft geben. Nicht, 
daß er mich dies etwa hätte fühlen lassen. Dazu nahm er die Lreundschaft viel 
zu ernst, und außerdem war er sich dieser Tatsache vielleicht gar nicht klar 
genug bewußt. 

Immer schon war Politik der kritische Punkt unseres Verhältnisses gewesen. 
Nachdem ich auf politischem Gebiet kaum eigene Ansichten besaß und, wo 
diese vorhanden waren, mich keineswegs veranlaßt fühlte, diese Ansichten zu 
verteidigen oder sie gar anderen aufzudrängen, hatte Adolf an mir einen 
schlechten Partner. Er hätte mich viel lieber bekehrt als überredet. Ich aber 
nahm alles, was er vortrug, bereitwillig und unkritisch auf, ich merkte mir 
auch vieles, so daß ich hin und wieder ganz geschickt mitreden konnte. Aber 
für einen Widerspruch, den er mitunter gebraucht hätte, reichte es nicht aus; 
denn das Politische fand einfach bei mir keinen Boden. Ich stand davor wie 
ein Taubstummer vor einem Symphonieorchester, der wohl sieht, daß gespielt 
wird, aber nichts hört. Ich besaß einfach kein Organ, um das Politische 
aufzunehmen. 

Das konnte Adolf zur Verzweiflung bringen. Er hielt es für ausgeschlossen, 
daß es ein so von aller Politik unberührtes Exemplar von einem Menschen, 
wie ich eines war, auf dieser Erde gäbe. Er hat mich dabei gewiß nicht 
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geschont. Ich erinnere mich, wie er mich in Wien wiederholt nötigte, ihn in 
das Parlament zu begleiten. Ich hatte dort wirklich nichts verloren und wäre 
in z wischen lieber am Flügel gesessen. Aber das ließ Adolf nicht gelten. Ich 
mußte mit ihm kommen, obwohl er genau wußte, daß mich dieser 
Parlamentsbetrieb immer furchtbar anödete. Aber wehe mir, wenn ich das 
offen ausgesprochen hätte. 

Gewöhnlich nimmt man an, daß Politiker aus einer politisch 
hochgespannten Umwelt kommen. Dies trifft für meinen Freund keineswegs 
zu. Im Gegenteil! Hier offenbart sich abermals einer der für Hitler so häufigen 
Widersprüche. Der Vater politisierte zwar nicht ungern und machte aus seiner 
freisinnigen Auffassung kein Hehl. Aber er gebot energisch Halt, wenn ein 
Wort gegen das Kaiserhaus fiel. Die Grenze hielt der alte k. u. k. 
Zollamtsoberoffizial strengstens ein. Wenn er am achtzehnten August, dem 
Geburtstage des Kaisers, seine Paradeuniform anzog, war er vom Scheitel bis 
zur Sohle das Muster eines treuen Staatsdieners. Von Politik bekam der kleine 
Adolf aus dem Munde seines Vaters vermutlich wenig zu hören; denn Politik 
gehörte der Meinung des Vaters nach nicht in die Familie, sondern ins 
Wirtshaus. Wenn es auch beim Bürgertische noch so hoch herging, daheim 
war davon nichts zu spüren. Ich kann mich auch nicht erinnern, daß sich Adolf 
bei seinen eigenen politischen Ansichten einmal besonders auf seinen Vater 
berufen hätte. 

Noch weniger war davon in dem stillen Heim in der Humboldtstraße zu 
spüren. Adolfs Mutter war eine einfache, fromme Frau, der das Politische 
völlig femlag. Früher, als der Vater noch lebte, hatte sie ihn wohl hin und 
wieder vor anderen über politische Verhältnisse poltern gehört, aber nie etwas 
selbst davon angenommen oder gar den Kindern zugetragen. Dem Vater in 
seinem cholerischen Wesen war es vielleicht recht, daß das, was er draußen 
am Bürgertische mit viel Geräusch verfocht, durch seine stille Frau gedämpft 
wurde und kaum die Häuslichkeit berührte. So blieb es auch fernerhin. 
Niemand verkehrte in der Familie, der Politik hineingebracht hätte. Ich 
erinnere mich nicht, jemals bei Frau Hitler politische Gespräche gehört zu 
haben. Auch wenn ein bestimmtes politisches Ereignis in der Stadt noch so 
heftige Wellen schlug, in diesem stillen Heim war nichts davon zu spüren; 
denn auch Adolf schwieg daheim über dergleichen Dinge. Dort lief das Leben 
in ruhigem Gleichmaß weiter. Die einzige Veränderung, die ich in der Familie 
Hitler erlebte, war, daß Frau Klara Ende des Jahres 1906 von der 
Humboldtstraße nach Urfahr übersiedelte. Darin wirkte aber nicht mehr das 
unstete Temperament des Vaters nach, vielmehr war dafür eine rein praktische 
Überlegung maßgebend. Urfahr, inzwischen längst mit Linz vereint, war 
damals noch eine eigene Gemeinde mit vorwiegend ländlichem Charakter, 
bevorzugter Aufenthalt der Ruheständler und Pensionisten. Nachdem in 
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Urfahr keine Verzehrungssteuer eingehoben wurde, war dort manches, zum 
Beispiel das Fleisch, billiger als in der Stadt. Frau Klara hoffte, in Urfahr mit 
der bescheidenen Pension von hundertvierzig Kronen, neunzig Kronen für 
sich, je fünfundzwanzig Kronen für Adolf und Paula, besser durchzukommen. 
Auch war sie glücklich, wenn sie wieder Wiesen und Felder um sich sah. Das 
stille Haus in der Blütengasse 9 ist so unverändert geblieben, daß ich manches 
Mal, wenn ich durch diese abgelegene Gasse gehe, hinter der schon das Grüne 
liegt, auf dem kleinen, zierlichen Balkon Frau Klara zu sehen glaube. Für 
Adolf war es ein besonderes Hochgefühl, mit Stefanie „am gleichen Ufer” zu 
wohnen. Unser abendlicher Heimweg wurde durch die Übersiedlung nach 
Urfahr noch länger. Das lag durchaus in unserem Sinne; denn auch die Fragen 
und Probleme, die uns bewegten, waren ergiebiger und nachhaltiger 
geworden. Der Weg über die Brücke wurde uns manches Mal zu kurz, so daß 
wir, wenn ein Problem uns besonders beschäftigte, mehrmals über die Donau 
hin- und zurückgehen mußten, um das Gespräch zu Ende zu führen. Genauer 
gesagt: Adolf brauchte die Zeit zum Reden, ich zum Zuhören. 

Wenn ich an dieses stille Heim denke, in dem Adolf aufwuchs, und mir die 
politischen Ideen und Aufgaben vergegenwärtige, die ihn von allen Seiten 
bedrängten, fällt mir unwillkürlich jene seltsame Gesetzmäßigkeit ein, die im 
Zentrum eines tobenden Orkans einen Raum völliger Windstille entstehen 
läßt, dessen Ruhe und Beständigkeit um so tiefer ist, je heftiger ringsum der 
Sturm wütet. 

Bei der Betrachtung des politischen Werdegangs eines so ungewöhnlichen 
Menschen, wie es Adolf Hitler war, muß man äußere Einflüsse von inneren 
Anlagen trennen, denn diesen kommt meines Erachtens eine viel höhere 
Bedeutung zu als den von außen herandrängenden Ereignissen. Schließlich 
hatten ja damals viele junge Menschen die gleichen Lehrer wie Adolf, erlebten 
die gleichen politischen Vorgänge, begeisterten oder empörten sich darüber, 
und doch sind diese Menschen trotzdem nur tüchtige Kaufleute, Ingenieure 
oder Fabrikanten geworden und politisch bedeutungslos geblieben. 

Die Atmosphäre an der Linzer Realschule war ausgesprochen national. Die 
Klasse opponierte heimlich gegen alle herkömmlichen Einrichtungen, wie 
patriotische Aufführungen, dynastische Kundgebungen und Feste, gegen 
Schulgottesdienst und Fronleichnamsprozession. Adolf Hitler hat diese 
Atmosphäre, die für ihn viel wichtiger war als der Unterrichtsbetrieb, in 
seinem Buche folgend charakterisiert: 

„Für Südmark und Schulverein wurde da gesammelt, durch Kornblumen 
und schwarzrotgoldene Farben die Gesinnung betont, mit ,HeiF gegrüßt, und 
statt des Kaiserliedes lieber , Deutschland über alles’ gesungen, trotz 
Verwarnung und Strafen.” 
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Der Kampf um die Existenz des deutschen Volksteiles im Donaustaate 
bewegte damals die jungen Gemüter; verständlich, denn dieses 
Österreichische Deutschtum stand inmitten der slawischen, madjarischen und 
italienischen Nationen Österreich-Ungams allein. Linz lag allerdings von der 
Volksgrenze weit ab und war eine kerndeutsche Stadt. Aber vom 
angrenzenden Böhmen kam beständig Unmhe herein. In Prag reihte sich ein 
Krawall an den anderen. Daß die gesamte k. u. k. Polizei doch nicht imstande 
war, deutsche Häuser vor dem tschechischen Pöbel zu schützen, so daß mitten 
im Frieden über Prag der Belagemngszustand verhängt werden mußte, löste 
auch in Linz Empömng aus. Budweis war damals noch eine deutsche Stadt 
mit deutscher Verwaltung und deutscher Stadtverordnetenmehrheit. Die 
Mitschüler Adolfs, die aus Prag, Budweis oder Prachatitz stammten, weinten 
vor Wut, wenn man sie scherzweise „Böhmen” nannte; denn sie wollten nur 
Deutsche sein wie die anderen auch. Allmählich begann es sogar in Linz 
unmhig zu werden. Als stille, bescheidene Arbeiter und Handwerker lebten 
hier einige hundert Tschechen, von denen niemand bisher, am wenigsten sie 
selbst, ein besonderes Aufheben gemacht hätte. Nun gründete ein 
tschechischer Kapuzinerpater namens Jurasek in Linz einen Sokolverein, hielt 
in der Martinskirche auf dem Römerberg Predigten in tschechischer Sprache 
und sammelte Beiträge für die Errichtung einer tschechischen Schule. Das 
erregte in der Stadt großes Aufsehen, und nationale Gemüter sahen in der 
Aktion des fanatischen Kapuziners die Vorbereitung einer tschechischen 
Invasion. Das war natürlich übertrieben. Trotzdem gab gerade diese 
tschechische Aktivität damals den etwas schlafmützigen Linzern das Gefühl, 
bedroht zu sein, und so stellten sie sich denn einmütig als Mitkämpfer in den 
ringsum tobenden Volkstumskampf. 

„Wer der Jugend Seele kennt, der wird verstehen können, daß gerade sie am 
freudigsten die Ohren für einen solchen Kampf öffnet. In hunderterlei Formen 
pflegt sie diesen Kampf dann zu führen, auf ihre Art und mit ihren Waffen... 
Sie ist also im kleinen ein getreues Spiegelbild des Großen, nur oft in besserer 
und aufrichtigerer Gesinnung.” 

So berichtet Adolf Hitler gewiß sehr zutreffend weiter, wie man sich 
überhaupt in der Schilderung der äußeren politischen Entwicklung auf „Mein 
Kampf’ verlassen kann. Die nationalgesinnten Lehrer an der Realschule 
standen in diesem Abwehrkampf voran. Doktor Leopold Pötsch, der 
Geschichtslehrer, war aktiver Politiker. Als Vertreter im Gemeinderat war er 
der führende Kopf der deutschnationalen Fraktion. Er haßte den 
habsburgischen Vielvölkerstaat, der uns heute — welch ein Wandel — 
geradezu als Vorbild eines übernationalen Zusammenschlusses erscheint, und 
gab damit der für alles Nationale begeisterten Jugend die politischen Parolen. 

„Wer endlich konnte noch Kaisertreue bewahren einer Dynastie gegenüber, 
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die in Vergangenheit und Gegenwart die Belange des deutschen Volkes immer 
und immer wieder schmählich eigener Vorteile wegen verriet?” 

Damit hatte der Sohn einem alldeutschen Programm zuliebe endgültig und 
unwiderruflich die Bahn seines Vaters verlassen. 

Wenn Adolf sich in erregten Gesprächen — ich selbst kam mit dem 
Zuhören dabei kaum nach, geschweige denn, mit meiner höchst bescheidenen 
Anteilnahme — immer tiefer in diesen Gedankengängen verlor, fiel mir bei 
ihm ein Wort auf, das bei solchen Erörterungen regelmäßig wiederkehrte: 
„Das Reich!” Immer stand dieses Wort am Ende langer Gedankenreihen. 
Geriet er mit einer politischen Überlegung in die Sackgasse und wußte nicht 
sogleich weiter, so hieß es kurzerhand: „Diese Frage wird das Reich lösen.” 
Wenn ich fragte, wer denn alle diese gigantischen Bauten, die er da auf dem 
Zeichenbrett entwarf, finanzieren würde, lautete die Antwort: „Das Reich.” 
Aber selbst belanglose Dinge wurden stets auf das „Reich” projiziert. Die 
unzulängliche Ausstattung der Provinzbühnen reformierte ein 
„Reichsbühnenbildner”. (Es gab bekanntlich nach 1933 wirklich einen Mann, 
der diesen Titel führte. Ich erinnere mich, daß Adolf Hitler diesen Ausdruck 
schon damals in Linz prägte — als Sechzehn- oder Siebzehnjähriger also!) 
Selbst die Blindenfürsorge oder der Tierschutzverein wurden in seinen Augen 
Institutionen des „Reiches”. 

„Reich” nennt man in Österreich gewöhnlich das Staatsgebiet des 
Deutschen Reiches. Die Bewohner dieses Staates bezeichnet man bei uns als 
„Reichsdeutsche”. Wenn aber mein Freund das Wort „Reich” gebrauchte, 
meinte er damit mehr als nur den deutschen Staat. Zwar vermied er es, den 
Begriff genauer zu definieren; denn in diesem Wort „Reich” mußte alles 
Raum haben, was ihn politisch bewegte, und das war viel. 

Ebenso heftig, wie er das deutsche Volk und dieses „Reich” liebte, lehnte er 
alles Fremde ab. Er hatte kein Bedürfnis, fremde Länder kennenzulemen. 
Jener für junge, weltoffene Menschen so typische Drang in die Feme war ihm 
völlig unbekannt. Auch die für Künstler typische Begeistemng für Italien habe 
ich nie an ihm bemerkt. Wenn er seine Pläne und Ideen auf ein bestimmtes 
Land projizierte, war es immer nur das „Reich”. 

In diesem stürmischen nationalen Kampf, der eindeutig gegen die 
österreichische Monarchie gerichtet war, kamen die ungewöhnlichen Anlagen 
zur Entfaltung, die in seinem Wesen lagen. Die eiserne Konsequenz vor allem, 
mit der er an dem, was er einmal für richtig angesehen hatte, festhielt. Die 
nationale Ideologie rückte als politisches Bekenntnis in den „unabänderlichen 
Bereich” seines Wesens. Kein Mißerfolg, kein Rückschlag brachte ihn davon 
ab. Er blieb bis zu seinem Tode, was er schon mit sechzehn Jahren war: 
Nationalist. 

Mit diesem unverrückbaren Ziel vor Augen betrachtete und prüfte er die 
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bestehenden politischen Verhältnisse. Nichts war ihm nebensächlich. Auch 
das anscheinend Geringste beschäftigte ihn. Zu allem nahm er Stellung, je 
weniger es ihn anging, desto heftiger. Die völlige Bedeutungslosigkeit seiner 
Existenz glich er durch um so entschiedenere Stellungnahme zu allen 
öffentlichen Fragen aus. Der Drang, alles Bestehende zu ändern, bekam damit 
Richtung und Ziel. Es stand ihm ja bei seinem An-allem-beteiligt-Sein so viel 
im Wege! Überall sah er nur Hemmung und Hindernis, alle verkannten ihn. 
Dabei wußte ja niemand von ihm. Oftmals tat er mir geradezu leid. Wie schön 
hätte er sich bei seiner unzweifelhaften Begabung das Leben machen können, 
wie schwer aber machte er es sich! Dauernd stieß er sich an den Dingen und 
war mit aller Welt überworfen. Gerade jene gesunde Unbekümmertheit, die 
junge Menschen auszeichnet, war ihm gänzlich fremd. Ich habe niemals 
erlebt, daß er sich leichter Hand über etwas hinweggesetzt hätte. Jede Sache 
mußte bis auf den Grund durchschaut und daraufhin geprüft werden, wie sie 
sich in das große politische Ziel, das er sich gesetzt hatte, einfügen würde. 
Tradition bedeutete ihm, politisch gesehen, wenig. In Summe: die Welt mußte 
gründlich und in allen Teilen geändert werden. 

Wer jedoch aus dieser Darstellung schließen würde, daß sich der junge 
Hitler mit fliegenden Fahnen in die Tagespolitik gestürzt hätte, irrt sich. Ein 
bleicher, kränklicher, hoch aufgeschossener Jüngling, völlig unbekannt den 
Leuten und unerfahren in der Stadt, eher verhalten und scheu, als aufdringlich, 
betreibt diese intensive Beschäftigung völlig für sich allein. Nur die 
wichtigsten Einfälle und Lösungen, die er gefunden hat, Ideen, die unbedingt 
ein Publikum brauchen, trägt er abends mir, also einem ebenso unbedeutenden 
und einschichtig lebenden Menschen, vor. Das Verhältnis des jungen Hitler 
zur Politik ist ähnlich wie sein Verhältnis zur Liebe — man verzeihe mir 
diesen nicht sehr geschmackvollen Vergleich. So intensiv ihn das Politische 
geistig beschäftigt, so intensiv hielt er sich tatsächlich von praktischer 
politischer Betätigung fern. Er tritt keiner Partei bei, schließt sich keiner 
Organisation an, beteiligt sich nicht an parteimäßigen Kundgebungen und 
hütet sich, seine eigenen Gedanken über den engen Kreis seiner Freundschaft 
hinauszutragen. Was ich damals in Linz an ihm erlebte, möchte ich, um im 
Bilde zu bleiben, ein erstes „Blickwechseln” mit der Politik nennen, nicht 
mehr, als hätte er damals schon geahnt, was Politik für ihn einmal bedeuten 
würde. 

Politik blieb für ihn zunächst nur eine Aufgabe im geistigen Bereiche. In 
dieser auffallenden Zurückhaltung offenbart sich ein Grundzug seines Wesens, 
der seiner Ungeduld zu widersprechen schien: die Fähigkeit, warten zu 
können. Politik blieb für ihn jahrelang eine Sache des Beobachtens, der Kritik 
an gesellschaftlichen Zuständen, des Prüfens, des Erfahrungsammelns, blieb 
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eine völlig private und daher auch für das damalige öffentliche Leben gänzlich 
belanglose Angelegenheit. 

Interessant ist die Tatsache, daß der junge Hitler in jenen Jahren das 
Militärische scharf ablehnte. Dem scheint eine Stelle in „Mein Kampf’ zu 
widersprechen: „Beim Durchstöbem der väterlichen Bibliothek war ich über 
verschiedene Bücher militärischen Inhalts gekommen, darunter eine 
Volksausgabe des Deutsch-Französischen Krieges 1870/71. Es waren zwei 
Bände einer illustrierten Zeitschrift aus diesen Jahren, die nun meine 
Lieblingslektüre wurden. Nicht lange dauerte es, und der große Heldenkampf 
war mir zum größten inneren Erlebnis geworden. Von nun an schwärmte ich 
mehr und mehr für alles, was irgendwie mit Krieg oder doch mit Soldatentum 
zusammenhing.” 

Ich vermute, daß diese Erinnerung erst durch die besondere Situation in der 
Landsberger Haft herbeigeführt wurde, in der dieses Buch entstanden ist; denn 
als ich Adolf Hitler kennenlernte, wollte er von allem, „was irgendwie mit 
Krieg und doch mit Soldatentum zusammenhing”, nicht das geringste wissen. 
Natürlich störten ihn die mit Stefanie flanierenden Leutnants sehr. Aber seine 
Abneigung saß tiefer. Schon allein die Vorstellung eines militärischen 
Zwanges konnte ihn empören. Nein, niemals würde er sich zwingen lassen, 
Soldat zu werden. Wenn er es wurde, dann aus freiem Entschluß und niemals 
im österreichischen Heer. 

Ehe ich das Kapitel über den politischen Werdegang Adolf Hitlers schließe, 
möchte ich noch zwei Fragen herausgreifen, die mir wesentlicher erscheinen 
als alles, was sonst über Politik zu sagen ist: die Stellung des jungen Hitler zu 
Judentum und Kirche. 

Über sein Verhalten zum Problem des Judentums während seiner Linzer 
Jahre gibt Adolf Hitler selbst Aufschluß: 

„Es ist für mich heute schwer, wenn nicht unmöglich, zu sagen, wann mir 
zum ersten Male das Wort ,Jude’ Anlaß zu besonderen Gedanken gab. Im 
väterlichen Hause erinnere ich mich überhaupt nicht, zu Lebzeiten des Vaters 
das Wort auch nur gehört zu haben. Ich glaube, der alte Herr würde schon in 
der besonderen Betonung dieser Bezeichnung eine kulturelle Rückständigkeit 
erblickt haben. Er war im Laufe seines Lebens zu mehr oder minder 
weltbürgerlichen Anschauungen gelangt, die sich bei schroffster nationaler 
Gesinnung nicht nur erhalten hatten, sondern auch auf mich abfärbten. Auch 
in der Schule fand ich keine Veranlassung, die bei mir zu einer Veränderung 
dieses übernommenen Bildes hätte führen können. 

In der Realschule lernte ich wohl einen jüdischen Knaben kennen, der von 
uns allen mit Vorsicht behandelt wurde, jedoch nur, weil wir ihm in bezug auf 
seine Schweigsamkeit, durch verschiedene Erfahrung gewitzigt, nicht 
sonderlich vertrauten; irgendein Gedanke kam mir dabei so wenig wie den 
anderen. 
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Erst in meinem vierzehnten bis fünfzehnten Jahre stieß ich öfters auf das 
Wort Jude, zum Teil im Zusammenhänge mit politischen Gesprächen. Ich 
empfand dagegen eine leichte Abneigung und konnte ich mich eines 
unangenehmen Gefühls nicht erwehren, das mich immer beschlich, wenn 
konfessionelle Stänkereien vor mir ausgetragen wurden. 

Als etwas anderes sah ich aber damals die Frage nicht an. Linz besaß nur 
sehr wenig Juden...” 

Das klingt alles sehr plausibel, stimmt aber mit meinen Erinnerungen nicht 
ganz überein. 

Zunächst erschien mir schon das Bild des Vaters zugunsten einer liberalen 
Auffassung korrigiert worden zu sein. Der Bürgertisch in Leonding, an dem er 
verkehrte, hatte sich den Ideen Schönerers verschworen. Damit lehnte auch 
der Vater sicherlich schon das Judentum entschieden ab. 

Bei der Darstellung der Schulzeit wird verschwiegen, daß es an der 
Realschule ausgesprochen antisemitisch eingestellte Lehrer gab, die auch vor 
den Schülern ihren Judenhaß offen bekannten. Schon der Realschüler Hitler 
muß also von den politischen Aspekten der Judenfrage einiges erahnt haben. 
Ich kann es mir gar nicht anders denken; denn als ich Adolf Hitler 
kennenlemte, war er bereits ausgesprochen antisemitisch eingestellt. Ich 
erinnere mich genau, wie er einmal, als wir durch die Bethlehemstraße gingen 
und an der kleinen Synagoge vorbeikamen, zu mir sagte: „Das gehört nicht 
nach Linz.” 

Meiner Erinnerung nach ist Adolf Hitler bereits als ausgeprägter Antisemit 
nach Wien gekommen. Er brauchte es nicht erst zu werden, wenngleich die 
Erlebnisse in Wien ihn über diese Fragen noch radikaler denken ließen als 
bisher. 

Die Tendenz, die der Selbstdarstellung Adolf Hitlers zugrunde liegt, ist 
meines Erachtens diese: Schon in Linz, wo die Juden keine Rolle spielten, war 
ihm diese Frage nicht gleichgültig. Erst in Wien wurde er durch die große 
Zahl der Juden gezwungen, sich mit dieser Frage zu beschäftigen. 

Etwas anders liegen die Dinge auf kirchlichem Gebiet. In „Mein Kampf’ 
findet sich hierzu kaum eine biographische Angabe, außer einer Schilderung 
der Kindheitserlebnisse in Lambach: 

„Da ich in meiner freien Zeit im Chorherrenstift zu Lambach 
Gesangsunterricht erhielt, hatte ich beste Gelegenheit, mich oft und oft am 
feierlichen Prunke der äußerst glanzvollen kirchlichen Feste zu berauschen. 
Was war natürlicher, als daß genauso wie einst dem Vater der kleine Herr 
Dorfpfarrer nun mir der Herr Abt als höchst erstrebenswertes Ideal erschien. 
Wenigstens zeitweise war dies der Fall.” 

Die Ahnen Hitlers waren sicherlich fromme, kirchengläubige Menschen, 
wie das bei Bauern selbstverständlich ist. Die Familie Hitler war in dieser 
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Hinsicht zwiespältig: die Mutter fromm, der Kirche treu ergeben, der Vater 
liberal, ein lauer Christ. Sicherlich standen die kirchlichen Fragen dem Vater 
näher als das Judenproblem. Als Staatsbeamter konnte er es sich bei der engen 
Verbindung von Thron und Altar nicht leisten, offen antiklerikal zu sein. 

Solange der kleine Adolf in der Nähe der Mutter blieb, war er ganz ein Kind 
nach ihrem Sinne, fromm und allem Großen und Schönen, das die Kirche 
darbot, aufgetan. Der kleine, blasse Sängerknabe ging damals völlig in 
frommem Kirchenglauben auf. So wenig Hitler darüber sagt, so viel bedeuten 
diese Worte, die mehr verschweigen, als sie sagen. Das prunkvolle Stift war 
ihm vertraut geworden. Er fühlte sich mit kindlicher Empfänglichkeit von der 
Kirche angezogen. Die Mutter hat ihn gewiß auf diesem Wege bestärkt. 

Je mehr er sich in den kommenden Jahren dem Vater näherte, desto weiter 
rückte dieses Kindheitserlebnis von ihm fort, desto mehr gewann die 
freisinnige Haltung des Vaters Oberhand. Die Schule in Linz tat ein übriges 
dazu. Franz Sales Schwarz, der Religionslehrer an der Realschule, war wenig 
geeignet, um auf diese Jugend einzuwirken. Die Schüler nahmen ihn nicht 
ernst! 

Meine eigenen Erinnerungen darüber lassen sich mit wenigen Sätzen sagen: 
Solange ich Adolf Hitler kannte, erinnere ich mich nicht, daß er einen 
Gottesdienst besucht hätte. Er wußte, daß ich jeden Sonntag mit meinen Eltern 
in die Kirche ging, und nahm das als Gegebenheit zur Kenntnis. Er versuchte 
nicht, mich davon abzubringen, sagte wohl hin und wieder, daß er dies von 
mir nicht ganz verstehen könne, seine Mutter sei doch auch eine fromme Frau, 
trotzdem lasse er sich von ihr nicht zur Kirche nötigen. Doch solche Worte 
waren von ihm immer nur am Rande gesprochen, mit einer gewissen 
Nachsicht und Duldung, die sonst gewiß nicht an ihm zu beobachten war. 
Aber in diesem Fall ging es ihm anscheinend gar nicht darum, seine 
persönliche Auffassung durchzusetzen. Ich kann mich nicht entsinnen, daß 
Adolf, wenn er mich sonntags nach Schluß des Gottesdienstes bei der 
Karmeliterkirche abholte, einmal über diesen sonntäglichen Kirchgang 
abfällig gesprochen hätte, noch viel weniger an ein irgendwie ungebührliches 
Verhalten von ihm. Zu meinem Erstaunen machte er aus diesem 
gegensätzlichen Zustand nicht einmal eine Streitfrage. 

Doch eines Tages kam er sehr erregt zu mir und zeigte mit ein Buch über 
Hexenprozesse, ein anderes Mal eines über die Inquisition. Aber bei aller 
Empörung über die in diesen Büchern geschilderten Vorgänge vermied er es, 
politische Forderungen daran zu knüpfen. Vielleicht war ich in diesem Falle 
doch nicht das richtige Publikum für ihn. 

Seine Mutter ging am Sonntag immer mit der kleinen Paula zur Messe. Ich 
kann mich nicht entsinnen, daß Adolf einmal seine Mutter in die Kirche 
begleitet hätte, auch nicht daran, daß ihm Frau Klara deshalb Vorstellungen 
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gemacht hätte. So fromm und gläubig sie selbst war, hatte sie sich 
anscheinend damit abgefunden, daß ihr Sohn eine andere Bahn einschlug. 
Vielleicht stand ihr in diesem Fall auch das anders geartete Verhalten des 
Vaters im Wege, dessen Vorbild und Beispiel für ihren Einfluß auf den Sohn 
immer noch maßgebend war. 

Zusammenfassend kann ich die damalige Haltung Hitlers der Kirche 
gegenüber folgendermaßen formulieren: keineswegs war ihm die Kirche 
gleichgültig, aber sie konnte ihm nichts geben. 

Überschauend kann also gesagt werden: Adolf Hitler wurde Nationalist. Ich 
habe erlebt, mit welcher bedingungslosen Hingabe er sich dem Volke, das er 
liebte, bereits damals verschrieb. Allein in diesem Volke lebte er. Er kannte 
nichts anderes als dieses Volk. 
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Unterschrift des Vaters, Alois Hitler, nachfolgend die auffallend ähnliche 
Unterschrift Adolf Hitlers in Beispielen aus den Jahren 1906, 1907, 1913 und 

1914 

Hochzeitsbild der Halbschwester Hitlers, Angela Raubal, deren Mann zum 

Gegenspieler des jungen Hitler wurde 
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Der Schüler Adolf Hitler. Oben eine Aufnahme aus der vierten Klasse der 
Volksschule in Leonding, unten ein Bild aus der ersten Klasse der Linzer 
Realschule. Hitler im ersten Bild oben Mitte, im zweiten oben rechts 


108 




ZEICHNEN, MALEN, BAUEN 


So viel wußte ich bald nach unserer ersten Begegnung: Dieser junge Mann 
hatte sein Leben der Kunst verschrieben. Irgendwie drängte das, was ihn mit 
solcher Eindringlichkeit beschäftigte, nach künstlerischem Ausdruck; denn 
nur darüber zu reden, war zu wenig. Ich konnte mir nur lange Zeit nicht 
klarwerden, worin seine künstlerische Befähigung lag. 

Damals, als ich ihn im Landestheater kennengelemt hatte, glaubte ich, er 
wäre so wie ich der Musik verschworen, denn er sprach mit erstaunlicher 
Sicherheit über musikalische Fragen. Heimlich, so dachte ich, wird er 
vielleicht komponieren. Aber als er mir dann zum ersten Male selbstverfaßte 
Gedichte vorlas, änderte sich meine Ansicht, hatte ich doch noch niemals 
erlebt, daß jemand Gedichte machte. Ich selbst war meilenweit von solchen 
Versuchen entfernt. Um so größer erschien mir daher diese Kunst. Leider ist, 
soviel ich weiß, keines dieser Gedichte erhalten geblieben. Ich weiß nur, daß 
der Eindruck, den diese mit glühender Begeisterung gesprochenen Verse auf 
mich machten, gewaltig war und mir diese Kunst ungeheuer imponierte. Ich 
besaß ja kaum ein eigenes Urteil über diese Dinge. Schließlich war ich auch 
nur ein Tapezierer und hatte andere Sachen im Kopfe, als Gedichte zu 
machen. Ich vermute, daß dieses Dichten auch nur das unbeholfene Reimen 
eines jungen Menschen bedeutete und daß diese poetischen Verse in Wahrheit 
keine größere Bedeutung hatten. 

Während ich also noch unschlüssig war, ob ich meinen Freund unter die 
bedeutenden Musiker oder unter die kommenden Dichter einreihen sollte, 
überraschte mich dieser mit der Erklärung, daß er Kunstmaler werden wolle. 

Ich erinnerte mich sogleich, daß ich ihn öfters daheim, aber auch wenn er 
mit mir unterwegs war, zeichnen gesehen hatte. Im Laufe unserer 
Freundschaft aber lernte ich mehrere seiner Arbeiten kennen. Ich hatte als ein 
Tapezierer, der sein Handwerk gelernt hat, mitunter selbst manches zu 
skizzieren. Das bereitete mir immer große Mühe. Um so mehr staunte ich, wie 
leicht meinem Freunde diese Dinge von der Hand gingen. Wo immer wir uns 
aufhielten, stets hatte er die unterschiedlichsten Papiere bei sich. Ein Bleistift 
wurde gezückt. Der Anfang — das war bei mir immer das schwerste gewesen! 
Bei ihm ging es umgekehrt. Der Anfang war sozusagen fertig, ehe er den 
Bleistift ansetzte. In kühnen Strichen flog das, was er ausdrücken wollte, auf 
das Papier. Was er mit Worten nicht genügend deutlich machen konnte, setzte 
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der Bleistift fort. Es lag etwas Reizvolles in diesen ersten, hingeworfenen 
Strichen. Jedesmal entzückte es mich, wie da aus einem Gewirr sich 
kreuzender und durcheinander schießender Linien ein bestimmtes Gebilde 
hervorwuchs. Die Ausführung selbst bereitete ihm viel weniger Freude. 

Als ich ihn zum ersten Male in seinem Kabinett aufsuchte, sah ich überall 
Skizzen, Zeichnungen, Entwürfe. „Das neue Landestheater” hieß es da, oder 
das „Berghotel auf dem Lichtenberg”. Es kam mir vor, als wäre ich in ein 
Baubüro geraten. Wenn ich ihn dann am Reißbrett arbeiten sah — anders als 
in Augenblicken glücklicher Eingebung, viel sorgfältiger nun, genauer und ins 
Detail gehend — , war ich überzeugt, daß er sich bereits alle für seine Arbeit 
notwendigen technischen und fachlichen Kenntnisse erworben habe. 
Schließlich hatte ich selbst drei Jahre harte Lehrzeit hinter mir und wußte, daß 
einem nichts im Leben geschenkt wird und wie mühsam solches Können 
erworben werden muß. Ich hielt es einfach nicht für möglich, daß man so 
schwierige Dinge aus dem Handgelenk heraus hinsetzen kann, und glaubte 
lange nicht daran, daß alles, was ich sah, bloß improvisiert war. 

Es gibt so viele dieser Arbeiten, daß man sich über die Begabung Adolf 
Hitlers ein zutreffendes Bild machen kann. Da ist zunächst ein Aquarell. Der 
Begriff Aquarell trifft nicht ganz das Richtige. Es handelt sich um eine 
einfache Bleistiftzeichnung, die mit Temperafarben koloriert wurde. Gerade 
das für das Aquarellieren so typische rasche Erfassen einer Atmosphäre, einer 
gewissen Stimmung, dieses Duftige, Zarte, das auch im fertigen Werk noch 
etwas vom frischen Hauch des verwendeten Wassers verrät, fehlt dem 
Aquarell Adolf Hitlers völlig. Gerade hier, wo er rasch und intuitiv hätte 
arbeiten sollen, hat er mit minutiöser Genauigkeit gepinselt. 

Wie alles, was ich auf dem Gebiete der künstlerischen Betätigung Adolf 
Hitlers beizusteuern habe, ist auch das eine Aquarell, das ich von ihm besitze, 
unter seine ersten Versuche einzureihen. Es ist noch sehr unbeholfen, 
unpersönlich und wirklich primitiv. Doch liegt gerade darin vielleicht sein 
besonderer Reiz. Es stellt in kräftigen Farben den Pöstlingberg, das 
Wahrzeichen von Linz, dar. Ich erinnere mich noch gut, wie mir Hitler diese 
Skizze geschenkt hat. 

Man darf von diesem ersten Aquarell und den hunderten, die ihm folgten, 
keine künstlerischen Aufschlüsse erwarten. Er wollte damit nicht etwas, das 
ihn bewegte, zum Ausdruck bringen, sondern nur gefällige Bildchen malen. 
Meist suchte er auch dafür beliebte Gegenstände aus, mit Vorliebe 
Architektur, nur selten Landschaft. Wäre der Mann, der diese Postkarten und 
Bilder malte, nicht eben Hitler, würde sich kein Mensch um diese Arbeiten 
kümmern. 

Anders steht es mit seinen Zeichnungen. Es sind leider nur wenige erhalten. 
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Mein eigener Beitrag hierzu ist mehr als bescheiden. Obwohl ich damals 
mehrere dieser Handzeichnungen besaß, ist mir davon nur eine einzige, noch 
dazu eine reine Architekturzeichnung, die wenig besagt, erhalten geblieben. 
Es ist die Tuschzeichnung einer Villa auf der Gugl, Stockbauerstraße 7. Diese 
damals neuerbaute Villa hat Adolf sehr gut gefallen. Er zeichnete sie und 
schenkte mir das Blatt. Mehr als seine Vorliebe für Architektur ist daraus nicht 
zu entnehmen. 

Kunstmaler wolle er werden, hatte mir der Fünfzehnjährige erklärt. Dieses 
Ziel blieb während der Linzer Jahre mehr aus Trotz denn aus Neigung 
bestehen. Doch machte sich bei Hitler schon damals ein starker Drang zur 
Architektur geltend. 

Wenn ich an die Linzer Jahre zurückdenke, muß ich feststellen: Malen war 
für Hitler etwas, das er nicht allzu ernst nahm, es blieb mehr oder weniger eine 
Beschäftigung, die sich am Rande des eingeschlagenen Weges vollzog, Malen 
war das Spiel mit einer Anlage, der er sicher war. Bauen aber bedeutete viel 
mehr für ihn. Bei dem, was er in der Phantasie baute, stand sein ganzes 
Wesen. Bis ins Innerste war er davon gepackt. Wenn ihn ein bestimmter 
Einfall erfaßt hatte, war er davon wie besessen. Da existierte nichts anderes 
mehr für ihn. Er konnte darüber die Zeit, den Schlaf, den Hunger, alles 
vergessen. So anstrengend es für mich war, ihm dabei zu folgen, so 
unvergeßlich sind mir gerade diese Augenblicke geblieben. Da stand er mit 
mir vor dem neuen Dom, dieser bleiche, schmächtige Jüngling, dem der erste 
dunkle Flaum auf der Oberlippe sproßte, in seinem dürftigen, an den Ärmeln 
und am Kragen abgewetzten Salz-und-Pfeffer- Anzug, und saugte sich mit 
seinem Blicke an irgendeinem architektonischen Detail fest, analysierte Stil 
und Ausdruck, tadelte oder lobte die Ausführung, kritisierte das Material, dies 
alles mit solcher Gründlichkeit, solcher Sachkenntnis, als wäre er der Bauherr 
und müßte jede Nachlässigkeit in der Ausführung aus eigener Tasche 
bezahlen. Dann wurde ein Notizblock herausgerissen, der Bleistift flog über 
das Papier. So und nicht anders gehöre diese Aufgabe gelöst, erklärte er. Ich 
mußte seine Skizze mit dem ausgeführten Entwurf vergleichen, mußte 
anerkennen oder verwerfen wie er, dies alles mit einem Eifer, als hinge unser 
beider Leben davon ab. 

Seine Leidenschaft, alles um sich zu verändern, feierte dabei wahre 
Triumphe; denn eine Stadt ist etwas mehr oder minder gut Gebautes. So 
konnte er nicht durch die Straße gehen, ohne nicht ständig von dem, was er 
sah, angesprochen zu werden. Und er blieb dabei keine Antwort schuldig. 
Meistens lebte ein ganzes Dutzend verschiedenster Bauvorhaben zugleich in 
seinem Kopfe, ja, ich hatte manches Mal von ihm den Eindruck, als wäre ihm 
alles Bauliche dieser Stadt zu gleicher Zeit wie in Form eines Panoramas 
gegenwärtig. Sobald er sich aber auf eine Einzelheit stürzte, war er mit aller 
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Kraft bei dieser Sache und nur bei ihr allein. Ich erinnere mich, wie eines 
Tages auf dem Hauptplatze das alte Gebäude der Bank für Oberösterreich und 
Salzburg abgerissen wurde. Mit brennender Ungeduld verfolgte Adolf die 
Ausführung des Baues. Er war in großer Sorge, ob der geplante Neubau sich 
in das geschlossene Bild des Platzes einfügen würde. Als er mittlerweile nach 
Wien fahren mußte, erhielt ich den Auftrag, ihm laufend über die Fortschritte 
an diesem Bau zu berichten. In seinem Briefe vom 21. Juli 1908 an mich steht: 
„Wenn die Bank vollendet ist, bitte, sende mir eine Ansichtskarte.” Ich zog 
mich schließlich dadurch aus der Affäre, daß ich mir, da es keine 
Ansichtskarten davon gab, eine photographische Aufnahme des fertigen 
Neubaues beschaffte und ihm diese nach Wien sandte. Adolf war übrigens mit 
der getroffenen Lösung sehr einverstanden. 

Solche „Häuser”, an denen er fortwährend beschäftigt war, gab es viele. Zu 
jedem Neubau wurde ich hingezerrt. Er fühlte sich für alles, was gebaut 
wurde, verantwortlich. Doch noch viel mehr als jene konkreten Aufgaben 
interessierten ihn die großen Projekte, für die er sein eigener Auftraggeber 
war. Hier war seiner Lust am Verändern keine Grenze gesetzt. Ich beobachtete 
dieses Treiben anfangs mit sehr gemischten Gefühlen und wunderte mich, 
weshalb er sich mit solcher Starrköpfigkeit mit Dingen befaßte, die doch, so 
glaubte ich, niemals verwirklicht werden könnten. Aber er steigerte sich um so 
intensiver in ein Projekt hinein, je weiter es von einer Verwirklichung entfernt 
war. Diese Projekte waren ihm so in allen Einzelheiten gegenwärtig, als wären 
sie schon ausgeführt und die ganze Stadt Linz, bereits nach seinen Plänen 
umgebaut. Ich kam dabei nicht immer ganz mit und wußte manchmal nicht 
sogleich, ob es sich um etwas Bestehendes oder um etwas erst 
Auszuführendes handle. Ihm selbst war das ein und dasselbe. Er machte 
keinen Unterschied, ob er von etwas Fertigem oder etwas Geplantem sprach. 
Die Ausführung war für ihn das Nebensächlichste beim Bauen. 

Nirgends offenbart sich die unbeirrbare Konsequenz seines Wesens so 
überzeugend wie auf diesem Gebiete. Was für den Fünfzehnjährigen Plan war, 
führte der Fünfzigjährige aus, oftmals, zum Beispiel beim Plan für die neue 
Donaubrücke, so im einzelnen getreu, als lägen nicht Jahrzehnte, sondern nur 
wenige Wochen zwischen Plan und Ausführung. Der Plan war da. Dann kam 
Einfluß und Macht, der Plan wurde Auftrag. Es kamen die Mittel. Der Auftrag 
wurde Wirklichkeit. Das geschah mit so unheimlicher Folgerichtigkeit, als 
wäre es schon für den Fünfzehnjährigen ganz selbstverständlich gewesen, daß 
eines Tages Auftrag und Mittel von selbst kommen müßten. Ich kann diese 
Tatsache in meinem bescheidenen Kopfe einfach nicht unterbringen. Es ist mir 
unfaßbar, wie so etwas möglich ist. Man wäre versucht, von einem Wunder zu 
sprechen, eben weil der Verstand dabei nicht mehr mitkommt. Fast scheue ich 
mich, das Nachfolgende zu schildern, weil die Pläne, die sich dieser damals 
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völlig unbekannte Jüngling über den Ausbau seiner Heimatstadt Linz gemacht 
hatte, bis ins einzelne mit der nach dem Jahre 1938 einsetzenden Stadtplanung 
übereinstimmen, so daß man an der Richtigkeit meiner Ausführungen 
zweifeln wird. Und doch sind diese Ausführungen bis ins einzelne wahr. 

An meinem achtzehnten Geburtstag, dem 3. August 1906, schenkte mir 
mein Freund eine Villa. Sie war, ähnlich wie die für Stefanie geplante Villa, 
im Stile der von ihm so geliebten italienischen Renaissance gehalten. Ein 
Glück, daß ich mir diese Skizzen aufbewahrt habe. Sie zeigen einen stattlichen 
palazzoartigen Bau, dessen Fassade durch einen eingebauten Turm gegliedert 
wird. Der Grundriß läßt eine wohldurchdachte Anordnung der Räume 
erkennen, die sich ansprechend um den Musiksalon gruppieren. Der 
gewendelte Treppenaufgang, architektonisch ein heikles Problem, ist in einer 
eigenen Aufrißskizze wiedergegeben. Ebenso ist die Eingangshalle mit der 
wuchtigen Balkendecke gesondert herausgezeichnet. Eine flott hingeworfene 
Skizze zeigt das Portal. Adolf suchte auch mit mir einen geeigneten Bauplatz 
für diese Geburtstagsvilla aus. Auf dem Bauemberg, inmitten herrlicher 
Parkanlagen, sollte sie stehen. Ich habe mich bei meinen Bayreuther Besuchen 
gehütet, Hitler an dieses imaginäre Geburtstagshaus zu erinnern. Er wäre 
imstande gewesen und hätte mir tatsächlich eine Villa auf dem Bauernberg 
gebaut, die vermutlich schöner geworden wäre als dieser stark dem damaligen 
Zeitgeschmack angepaßte Bau. 

Viel eindrucksvoller sind zwei Bauskizzen, die ich von seinen zahlreichen 
Entwürfen für die neue Musikhalle aufbewahrt habe. Das alte Theater war ein 
in jeder Hinsicht unzulänglicher Bau. Kunstfreunde in Linz hatten sich zu 
einem Verein zusammengeschlossen, der das Ziel verfolgte, den Neubau eines 
modernen Theaters in die Wege zu leiten. Adolf trat sogleich diesem Verein 
bei und beteiligte sich an dem ausgeschriebenen Ideenwettbewerb. 
Monatelang arbeitete er immer wieder an diesen Plänen und Entwürfen und 
glaubte allen Ernstes, daß man auf seine Vorschläge eingehen würde. Er war 
maßlos empört, als der Verein, auf den er so große Hoffnungen gesetzt hatte, 
schließlich statt eines Neubaues nur den alten Bau renovieren ließ. Man lese 
seine bissigen Sätze darüber in dem Brief, den er mir am 17. August 1908 
schrieb: „Mir scheint, die wollen den alten Krempel noch einmal flicken.” 
Voll Wut erklärte er, er möchte am liebsten sein Handbuch für Architektur 
einpacken und mit „nachfolgender theatergründungsvereinsentwurfsbau- 
ausführungskomiteesgemäßer Adresse” versenden. Wie tobt sich in diesem 
Wortungetüm seine Wut aus! 

Aus dieser Zeit stammt das vorliegende Blatt. Es zeigt auf der Vorderseite 
den geplanten Zuschauerraum. Säulen gliedern die Wände, an die einzelne 
Logen gesetzt sind. Figuraler Schmuck krönt die Balustrade. Ein mächtiges 
Gewölbe schließt die Halle ein. Auf der Rückseite dieses kühnen Entwurfes 
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hat mir Adolf die akustischen Verhältnisse des von ihm geplanten Baues 
dargelegt, die mich als Musiker besonders interessierten. Deutlich sieht man, 
wie die aus dem Orchesterräume kommenden Schallwellen an der Decke so 
reflektiert werden, daß sie die im Parkett sitzenden Zuhörer gewissermaßen 
von oben her überschütten. Adolf hat sich viel mit akustischen Fragen befaßt. 
So erinnere ich mich genau an seine Vorschläge, den Volksgartensaal, dessen 
schlechte Akustik uns immer wieder ärgerte, durch Einbauten in die Decke 
entsprechend zu verändern. 

Und nun zum Umbau von Linz! Seine Ideen waren in dieser Hinsicht 
unerschöpflich, doch sprang er dabei nicht wahllos mit Gedanken um, sondern 
hielt an Entscheidungen, die er einmal getroffen hatte, auch später unbeirrt 
fest. Nur deshalb ist mir so vieles davon in Erinnerung geblieben. So oft wir 
an dieser oder jener Stelle vorbeikamen, waren ihm augenblicklich alle Pläne 
im einzelnen gegenwärtig. 

Der wunderbar geschlossene Hauptplatz entzückte Adolf immer von neuem. 
Er bedauerte nur, daß die beiden der Donau zu gelegenen Häuser den Blick 
auf den Strom und die darüberliegende Hügelkette verstellten. Die beiden 
Häuser wurden auf seinen Plänen so weit auseinandergerückt, daß der 
Durchblick auf die neue straßenartig verbreiterte Brücke freigelegt wurde, 
ohne daß es die saalartige Wirkung des Platzes beeinträchtigte, eine Lösung, 
die er später genau so verwirklicht hat. Das auf diesem Platze liegende 
Rathaus fand er einer aufstrebenden Stadt wie Linz unwürdig. Als ein 
stattlicher Bau, keineswegs neugotisch, wie das damals für Rathäuser üblich 
war — man denke an die Bauten in Wien oder München — , vielmehr in 
durchaus modernem Stile, sollte das neue Rathaus erstehen. Andere Wege 
beschritt Hitler bei der Umgestaltung des alten Schlosses, das als unschöner 
Kasten über der Altstadt thront. In einer Buchhandlung hatte er einen alten 
Stich von Merian entdeckt, der den Zustand des Schlosses vor dem großen 
Brande zeigt. Dieser ursprüngliche Zustand sollte wiederhergestellt und das 
Schloß für museale Zwecke eingerichtet werden. Ein Bau, der ihn immer 
wieder von neuem begeisterte, war das 1892 geschaffene Museum. Wie oft 
sind wir vor dem hundertzehn Meter langen Marmorfries gestanden, der in 
plastischen Reliefs Szenen aus der Geschichte des Landes wiedergibt. Adolf 
konnte sich nicht satt daran sehen. Er vergrößerte den Museumsbau über den 
anschließenden Garten der Elisabethinerinnen hinweg und verlängerte den 
Fries auf zweihundertzwanzig Meter, so daß dieser, wie er behauptete, der 
größte plastische Fries des Kontinents geworden wäre. Mit dem im Bau 
befindlichen neuen Dom beschäftigte er sich viel. Er hielt den Versuch, die 
Gotik in unserer Zeit neu zu beleben, für aussichtslos und ärgerte sich auch 
über die Linzer, weil sie sich den Wienern gegenüber nicht durchsetzen 
konnten. Der Turm des Linzer Domes durfte nämlich nur 
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hundertvierunddreißig Meter hoch sein, um einen Respektabstand zu dem 
hundertachtunddreißig Meter hohen Turm des Wiener Stephansdomes 
einzuhalten. Am meisten freute sich Adolf über die durch den Dombau 
entstandene neue Bauhütte, aus der, wie er hoffte, einmal tüchtige Steinmetze 
für die Stadt hervorgehen würden. Der Bahnhof lag der Stadt viel zu nahe und 
behinderte mit seinen Gleisanlagen Verkehr und bauliche Fortentwicklung. 
Hier fand Adolf eine für die damalige Zeit geradezu geniale Lösung. Er 
verlegte den Bahnhof aus der Stadt hinaus in freies Gelände, gegen die Welser 
Heide zu oder nach Kleinmünchen — er faßte beide Möglichkeiten ins Auge 
— und führte die Geleise unterirdisch unter der Stadt hindurch. Der Raum, der 
durch den Abbruch des alten Bahnhofes frei wurde, sollte einer Erweiterung 
des Volksgartens dienen. Man muß sich, wenn man das liest, die Zeit etwa um 
1907 vorstellen und bedenken, daß ein ganz unbekannter achtzehnjähriger 
Mensch, der weder Vorbildung noch fachliche Befähigung hierzu besaß, diese 
tatsächlich den Städtebau revolutionierenden Pläne vortrug, ein Beweis, wie 
sehr er sich schon damals über bestehende Vorstellungen hinwegzusetzen 
vermochte. 

Ähnlich wie die Stadt selbst baute Hitler auch die Umgebung von Linz aus. 
Eine interessante Idee bewegte ihn in seinem romantischen Denken beim 
Ausbau der Burg Wildberg, die sich aus dem tief eingeschnittenen 
Haselgraben erhebt. Die Burg sollte wieder in den ursprünglichen Zustand 
gebracht und in Form eines Freiluftmuseums — damals ein völlig neuer 
Gedanke! — besiedelt werden. Bestimmte Handwerker wollte er dort 
zusammenziehen. Ihre Gewerbe müßten einerseits mittelalterlicher Tradition 
nahekommen, andererseits aber modernen Zwecken, zum Beispiel dem 
Fremdenverkehr, dienen. Diese auf der Burg seßhaft gemachten Leute sollten 
sich ganz nach alter Form kleiden. Alte Zunftbräuche sollten dort noch gelten 
und auch eine Meistersingschule eingerichtet werden. Zu dieser „Insel, auf der 
die Jahrhunderte stehengeblieben sind” — so drückte er sich wörtlich aus — 
würden die Menschen pilgern, um dort Leben und Treiben einer 
mittelalterlichen Burgsiedlung zu studieren. Über Dinkelsbühl und Rotenburg 
hinaus würde auf Wildberg nicht nur Architektur, sondern wirkliches Leben 
gezeigt. Die am Eingangstore von den Besuchern zu erhebende Maut müßte 
als Zuschuß zur Lebenshaltung der Burgbewohner dienen. Viel 
Kopfzerbrechen machte Adolf die Auswahl geeigneter Handwerker, und ich 
erinnere mich gut, daß wir oft sehr lang darüber debattierten. Schließlich stand 
ich ja selbst bald vor der Meisterprüfung und hatte daher ein Wort 
mitzusprechen. 

Der Turm auf dem Lichtenberg wurde dagegen ganz und gar eine moderne 
Anlage. Eine Bergbahn führte zum Gipfel empor. Hier erstand ein 
komfortables Hotel. Ein dreihundert Meter hoher Turm — eine 
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Stahlkonstruktion, die ihn sehr beschäftigte — krönte das Ganze. Von der 
höchsten Plattform dieses Turmes aus würde man, so behauptete er, bei guter 
Sicht mit dem Fernglas den vergoldeten Adler auf der Spitze des Wiener 
Stephansturmes glänzen sehen. Ich glaube, eine Skizze dieses Projekts bei 
Adolf gesehen zu haben. 

Das kühnste Projekt aber, das alle anderen in den Schatten stellte, war der 
Bau einer grandiosen Bogenbrücke, die den Donaustrom in großer Höhe 
überspannte. 

Zu diesem Zwecke plante er die Anlage einer Höhenstraße. Diese sollte bei 
der Gugl, die damals eine häßliche, von einer Holzplanke umschlossene 
Sandbruchstätte war, beginnen. Mit dem aus der Stadt herangeführten Müll 
und Kehricht sollte diese Grube zugeschüttet und ein Park angelegt werden. In 
breitem Zuge würde sich dann die neue Straße bis zum Stadtwald 
hinaufschwingen. (Bis hierher kam übrigens, ohne die Pläne des jungen Hitler 
zu kennen, schon vor längerer Zeit das Stadtbauamt von Linz aus eigener 
Initiative. Die inzwischen gebaute Höhenstraße deckt sich genau mit der von 
Hitler projektierten Straße.) Die Kaiser-Franz-Joseph-Warte im 
Jägermayerwald — sie steht immer noch — sollte fallen. An ihrer Stelle 
würde ein stolzes Denkmal erstehen. In einer Ehrenhalle sind die Büsten aller 
Großen vereint, die sich um das Land Oberösterreich Verdienste erworben 
haben. Von der Kuppel der Ehrenhalle wird man den herrlichen Rundblick auf 
das weite Land genießen. Als Krönung des Bauwerkes erscheint die Figur 
Siegfrieds, der sein Schwert Nothung in die Lüfte streckt. (Hier spielen 
sichtlich die Vorbilder der Walhalla, der Kelheimer Befreiungshalle und des 
Hermannsdenkmales im Teutoburger Wald herein.) Von diesem Platze aus 
schwingt sich die Brücke in einem einzigen Bogen zu den Steilwänden des 
gegenüberliegenden Uferberges hinüber. Zu diesem Gedanken wurde Adolf 
durch die Sage von einem kühnen Reiter geführt, der auf der Flucht vor seinen 
Verfolgern von dieser Stelle aus in die grauenvolle Tiefe gesprungen sein soll, 
um die Donau durchschwimmend das andere Ufer zu erreichen. Diese Brücke 
übertraf alles bisher Vorstellbare. Die Spannweite des Brückenbogens 
errechneten wir mit mehr als fünfhundert Metern. Der Scheitel der Brücke lag 
neunzig Meter über dem Spiegel des Stromes. Ich bedauere es sehr, daß 
gerade von dieser wirklich einzigartigen Planung keine Skizze erhalten 
geblieben ist. Diese Überquerung des tief eingeschnittenen Donautales schafft 
für Linz ein Bauwerk, so erklärte mein Freund, wie die Welt kein zweites 
besitzt. Über diese kühne Brücke hinweg findet die Straße Anschluß an das 
Gelände des Pöstlingbergs und wird auf diese Weise den schönsten 
Aussichtspunkt über der Stadt, den wir beide besonders liebten, mit dem 
südlichen Gelände verbinden. Wie oft standen wir an dem einen oder an dem 
anderen Felsufer, und Adolf machte mir die geplante Anlage in allen 
Einzelheiten klar. 
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Diese kühnen, weitgreifenden Pläne machten auf mich einen 
eigentümlichen Eindruck, dessen ich mich noch genau entsinnen kann. Blieb 
auch das Ganze in meinen Augen ein Spiel der Gedanken, weit von der 
Möglichkeit es zu verwirklichen entfernt, so übten diese Ideen doch einen 
seltsamen Zauber auf mich aus. Was meinen Freund beschäftigte und rasch 
auf ein paar flüchtigen Zetteln festgehalten wurde, war kein Phantasieren im 
Uferlosen. Irgendwie lag diesen scheinbar so abliegenden Gedanken doch 
etwas Zwingendes, Überzeugendes zugrunde. Eine Art höhere Logik waltete 
darin. Ein Gedanke zog folgerichtig den anderen nach sich, eines bedingte das 
andere. So wurde das Ganze in einen durchaus klaren und vernünftigen 
Zusammenhang hineingestellt, wobei ausgesprochen romantische Einfälle, 
wie der des „lebenden Mittelalters auf der Burg Wildberg”, sichtlich aus der 
Gedankenwelt Richard Wagners stammten. Sie verbanden sich mit äußerst 
modernen technischen Ideen, wie etwa die Aufhebung störender 
Bahnübergänge durch Verlegung der Gleisanlagen in unterirdische Stollen. Es 
war kein zügelloses Schwelgen in unwirklichen Vorstellungen, vielmehr ein 
sehr diszipliniertes, in gewissem Sinne geradezu systematisches Vorgehen. 
Vielleicht lag gerade darin die besondere Anziehungskraft, die dieses 
„Komponieren in Architektur” auf mich ausübte, daß es durchaus realisierbar 
erschien, auch wenn wir beide, arme, unbemittelte junge Menschen, keinerlei 
Möglichkeit hatten, diese Pläne zu verwirklichen. Aber das störte meinen 
Freund nicht im mindesten. Er glaubte felsenfest daran, daß er eines Tages alle 
diese großzügigen Pläne ausführen würde. Geld war für ihn belanglos. Nur die 
Zeit war entscheidend, das heißt die Lebensspanne, innerhalb der er seine 
Ideen verwirklichen könne. Gegen diesen bedingungslosen Glauben an eine 
spätere Verwirklichung dieser Pläne sträubte sich meine Vernunft. Dies war 
der Punkt, an dem ich ihm nicht folgen konnte. Was würde aus uns einst 
werden? Aus mir etwa? Bestenfalls ein gesuchter Orchesterdirigent! Und aus 
Adolf? Ein begabter Maler, ein Zeichner, vielleicht ein bedeutender Architekt! 
Wie weit aber lagen diese beruflichen Ziele von Ansehen und Geltung, 
Reichtum und Macht entfernt, die notwendig waren, um eine ganze Stadt von 
Grund aus umzugestalten? Und weiß Gott, ob es bei dem unerhörten 
Geistesschwung und dem impulsiven Temperament meines Freundes bei dem 
Umbau von Linz geblieben wäre! Er konnte ja nichts, was ihm nahe kam, in 
Ruhe lassen. Ich hatte also doch schwere Bedenken und wagte hin und wieder 
eine Bemerkung, die ihn an die unleugbare Tatsache erinnern sollte, daß wir, 
wenn wir unsere Barschaft zusammenlegten, es höchstens auf ein paar Kronen 
gebracht hätten, kaum genug, um Zeichenpapier zu kaufen. Meistens ging 
Adolf unwillig darüber hinweg. Noch sehe ich seine barsche Miene, die straffe 
Geste der abweisenden Hand, womit er solche Einwände zurückwies. Für ihn 
waren das Pläne, die eines Tages ganz selbstverständlich mit größter Exaktheit 
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ausgeführt werden mußten. Darauf bereitete er sich in allen Einzelheiten vor. 
Und schien ein Gedanke noch so illusorisch zu sein, er dachte ihn bis in die 
letzten Möglichkeiten durch. Wie war das Material für jene Bogenbrücke über 
das Donautal heranzubringen? Kam Stein in Frage oder mußte auf Stahl 
gegriffen werden? Wie konnten die Widerlager fundiert werden? War der Fels 
tragfähig genug? Fragen, die zum Teile fachlich unzulänglich, zum Teile 
wieder sehr zutreffend waren. So sehr lebte Adolf bereits in diesem 
„umgebauten” Finz, daß er seine täglichen Gepflogenheiten darauf abstellte. 
Wir gingen zum „Ehrentempel”, zur „Weihehalle” oder in unser 
„Mittelalterliches Freiluftmuseum”. 

Als ich eines Tages wieder einmal den kühnen Fluß seiner auf den Bau 
eines Nationaldenkmales gerichteten Gedanken mit der nüchternen Frage 
unterbrach, wie er sich denn die Finanzierung dieses Baues vorstelle, bekam 
ich zuerst wieder bloß ein schroffes „Ach was, Geld!” zu hören. Aber 
anscheinend ließ ihm dieser Einwand doch keine Ruhe. Er tat, was auch 
andere Feute, die schnell zu Geld kommen wollen, tun: er kaufte ein Eos. Und 
doch lag ein Unterschied darin, wie Adolf sich das Eos kaufte und wie andere 
Feute es tun; denn andere Feute wünschen sich den Haupttreffer nur oder 
träumen davon, er aber hatte ihn sich bereits im Augenblick des Foskaufes 
gesichert und nur vergessen, die Summe gleich einzukassieren. Die einzige 
Mühe, die es dabei für ihn gab, war, diese immerhin sehr stattliche Summe 
sinnvoll und vernünftig zu verwenden. 

Wie er oft mitten in seinen kühnsten Plänen ganz plötzlich die nüchternsten 
Überlegungen anstellte — ein typisches Merkmal für ihn! — , so war es auch 
bei diesem Foskauf. Obwohl er bereits in seiner Phantasie die Summe, die der 
Haupttreffer abwarf, zu verbauen begann, studierte er daneben eingehend den 
Spielplan und wog haarscharf unsere Chancen ab. Meine Erinnerungen an die 
Geschichte vom großen Eos sind deshalb so genau und zutreffend, weil diese 
Episode geradezu ein Triumph unserer Freundschaft wurde. Der gemeinsam 
gewonnene imaginäre Haupttreffer hatte auf unsere Freundschaft eine zwar 
kürzere, weil nur vorübergehende, aber doch ähnlich verbindende Wirkung 
wie das gemeinsam getragene und gegenseitig verpflichtende Geheimnis um 
Stefanie. 

Adolf hatte mich eingeladen, zusammen mit ihm ein Eos zu kaufen. Dabei 
ging er sehr systematisch vor. Das Eos kostete zehn Kronen. Ich wollte die 
Hälfte, also fünf Kronen, beisteuern. Diese fünf Kronen aber durften nicht von 
meinen Eltern gegeben werden, sondern mußten von mir selbst verdient sein. 
Ich besaß damals schon ein Taschengeld und bekam auch fallweise von 
Kunden Trinkgelder, etwa wenn ich ein Schlafzimmer oder einen Speisesaal 
besonders schön spaliert hatte. Adolf ließ sich genau nachweisen, woher die 
fünf Kronen stammten. Als er sich überzeugt hatte, daß durch meinen Beitrag 
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wirklich keine dritte Person mit ins Spiel kam, gingen wir zusammen in die 
Geschäftsstelle der Staatslotterie, um das Los zu kaufen. Er wählte sehr lange. 
Ich weiß nicht, nach welchen Gesichtspunkten er die Auswahl traf. Da er 
absolut nichts von okkulten Dingen hielt und in dieser Beziehung mehr als 
nüchtern war, blieb mir sein Verhalten rätselhaft. Aber schließlich galt es 
doch, den Haupttreffer zu finden. „Hier habe ich ihn!” erklärte er mir und 
verwahrte das Los in dem schwarzen Büchlein mit dem flexiblen Einband, in 
dem seine Gedichte standen. 

Die Frist bis zur Ziehung war eigentlich die schönste Zeit unserer 
Freundschaft. Liebe und Begeisterung, große Gedanken, kühne Ideen, alles 
besaßen wir ja bereits. Das einzige, was uns bisher gefehlt hatte, war Geld. 
Nun hatten wir auch dieses. Was wollten wir noch mehr? 

Trotzdem der Haupttreffer sehr viel Geld einbringen würde, ließ sich mein 
Freund keineswegs zu einer leichtfertigen Vergeudung dieser Summe 
hinreißen. Im Gegenteil! Er ging dabei sehr berechnend und sparsam vor. 
Zwecklos wäre es gewesen, diese Geldsumme in eines der Projekte, etwa in 
den Aufbau des Museums zu stecken; denn das wäre doch nur eine Teilaktion 
im Rahmen der großen städtebaulichen Planung geworden. Vernünftiger war 
es, diese Summe für uns selbst zu verwenden, uns damit eine Position und 
öffentliche Geltung zu verschaffen, die weitere Schritte in der Richtung 
unserer Zukunftspläne ermöglichte. 

Eine Villa für uns zu bauen, war zu kostspielig. Der Bau hätte so viel von 
dieser Summe verschlungen, daß wir als arme Teufel in diese glanzvolle Villa 
eingezogen wären. Adolf schlug eine mittlere Lösung vor. Wir sollten eine 
Etage mieten, erklärte er, und sie für unsere Zwecke ausbauen. Nach langem, 
sorgfältigem Überprüfen verschiedener Möglichkeiten wählten wir den 
zweiten Stock des Hauses Kirchengasse Nr. 2 in Urfahr; denn dieses Haus 
besaß eine ganz einzigartige Lage. Obwohl es nahe am Donauufer lag, ging 
der Blick nach der anderen Seite über die grünen, anmutigen Hügel des 
Mühlviertels, die im Pöstlingberg gipfelten. Heimlich schlichen wir in das 
Haus ein, prüften den Blick, den die Stiegenfenster gaben, und Adolf legte 
sich den Grundriß zurecht. 

Dann zogen wir sozusagen ein. Einen Flügel der Etage, und zwar den 
größeren, sollte mein Freund bewohnen, der kleinere Flügel wurde für mich 
reserviert. Dabei verteilte Adolf die Räume so, daß sein Arbeitszimmer von 
dem meinen möglichst weit entfernt lag, damit er, wenn er am Zeichentische 
saß, nicht durch meine musikalischen Übungen gestört würde. 

Auch die Einrichtung der Räume besorgte mein Freund selbst und zeichnete 
die einzelnen Möbelstücke maßstabgetreu in den Etagenplan ein. Es waren 
ausgesucht schöne, gediegene Möbel, von den besten Handwerksmeistern der 
Stadt angefertigt, keineswegs billige Schablonenarbeit. Selbst die Wandmuster 
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für die Bemalung der einzelnen Räume wurden von Adolf entworfen. Nur bei 
den Vorhängen und Draperien durfte ich mitsprechen und ihm Muster zeigen, 
wie ich die mir zugewiesenen Räume Spalieren wollte. Gewiß freute er sich 
über die sichere und selbstverständliche Art, mit der ich mich an der 
Errichtung der Wohnung beteiligte. Wir zweifelten nicht daran, daß uns der 
Haupttreffer sicher war; Adolf hatte mich in dem unbedingten Glauben an den 
gewünschten Erfolg ganz in seinen Bann gezogen. Ich rechnete nun auch 
bereits mit einer baldigen Übersiedlung in das Haus Kirchengasse 2. 

Bei aller Einfachheit kam doch in allem, was diese Wohnung betraf, ein 
gediegener persönlicher Geschmack zur Geltung. Adolf beabsichtigte, einen 
Kreis kunstbegeisterter Persönlichkeiten in unserer Wohnung zu versammeln. 
Ich müßte dabei musizieren. Er würde einiges vortragen oder vorlesen oder 
seine neuesten Arbeiten erklären. Regelmäßig würden wir nach Wien fahren, 
um dort Vorlesungen zu hören, Theater und Konzerte zu besuchen. (Ich 
merkte damals, daß Wien in der Vorstellungswelt meines Freundes bereits 
eine große Rolle spielte! Ein Wunder, daß sich Adolf für die Kirchengasse in 
Urfahr entschieden hatte!) 

Unser Leben würde trotz des Haupttreffers nicht umgestellte werden. 

Wir blieben einfache Menschen, gut und gediegen, aber keinesfalls 
auffallend gekleidet. In bezug auf die Kleidung hatte Adolf damals einen 
köstlichen Einfall, der mich restlos begeisterte: Wir kleiden uns beide ganz 
gleich, erklärte er, so daß alle Leute uns für Brüder halten! Ich glaube, dieser 
Einfall war für mich allein schon den Haupttreffer wert! Er zeigt, wie sehr sich 
unsere Theaterbekanntschaft zu einer tiefen, romantisch verklärten 
Freundschaft gewandelt hatte. 

Natürlich mußte ich die elterliche Wohnung verlassen und das 
Tapeziererhandwerk aufgeben. Für dergleichen Dinge ließ mir meine künftige 
musikalische Arbeit keine Zeit mehr; denn mit dem fortschreitenden Studium 
hob sich auch unser Verständnis für künstlerische Erlebnisse und nahm uns 
völlig in Anspruch. 

Adolf dachte an alles, sogar an den Haushalt. Das war notwendig, denn der 
Tag der Ziehung rückte immer näher. Eine feingebildete Dame steht unserem 
Hause vor und sieht nach dem Rechten. Es muß dies eine Dame in 
vorgerücktem Alter sein, damit keine Erwartungen oder Absichten entstehen, 
die unserer künstlerischen Berufung zuwiderlaufen. Wir einigten uns auch 
über das Personal, das der weitläufige Haushalt erforderte. So war alles 
vorbereitet. Diese Vorstellung hat mich lange nachher noch beschäftigt: eine 
ältere, schon etwas grauhaarige, aber unerhört vornehme Dame, die für die 
beiden ihr anvertrauten siebzehn- beziehungsweise achtzehnjährigen sehr 
begabten Jünglinge im festlich beleuchteten Treppenhause der Etage die Gäste 
empfängt, die zu dem ausgewählten, hochgestimmten Freundeskreis gehören, 
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den die beiden um sich versammeln. 

Während der Sommermonate begeben wir uns auf Reisen. Als erstes 
unverrückbares Ziel wird Bayreuth besucht, wo wir die Musikdramen des 
großen Meisters in vollendetster Aufführung genießen. (Dieser Teil unseres 
schönen Jünglingstraumes ging als der einzige für mich in Erfüllung, ohne 
Haupttreffer sogar!) Von Bayreuth aus werden andere denkwürdige Städte 
bereist, herrliche Dome besichtigt, Schlösser und Burgen besucht. Aber auch 
Industriezentren, Schiffswerften und Hafenanlagen besichtigen wir. „Das 
ganze Deutschland soll es sein!” erklärte Adolf. Es war dies eines seiner 
Lieblingsworte. 

Der Tag der Ziehung kam. 

Adolf kam mit der Trefferliste aufgeregt in die Werkstätte gestürzt. Selten 
habe ich ihn so toben gehört wie damals. Erst brach sein Zorn auf die 
Staatslotterie herein, dieser staatlich organisierten Spekulation auf die 
Leichtgläubigkeit der Menschen, dieser offene Betrug auf Kosten gutwilliger 
Staatsbürger! Dann griff seine Wut auf den Staat selbst über, dieses aus zehn 
oder zwölf oder weiß Gott wieviel Nationen zusammengeflickte Gebilde, 
dieses von den Habsburgem zusammengeheiratete Monstrum! Konnte man 
davon etwas anderes erwarten, als daß zwei arme Teufel um ihre letzten paar 
Kronen betrogen wurden? 

Nicht ein einziges Mal kam Adolf auf den Gedanken, sich selbst Vorwürfe 
zu machen, weil er mit solch absoluter Selbstverständlichkeit den Haupttreffer 
für sich beansprucht hatte. Dabei war er seinerzeit doch stundenlang über der 
Trefferliste gesessen und hatte aus der Anzahl der Lose und der 
ausgeschriebenen Treffer unsere sehr geringen Gewinnchancen genau 
berechnet. Ich konnte diesen Widerspruch in seinem Wesen nicht verstehen. 
Aber es war so. 

Zum erstenmal hatte ihn seine unerhörte Wunschkraft, die den Dingen, die 
ihn bewegten, suggestiv die geforderte Richtung gab, im Stiche gelassen. Das 
ertrug er nicht; denn dies war ärger als der Verlust des Geldes und als der 
Verzicht auf die Etage und auf die in vornehmer Lässigkeit unsere Gäste 
empfangende Hausdame. 

Vernünftiger als sich auf staatliche Institutionen, wie diese Staatslotterie 
eine war, zu verlassen, schien es Adolf, auf sich selbst und die eigene Zukunft 
zu bauen. Da konnte kein derartiges Malheur passieren. So fand er nach einer 
kurzen Periode äußerster Niedergeschlagenheit wieder zu seinen früheren 
Projekten zurück. Einer seiner Lieblingspläne war der Neubau der 
Donaubrücke, die Linz mit Urfahr verbindet. Täglich gingen wir auf dieser 
Brücke über den ruhig nach Osten dahinziehenden Strom. Adolf liebte gerade 
diesen Weg über die Brücke besonders. Etwas Lreies, Vorwärtsdrängendes lag 
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über dem bewegten Wasser, eine Atmosphäre, die anders war als die der 
Straßen und Plätze der Stadt. Ich hatte den Eindruck, daß die Nähe des 
Stromes seine Gedanken beflügle; denn kaum irgendwo hat er mit solcher 
Hingabe und Ergriffenheit von diesen Ideen gesprochen als auf diesem längst 
vertrauten Wege über den Strom. 

Als das Hochwasser im Mai 1868 fünf Brückenjoche der alten Holzbrücke 
eingerissen hatte, hatte man sich zum Bau einer Eisenbrücke entschlossen, die 
1872 vollendet wurde. Diese wenig schöne Gitterträgerbrücke war viel zu 
schmal und konnte, obwohl es damals noch keine Autos gab, dem Verkehr 
nicht genügen. Immer gab es auf dieser Brücke ein beängstigendes Gedränge. 
Adolf freute sich über die schimpfenden Fuhrleute, die sich mit wilden 
Flüchen und knallender Peitsche Platz zu machen suchten. Obwohl er sonst 
wenig Sinn für das Naheliegende besaß und viel lieber auf weite Sicht 
projektierte, schlug er eine Zwischenlösung vor, die dem herrschenden Übel 
abhelfen konnte. Ohne die Brücke selbst zu verändern, sollten links und rechts 
zwei Meter breite, freitragend konstruierte Gehsteige angefügt werden, die den 
Fußgängerverkehr aufzunehmen und die Fahrbahn zu entlasten hatten. 

Natürlich kümmerte sich in Finz kein Mensch um die Vorschläge dieses 
jungen Phantasten, der sich nicht einmal auf gute Schulzeugnisse berufen 
konnte. Mit um so größerem Eifer wandte sich Adolf dem Neubau der Brücke 
zu. 

Die häßliche Eisenkonstruktion mußte fallen. Die neue Brücke sollte so 
dimensioniert und gestaltet werden, daß der Besucher, der vom Hauptplatz zur 
Donau schritt, den Eindruck erhielt, nicht eine Brücke, sondern eine schöne, 
repräsentative Straße vor sich zu haben. Dementsprechend wurden die 
Brückenköpfe ausgestaltet. Mächtige Standbilder sollten den künstlerischen 
Eindruck verstärken. 

Es ist tief bedauerlich, daß, so viel ich weiß, keine der zahlreichen Skizzen, 
die Hitler damals für den Neubau der Linzer Donaubrücke entworfen hat, 
erhalten geblieben ist; denn es wäre überaus reizvoll, diese Skizzen mit den 
Plänen zu vergleichen, nach denen dreißig Jahre später diese Brücke von 
Adolf Hitler entworfen und in Auftrag gegeben wurde. Wir verdanken es 
seiner Ungeduld, die das „neue” Linz nicht früh genug erstehen lassen konnte, 
daß trotz des im Jahre 1939 losbrechenden Krieges wenigstens dieser Bau, als 
das zentrale Projekt der Linzer Stadtplanung, auch fertiggestellt worden ist. 
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DIE VISION 


Es war die eindrucksvollste Stunde, die ich mit meinem Freunde erlebte! So 
unvergeßlich ist sie mir geblieben, daß selbst nebensächliche Dinge, die 
Kleidung, die Adolf an jenem Abend trug, das Wetter, das damals herrschte, 
mir so gegenwärtig sind, als stünde dieses Erlebnis außerhalb jeglicher Zeit. 
Daran, daß sich mir dieses Erlebnis so unverrückbar einprägte, war vielleicht 
auch der Umstand schuld, daß ich noch nie zuvor den mitternächtlichen 
Sternenhimmel so unmittelbar erlebt habe wie damals. Die Stadt selbst macht 
des Nachts mit ihren eigenen, wenngleich dürftigen Lichtern die Sterne vom 
Himmel unsichtbar. Erst in der Einsamkeit, auf der Höhe des Freinberges, 
stand plötzlich wie neu erschaffen das ganze Wunder des Firmaments vor mir, 
und der Hauch des Ewigen berührte mich so unmittelbar wie nie zuvor. 
Sicherlich hatte ich schon vorher oft genug den bestirnten Himmel gesehen. 
Aber wie das bei jungen, empfänglichen Menschen ist, erst ein besonders 
begnadeter Augenblick, das Zusammentreffen eigentümlicher Umstände, 
macht das bisher gleichgültig aufgenommene Bild zu einem Zeichen, mit dem 
Gott uns unmittelbar anspricht. 

Das, was mir bei der Rückerinnerung an meine Jugendfreundschaft mit 
Adolf Hitler am stärksten und deutlichsten im Gedächtnis geblieben ist, sind 
nicht seine Reden, auch nicht seine politischen Ideen, sondern jene nächtliche 
Stunde auf dem Freinberg. Damit hatte sich sein künftiges Schicksal 
entschieden. Zwar hielt er nach außen hin, gewiß aus Rücksicht auf seine 
Mutter, an der geplanten künstlerischen Laufbahn fest; denn für diese 
bedeutete es immerhin ein konkreteres Ziel, wenn er sagte, er würde 
Kunstmaler werden, als hätte er gesagt: Ich werde Politiker. Der Entschluß 
aber, diesen Weg zu gehen, fiel in dieser einsamen Stunde über den Höhen der 
Stadt Linz. Vielleicht sagt das Wort „Entschluß” nicht das Richtige; denn es 
war keine willensmäßige Entscheidung, die er damals fällte, sondern mehr ein 
visionäres Erkennen des einzuschlagenden Weges, das völlig außerhalb seines 
Willens lag. 
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Das Schwertmotiv aus dem „Ring”. Unten stand Adolf in seinem schwarzen 
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Mantel, den dunklen Hut in die Stime gedrückt. Ein kalter, unfreundlicher 
Novemberabend, an dem es früh dunkelte. 

Adolf winkte ungeduldig herauf. Ich war eben dabei, mich vom Staub und 
Schmutz der Werkstätte zu reinigen und mich für das Theater umzuziehen. 
Heute abend wurde „Rienzi” gegeben. Wir hatten diese Oper Richard 
Wagners noch nicht gesehen und befanden uns in großer Spannung. Um uns 
die Säulen im Stehparterre zu sichern, mußten wir früh genug beim Einlaß 
sein. Adolfs Pfiff, stürmischer wiederholt, trieb zur Eile. 

Er hatte mir schon einiges von dieser Oper erzählt. Richard Wagner begann 
die Arbeit 1838 in Dresden und setzte sie während seines Aufenthaltes im 
Baltenlande fort. Interessant, daß ihn gerade damals, als er den Norden 
kennenlemte, ein Stoff aus dem mittelalterlichen Rom beschäftigte. In Paris 
stellte er dann den „Rienzi” fertig, der zwei Jahre später in Dresden zum 
erstenmal über die Bühne ging und den Ruf Richard Wagners als 
Opemkomponist begründete, obwohl er in diesem Werk noch nicht seine 
eigentümliche Form gefunden hat. „Rienzi” steht an der Wende. Nach dieser 
Oper wendet sich Wagner dem Norden zu und findet in der germanischen 
Götterweh den ihm eigenen künstlerischen Raum. „Rienzi”, obwohl im Jahre 
1347 spielend, ist durchpulst vom Atem und Rhythmus jener Revolution, die 
zehn Jahre später über deutschen Boden hinwegfegte und auch das persönliche 
Schicksal Wagners auf das heftigste berührte. „Rienzi” ist die große 
Auseinandersetzung mit den Ideen des Jahres 1848. 

Die Musik der Oper „Rienzi”, die ich an Hand eines Klavierauszuges 
durchgearbeitet hatte, ist im Vergleich mit späteren Werken Wagners noch 
sehr melodiös und überaus eingängig. Das stark besetzte Orchester mit vollem 
Blechsatz und Schlagwerk gibt der Oper ein pompöses Gepräge, wie es der 
dramatisch geballten Handlung entspricht. Die jugendliche 
Musizierfreudigkeit des Meisters feiert in der großartigen Steigerung des 
Ganzen, im revolutionären Draufgängertum und im glänzend eingesetzten 
Orchester wahre Triumphe. Dazu die hinreißende Handlung, die uns beide 
vom ersten Augenblick an in ihren Bann schlug. 

Da standen wir hingerissen im Theater und erlebten, wie das Volk in Rom 
von den stolzen, skrupellosen Nobili unterdrückt wird; die Männer werden 
von diesen zu Frondiensten gezwungen, die Frauen und Mädchen von den 
hochmütigen Adeligen entehrt und geschändet. Da entsteht dem gepeinigten 
Volke in Cola Rienzi, einem einfachen, noch unbekannten Manne, der 
Befreier. Hell erklang es: 

„Doch hört ihr der Trompete Ruf 
In langgehalt’nem Klang ertönen, 
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Dann wachet auf, eilt all’ herbei, 
Freiheit verkünd’ ich Romas Söhnen!” 


In kühnem Handstreich befreit Rienzi Rom von der Tyrannei der Nobili und 
läßt das Volk auf die Gesetze schwören. Adriano, obwohl selbst aus dem 
stolzen Geschlecht der Colonna, das die Nobili fährt, stammend, schließt sich 
Rienzi an. Doch er will Klarheit haben und fragt den neuen Gewalthaber: 

„Rienzi. Ha, was hast du vor? 

Gewaltig seh’ ich dich, sag’ an, 

Wozu gebrauchst du die Gewalt?” 

Fiebernd vor Erregung erwarteten wir Rienzis Antwort auf diese 
Schicksalsfrage. 

„Nun denn! Rom mach’ ich groß und frei, 

Nur das Gesetz will ich erschaffen, 

Dem Volk wie Edle Untertan!” 

Welch ein Wort! Wie für uns gesprochen! 

Selbst die Nobili huldigen Rienzi. Sein Sieg ist vollkommen. Rom ist in 
seiner Hand. Weitreichende Pläne erfüllen ihn. Die befreiten Massen jubeln 
ihm zu. Einer aus ihrer Mitte verkündet dem Volke, verkündet uns ergriffen 
Lauschenden: 


„Geschaffen hat er uns zum Volk, 

Drum hört mich an und stimmt mir bei: 

Essei sein Volk und König Er!” 

Rienzi lehnt die Bezeichnung „König” ab. Als Männer aus dem Volke ihn 
fragen, wie sie ihn in seiner Stellung nennen sollen, weist er sie auf die großen 
Vorbilder der Vergangenheit hin. Auch das war ganz aus unserem Herzen 
gesprochen: 


„Doch wählet ihr zum Schützer mich 
Der Rechte, die dem Volk erkannt, 
So blickt auf eure Ahnen 
Und nennt mich euren Volkstribun!” 
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Die Massen antworten begeistert: 

„Heil dir, Rienzi unserm Volkstribun!” 

„Volkstribun!” Das Wort prägte sich uns unvergeßlich ein. Eine 
Verschwörung ist im Gange. Stefano Colonna, der Vater Adrianos, steht an 
der Spitze derer, die den Tribun beseitigen wollen. Colonna läßt sich nicht 
durch den Jubel der Massen beirren. Wir vernahmen, bebend vor Empörung, 
seine Anklage: 


„Er ist der Götze dieses Volks, 

Das er durch Trug verzaubert hält.” 

Adriano, zwischen seinem Vater und Rienzi stehend, dessen Schwester 
Irene er glühend liebt, deckt den Anschlag auf. Die Nobili werden verhaftet. 
Doch läßt Rienzi Gnade vor Recht ergehen. Seine Milde mißbrauchend, 
versuchen die Nobili nun die Volksmassen gegen Rienzi aufzuwiegeln. Dies 
gelingt. Die gleichen Männer, die dem Tribun zujubelten, erklären bald: 

„Ha, der Verräter! Er, dem wir dienten, 

Der seiner Ehrsucht preis gab unser Blut, 

In das Verderben stürzte er uns! 

Ha, Rache ihm!” 

Erschaudernd erlebten wir, wie die Getreuen Rienzi verließen. Die Kirche 
stößt den Bannfluch gegen ihn aus. 

„... verläßt mich auch das Volk, 

Das ich zu diesem Namen erst erhob, 

Verläßt mich jeder Freund, den mir das Glück 
Erschuf...” 

In einem von den Nobili angezettelten Aufstand soll Rienzi getötet werden. 
Wenn Rienzi fällt, sinkt auch die Masse wieder in dumpfes Plebejertum 
zurück: 


„Der Pöbel, pah! 

Rienzi ist’ s, der ihn zu Rittern macht; 

Nimm ihm Rienzi, und er ist, was er war.” 

Doch der Sturz des Tribun muß aus den Reihen seiner Anhänger kommen. 
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Rienzi ist erst dann wirklich entmachtet, wenn er sieht, daß seine Getreuen ihn 
verlassen. Das Kapitol und Rienzis Haus werden von seinen eigenen 
Vertrauten in Brand gesteckt. Wir hörten den Ruf: 

„Herbei! Herbei! Auf, eilt zu uns! 

Bringt Steine her! Bringt Feuerbrand! 

Er ist verflucht, er ist gebannt!” 

Vom Balkon seines Hauses aus will Rienzi noch einmal zu den erregten 
Massen sprechen, die ihn zu steinigen versuchen. Wie ergreifen uns seine 
Worte: 


„O sagt, wer macht euch groß und frei? 

Gedenkt ihr nicht des Jubels mehr, 

Mit dem ihr damals mich begrüßt, 

Als Freiheit ich und Frieden gab?” 

Und die Antwort? So fragen wir. Niemand hört mehr auf ihn. Adriano, der 
sich trotz seiner hebe zu Irene zum Anführer der empörten Volksmenge 
gemacht hat, stürmt gegen das brennende Haus vor. Erschüttert sieht Rienzi, 
wie Verrat aus eigenen Reihen seinen Untergang besiegelt und verflucht, ehe 
die Flammen über ihm zusammenschlagen, das Volk, für das er gelebt und 
gekämpft hat. 


„... Wie! Ist dies Rom? 

Elende, unwert dieses Namens! 

Der letzte Römer fluchet euch! 

Verflucht, vertilgt sei diese Stadt! 

Vermod’re und verdorre, Rom! 

So will es dein entartet Volk!” 

Erschüttert erlebten wir den Untergang Rienzis. Schweigend verließen wir 
beide das Theater. Es war Mitternacht geworden. Doch mein Freund ging, 
ernst und verschlossen, die Hände tief in die Manteltaschen vergraben, die 
Straße weiter, aus der Stadt fort. Obwohl er sonst nach einem künstlerischen 
Erlebnis, das ihn bewegt hatte, gewohnt war, gleich zu sprechen und mit 
scharfem Urteil die Aufführung zu kritisieren, um sich selbst von dem 
beklemmenden Eindrücke zu befreien, schwieg Adolf nach dieser Rienzi- 
Aufführung noch lange. Das wunderte mich. Ich fragte ihn nach seinem Urteil 
über die Aufführung. Er sah mich fremd, fast feindselig an. „Schweig!” rief er 
barsch. 
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Eine düstere, unfreundliche Novembernacht! Dicht lagerte der feuchte, 
naßkalte Nebel über den engen, dumpfen Gassen. Einsam hallte unser Schritt 
über das Pflaster. Adolf bog in den Weg ein, der an den kleinen, ganz an die 
Erde gedrückten Vorstadthäusern vorbei zur Höhe des Freinberges führt. Ganz 
in sich verschlossen schritt mein Freund voran. Er kam mir fast unheimlich 
vor. Bleicher war er als sonst. Der hochgeschlagene Mantelkragen verstärkte 
noch diesen Eindruck. 

Über kleine, kümmerliche Gärten und einzelne Wiesenstücke hob sich der 
Weg empor. Der Nebel blieb zurück. Wie eine schwere, dumpfe Masse lastete 
er auf der Stadt und entzog die Wohnstätten der Menschen unserem Blicke. 

„Wo willst du hin?” wollte ich meinen Freund fragen. Aber sein schmales, 
blasses Antlitz sah so abweisend aus, daß ich die Frage unterdrückte. 

Kein Mensch war mehr um uns. Die Stadt versank im Nebel. 

Wie von einer unsichtbaren Gewalt getrieben stieg Adolf zum Gipfel des 
Freinberges hinan. Und jetzt erst sah ich, daß wir nicht mehr in Einsamkeit 
und Dunkel standen; denn über uns strahlten die Sterne. 

Adolf stand vor mir. Und nun ergriff er meine beiden Hände und hielt sie 
fest. Es war dies eine Geste, die ich bisher noch nie an ihm erlebt hatte. Ich 
spürte am Druck seiner Hände, wie tief erschüttert er war. Seine Augen 
fieberten vor Erregung. Die Worte kamen nicht wie sonst gewandt aus seinem 
Munde, sondern brachen rauh und heiser aus ihm hervor. An dieser Stimme 
merkte ich noch mehr, wie tief ihn dieses Erlebnis aufgewühlt haben mußte. 

Allmählich sprach er sich frei. Bewegter flössen die Worte. Nie zuvor und 
auch später nie mehr habe ich Adolf Hitler so sprechen gehört wie in jener 
Stunde, da wir so einsam unter den Sternen standen, als wären wir die 
einzigen Geschöpfe dieser Welt. 

Unmöglich ist es mir, die Worte im einzelnen wiederzugeben, die mein 
Freund in dieser Stunde zu mir sprach. 

Etwas ganz Merkwürdiges, das ich früher, wenn er in erregter Form zu mir 
gesprochen hatte, nie an ihm beobachtet hatte, fiel mir in dieser Stunde auf: Es 
war, als würde ein anderes Ich aus ihm sprechen, von dem er selbst mit 
gleicher Ergriffenheit berührt wurde wie ich. Keineswegs war es so, wie man 
von einem mitreißenden Redner mitunter sagt, daß er sich an den eigenen 
Worten berausche. Im Gegenteil! Ich hatte eher den Eindruck, als würde er 
mit Staunen, ja mit Ergriffenheit selbst miterleben, was da mit elementarer 
Kraft aus ihm hervorbrach. Ich mute mir kein Urteil über diese Beobachtung 
zu. Aber es war ein ekstatischer Zustand, ein Zustand völliger Entrückung, in 
welchem er, was er an „Rienzi” erlebt hatte, ohne dieses Beispiel und Vorbild 
unmittelbar zu erwähnen, in einer großartigen Schau auf eine andere, ihm 
gemäße Ebene stellte, allerdings nicht bloß als eine billige Kopie des 
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„Rienzi”-Erlebnisses. Vielmehr war der von diesem Werke empfangene 
Eindruck nur der äußere Impuls gewesen, der ihn zu sprechen gezwungen 
hatte. Wie eine angestaute Flut durch die berstenden Dämme bricht, brachen 
die Worte aus ihm hervor. In großartigen, mitreißenden Bildern entwickelte er 
mir seine Zukunft und die seines Volkes. 

Bisher war ich davon überzeugt gewesen, daß mein Freund Künstler werden 
wollte, und zwar Maler, allenfalls auch Baumeister oder Architekt. Davon war 
in dieser Stunde keine Rede mehr. Es ging ihm um ein Höheres, das ich aber 
noch nicht völlig begreifen konnte. Ich wunderte mich sehr darüber, weil ich 
dachte, der Beruf des Künstlers erscheine ihm als das höchste, 
erstrebenswerteste Ziel. Nun aber sprach er von einem Aufträge, den er einst 
vom Volk empfangen würde, um es aus der Knechtschaft emporzufiihren zu 
den Höhen der Freiheit. 

Ein den Menschen noch ganz unbekannter Jüngling sprach in jener 
seltsamen Stunde zu mir. Er sprach von einer besonderen Mission, die ihm 
einstens zuteil werden würde. Ich als der einzige, zu dem er sprach, verstand 
kaum, was er damit meinte. Viele Jahre mußten vergehen, bis ich begriff, was 
diese allem Irdischen entrückte Sternenstunde für meinen Freund bedeutet 
hatte. 

Schweigen folgte seinen Worten. 

Wir stiegen zur Stadt hinab. Von den Türmen schlug die dritte 
Morgenstunde. 

Vor unserem Hause trennten wir uns. Adolf drückte mir die Hand zum 
Abschied. Erstaunt sah ich, daß er nicht stadtwärts in die Richtung seiner 
Wohnung ging, sondern wiederum dem Berge entgegen. 

„Wo willst du noch hin?” fragte ich verwundert. 

Er antwortete kurz: „Ich will allein sein!” 

Ich blickte ihm noch lange nach, wie er, in seinen dunklen Mantel gehüllt, 
allein die nächtliche menschenleere Straße hinanstieg. — 

An den folgenden Tagen und auch in den nächsten Wochen und Monaten 
sprach Adolf nie mehr etwas über diese Stunde auf dem Freinberg. Ich 
wunderte mich anfangs darüber und konnte mir dieses seltsame Verhalten 
nicht erklären; denn daß er dieses Erlebnis vergessen hätte, konnte ich nicht 
glauben. Er hat es, wie ich dreiunddreißig Jahre später feststellen konnte, nie 
vergessen. Aber er schwieg davon, weil er diese Stunde für sich allein 
behalten wollte. Das konnte ich verstehen und respektierte sein Schweigen. 
Schließlich war es seine Stunde gewesen, nicht die meine. Ich hatte dabei nur 
die bescheidene Rolle eines teilnehmenden Freundes zu spielen. 

Als ich im Jahre 1939, kurz bevor der Krieg begann, zum ersten Male als 
Gast des Reichskanzlers in Bayreuth weilte, glaubte ich, meinem Gastgeber 
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eine Freude zu machen, wenn ich ihn an diese nächtliche Stunde auf dem 
Freinberg erinnerte. Ich erzählte also Adolf Hitler, was ich davon im 
Gedächtnis behalten hatte, weil ich annahm, daß die gewaltige Fülle von 
Eindrücken und Erlebnissen, die in diesen Jahrzehnten auf ihn eingestürmt 
waren, jenes Erlebnis des Siebzehnjährigen in den Hintergrund gedrängt hätte. 
Aber schon bei meinen ersten Worten spürte ich, daß er sich noch genau jener 
Stunde erinnerte und alle Einzelheiten haarscharf im Gedächtnis behalten 
hatte. Es bereitete ihm sichtlich Freude, seine eigenen Erinnerungen durch 
meinte Darstellung bestätigt zu sehen. Ich war auch zugegen, als Adolf Hitler 
dann Frau Wagner, bei der wir zu Gast waren, dieses Erlebnis, das sich nach 
der Linzer „Rienzi”-Aufführung zugetragen hatte, wieder erzählte. Ich fand 
also meine eigene Erinnerung daran in zweifacher Form bestätigt. 
Unvergeßlich ist mir auch das Wort geblieben, mit dem Hitler seine Erzählung 
vor Frau Wagner schloß. Er sagte ernst: „In jener Stunde begann es.” 
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II 


ERLEBNISSE IN WIEN 
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ADOLF FAHRT NACH WIEN 


Schon seit langem war mir aufgefallen, daß Adolf sich bei seinen 
Gesprächen, einerlei, ob es sich dabei um Fragen der Kunst, der Politik oder 
um das eigene Lebensschicksal handelte, mit dem altvertrauten aber 
kleinbürgerlichen Linz nicht mehr zurechtfinden konnte und immer mehr 
Wien in den Mittelpunkt seiner Betrachtungen rückte. Wien, damals noch die 
glanzvolle Kaiserstadt, die faszinierende Metropole eines Staates von über 
fünfundvierzig Millionen Menschen, versprach ihm alle Hoffnungen zu 
erfüllen, die er an die Zukunft stellte. Diese Hoffnung gründete sich darauf, 
daß Adolf in der Zeit, von der ich spreche, vom Sommer des Jahres 1907, 
Wien bereits von einem Besuche im Vorjahre kannte. Im Mai und Juni des 
Jahres 1906 war er bereits in Wien gewesen, lange genug, um sich an dem, 
was ihn vor allem nach Wien zog, das Hofmuseum, die Hofoper, das 
Burgtheater, die großartigen Bauten am Ring, zu begeistern, zu kurz, um noch 
nicht die Not und das Elend zu sehen, das sich hinter der prunkvollen Fassade 
der Kaiserstadt verbarg. Dieses von seiner künstlerischen Phantasie 
übersteigerte, durchaus illusionäre Bild, das er sich bei seinem ersten Besuch 
von Wien gemacht hatte, übte eine ungeheure Anziehungskraft auf ihn aus. In 
seinen Gedanken weilte er oft gar nicht mehr in Linz, sondern lebte bereits 
mitten in Wien, wobei ihm seine unerhörte Fähigkeit, das Unmittelbare und 
Wirkliche einfach zu übersehen und das nur in seiner Vorstellung Bestehende 
als Wirklichkeit zu nehmen, sehr zustatten kam. 

Ich muß hier an den Angaben, die Adolf Hitler in seinem Buch „Mein 
Kampf’ über diesen ersten Aufenthalt in Wien machte, eine an sich 
geringfügige Korrektur vornehmen. Wenn er schreibt, daß er bei seiner ersten 
Fahrt nach Wien „noch nicht sechzehn Jahre alt” war, so stimmt das nicht; 
denn tatsächlich hatte er damals kurz vorher seinen siebzehnten Geburtstag 
begangen, stand also bereits im achtzehnten Lebensjahr. Hingegen decken sich 
die Worte, die er im weiteren Verlaufe über diesen ersten Besuch in Wien 
schreibt, völlig mit meiner eigenen Erinnerung: 

„Ich fuhr hin, um die Gemäldegalerie des Hofmuseums zu studieren, hatte 
aber fast nur Augen für das Museum selber. Ich lief die Tage vom frühen 
Morgen bis in die späte Nacht von einer Sehenswürdigkeit zur anderen, allein 
es waren immer nur Bauten, die mich in erster Linie fesselten. Stundenlang 
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konnte ich so vor der Oper stehen, stundenlang das Parlament bewundern; die 
ganze Ringstraße wirkte auf mich wie ein Zauber aus Tausendundeiner 
Nacht.” 

Wohl kann ich mich sehr gut daran erinnern, mit welcher Begeisterung mir 
mein Freund von seinen Eindrücken in Wien erzählt hat. Jedoch sind mir 
Einzelheiten dieses Berichtes nicht im Gedächtnis geblieben. Um so 
glücklicher bin ich über den Umstand, daß gerade von jenem ersten Aufenthalt 
in Wien die Karten, die mir Adolf damals schrieb, erhalten geblieben sind. 
Diese insgesamt vier Karten stellen, abgesehen von ihrem biographischen 
Wert, wichtige graphologische Dokumente dar, weil sie meines Wissens die 
frühesten zusammenhängenden und erhalten gebliebenen Schriftzüge Adolf 
Hitlers wiedergeben, eine seltsam ausgeschriebene, überaus zügige Schrift, 
hinter der man nicht einen Jüngling von kaum achtzehn Jahren vermuten 
würde, während die mangelhafte Orthographie nicht nur eine vielfach gestörte 
unruhige Schulbahn, sondern auch eine gewisse Gleichgültigkeit in diesen 
Dingen erkennen läßt. Bezeichnend für die Interessenrichtung meines 
Freundes, daß er mir lediglich Ansichtskarten von Bauwerken schickte. Ein 
andersgearteter junger Mensch dieses Alters hätte bestimmt andere 
Ansichtskarten für seinen Freund ausgewählt. 

Schon die erste Karte, die er mir schreibt — sie ist vom 7. Mai 1906 datiert 
— , stellt ein Glanzstück der damaligen Ansichtskartenproduktion dar. 
Sicherlich hat Adolf dafür ein für seine Begriffe schönes Stück Geld geopfert. 
Die Karte läßt sich nämlich auseinanderfalten und stellt eine Art Tryptichon 
dar, das eine Gesamtansicht des Karlsplatzes, mit der Karlskirche im 
Mittelpunkt, wiedergibt. Der Text lautet in buchstabengetreuer Wiedergabe: 

„Diese Karte dir sendend, muß ich mich zugleich entschuldigen, daß ich 
solange nichts hören lies. Ich bin also gut angekommen, und steige nun fleißig 
umher. Morgen gehe ich in die Oper in Tristan” übermorgen in „Fliegenden 
Holländer” u. s. w. Trotzdem ich alles sehr schön finde sehne ich mich wieder 
nach Linz. Heute ins Stadttheater. Es grüßt dich dein Freund 

Adolf Hitler.” 

Auf der Ansichtsseite der Karte ist oben ausdrücklich das Konservatorium 
bezeichnet — wohl der Grund, weshalb Adolf gerade diese Karte auswählte, 
denn er spielte schon damals mit dem Gedanken, daß wir einmal gemeinsam 
in Wien studieren würden, und versäumte keine Gelegenheit, mir diese 
Möglichkeit verlockend darzustellen. Am unteren Rande der Karte fügt er an 
„Gruß an deine werten Eltern”. 

Zum Inhalt dieser Karte möchte ich nur sagen, daß sich die Worte 
„trotzdem ich alles sehr schön finde, sehne ich mich wieder nach Linz” 
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keineswegs auf Linz beziehen, das ihn angesichts der großartigen Bauwerke in 
Wien sicherlich sehr bescheiden und provinziell vorgekommen ist, sondern 
auf Stefanie, die er um so inniger liebte, je weiter er von ihr getrennt war. 
Gewiß befriedigte es seine ungestüme Sehnsucht nach ihr, daß er inmitten der 
fremden, teilnahmslosen Großstadt, in der er sich einsamer fühlte denn je, 
diese Worte hinschreiben konnte, die nur der in sein Geheimnis eingeweihte 
Freund zu verstehen vermochte. 

Noch am gleichen Tage, am 7. Mai 1906, schickt Adolf eine zweite Karte 
an mich ab, auf der die Bühne des Hofopemtheaters zu sehen ist. Vermutlich 
hat ihn gerade diese besonders gelungene Aufnahme, die noch einen Teil der 
Innenausstattung erkennen läßt, gereizt. Dazu schreibt Adolf: 

„Nicht erhebend ist daß Innere des Palastes. Ist außen mächtige Majestät, 
welche dem Bau den Emst eines Denkmales der Kunst aufdrückt, so 
empfindet man im Inneren eher Bewundemng, den Würde. Nur wenn die 
mächtigen Tonwellen durch den Raum fluten und das Säuseln des Windes 
dem furchtbaren Rauschen der Tonwogen weichen, dann fühlt man 
Erhabenheit vergißt man das Gold und den Sammt mit dem das Innere 
überladen ist. 

Adolf H.” 

Auf der Vorderseite der Karte ist wieder der „Gruß an deine werten Eltern” 
beigefügt. 

Im übrigen ist Adolf hier ganz in seinem Element. Vergessen ist der Freund, 
vergessen sogar Stefanie. Kein Gmß, keine Andeutung, so gewaltig ist das 
Erlebnis, das Adolf bis ins Innerste erschüttert hat. An der Unbeholfenheit des 
Stiles merkt man, daß seine sprachliche Ausdrucksfähigkeit nicht hinreicht, 
um die Größe und Gewalt dieses Eindruckes wiederzugeben. Aber gerade an 
dieser sprachlichen Hilflosigkeit, die wie das verzückte Stammeln eines 
Enthusiasten wirkt, läßt sich die Wucht dieses Erlebnisses nachempfmden. 
War es doch der höchste Traum unserer Jugendjahre in Linz, einmal statt der 
unzulänglichen Aufführungen in diesem Provin z theater eine vollendete 
Darstellung in der Wiener Hofoper zu erleben. Gewiß zielte Adolf mit dieser 
überschwenglichen Schildemng auch auf mein eigenes kunstbegeistertes Herz. 
Was konnte mir Wien verlockender erscheinen lassen als der begeisterte 
Nachhall solcher künstlerischen Eindrücke? 

Schon am nächsten Tage, dem 8. Mai 1906, wird wieder an mich 
geschrieben, gewiß auffallend, daß mir Adolf innerhalb von zwei Tagen 
dreimal schreibt. Was ihn dazu trieb, wird aus dieser Karte ersichtlich, die eine 
Außenansicht der Wiener Hofoper wiedergibt. 


137 



Auf dieser Karte schreibt er: 


„Es zieht mich doch wieder zurück nach meinem lieben Linz und Urfar. 
Will oder muß den Benkieser Wiedersehen. Was er wohl macht, also ich 
komme Donnerstag um 3.55 in Linz an. Wenn du Zeit hast und darfst hole 
mich ab. Dein Lreund Adolf Hitler. Einen Gruß an Deine werten Eltern!” 

Das Wort „Urfar”, in der Eile falsch geschrieben, ist unterstrichen, obwohl 
Adolfs Mutter damals noch in der Humboldtstraße, also gar nicht in Urfahr, 
wohnte. Selbstverständlich gilt diese Bemerkung Stefanie, ebenso wie das für 
diese vereinbarte Kennwort Benkieser. Der Satz „Will und muß den Benkieser 
Wiedersehen” ist für Adolfs Ausdrucksweise und Charakter überaus typisch. 
Bezeichnend für seine Auffassung ist aber auch die Wendung: „Wenn du Zeit 
hast und darfst, hole mich ab.” Er respektiert also, obwohl es ihm um eine 
dringende Angelegenheit geht, mein Gehorsamsverhältnis zu den Eltern. 

Mehr als der doppelte Hinweis auf Stefanie und die angekündigte Rückkehr 
meines Freundes bewegte mich damals eine flüchtige über der Ansicht der 
Hofoper hingekritzelte Bemerkung: „Heute 7 — V2I2 Tristan”. Die 
Verbindung der auf der Karte dargestellten Hofoper, die mir noch unbekannt 
war, mit der Vorstellung, in diesem Prachtbau den geliebten „Tristan” zu 
sehen — viereinhalb Stunden, welches einmalige Glück! — , erweckte in mir 
die unbändige Sehnsucht, bald Gleiches erleben zu können. 

Es ist mir leider unmöglich festzustellen, ob Adolf damals wirklich am 
darauffolgenden Donnerstag nach Linz zurückgekehrt ist oder ob er mit dieser 
Angabe nur seiner unstillbaren Sehnsucht nach Stefanie abhelfen wollte. Die 
Bemerkung in „Mein Kampf’, wonach der erste Wiener Aufenthalt nur etwa 
vierzehn Tage gedauert habe, stimmt nicht. Tatsächlich weilte er rund vier 
Wochen in Wien, wie dies die Karte vom 6. Juni 1906 beweist. Diese Karte, 
die den Franzensring mit dem Parlament wiedergibt, hält sich an die übliche 
Form: 

„Dir und deinen werten Eltern sende ich hiemit die herzlichsten 
Glückwünsche zu den Feiertagen mit vielen Grüßen 

Hochachtungsvoll 

Adolf Hitler” 

Mit diesem von seinem ersten Aufenthalt in Wien gewonnenen Bilde, das 
von der Sehnsucht nach Stefanie verklärt wurde, ging Adolf in den kritischen 
Sommer des Jahres 1907. Was er in jenen Wochen durchlebte, glich in 
manchem der schweren Krise, die er zwei Jahre vorher durchgemacht hatte. 
Damals hatte er nach langem Bedenken endgültig mit der Schule abgerechnet 
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und damit Schluß gemacht, so bitter es seine Mutter schmerzte. Die schwere 
Erkrankung hatte ihm den Übergang erleichtert. Doch dieser Übergang führte 
lediglich in die „Hohlheit des gemächlichen Lebens”. Ohne Schule, ohne 
festes Berufsziel hatte er zwei Jahre hingebracht und, ohne selbst etwas zu 
verdienen, bei der Mutter gelebt. Keineswegs waren dies müßige Jahre. Ich 
kann es durch meinen täglichen Umgang mit Adolf bezeugen, wie intensiv 
mein Freund damals studiert und gearbeitet hat. Aber dieses Selbststudium 
ließ ebensowenig wie seine künstlerische Betätigung ein bestimmtes Ziel 
erkennen. Er fühlte selbst, daß es in dieser Art nicht mehr weitergehen konnte. 
Es mußte etwas geschehen, eine grundlegende Änderung, die seinem Ziel- und 
planlosen In-den-Tag-hinein-Leben eine klare Richtung gab. 

Nach außen hin bekundete sich dieses Suchen nach einem neuen Wege in 
gefährlichen Depressionen. Ich kannte diese Gemütszustände meines 
Freundes, die in krassem Gegensätze zu seiner ekstatischen Hingabe und 
Aktivität standen, nur zu gut und wußte, daß ich ihm dabei nicht helfen 
konnte. Er war in solchen Stunden unzugänglich, verschlossen, fremd. Es kam 
vor, daß wir uns einen oder zwei Tage lang überhaupt nicht trafen. Ging ich 
dann in die Humboldtstraße, um ihn wiederzusehen, empfing mich seine 
Mutter mit großem Erstaunen: „Adolf ist fortgegangen”, erklärte sie, „er muß 
ja ohnedies auf der Suche nach Ihnen sein.” Tatsächlich wanderte Adolf 
damals, wie er mir erzählte, tagelang, nächtelang allein und einsam durch die 
Fluren und Wälder in der Umgebung der Stadt. Wenn ich ihn dann 
wiederfand, war er sichtlich erleichtert, mich um sich zu wissen. Fragte ich 
aber, was er denn habe, so bekam ich zur Antwort: „Laß mich in Ruh” oder 
ein barsches „das weiß ich selber nicht”. Wenn ich dann weiter in ihn drang, 
fühlte er wohl meine Anteilnahme und sagte dann, milder gestimmt: „Schon 
gut, Gustl, aber helfen kannst du mir auch nicht.” 

Dieser zwiespältige Zustand dauerte mehrere Wochen lang. An einem 
schönen Sommerabend jedoch, als wir nach dem Bummel noch über die obere 
Donaulände gingen, löste sich allmählich der Bann. Adolf begann wieder in 
vertrauter Form zu sprechen. Am Bootshause „Ister” vorbei, stiegen wir über 
den Turmleitenweg zum Jägermayerwald hinauf. Es ist dies ein steiler, wenig 
begangener Waldweg, der in vielen Serpentinen zur Aussichtswarte führt. Ich 
kann mich noch genau dieser Stunde entsinnen. Wir hatten zuvor, wie 
gewöhnlich, Stefanie gesehen, die am Arme ihrer Mutter über die Landstraße 
gegangen war. Adolf stand noch völlig im Zauber ihrer Erscheinung. Auch 
wenn er in dieser Zeit fast jeden Tag Stefanie sah, hatte diese Begegnung 
niemals etwas Gewöhnliches für ihn. Während Stefanie sich durch die 
stumme, aber streng die Grenzen der Konvention wahrende Huldigung dieses 
blassen, schmächtigen Jünglings wahrscheinlich schon längst gelangweilt 
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fühlte, steigerte sich mein Freund von einer Begegnung zur anderen immer 
tiefer in seine Wunschträume hinein. Anderseits aber war er damals doch 
schon über jene romantischen Vorstellungen einer gemeinsamen Flucht oder 
eines Selbstmordes hinausgekommen. In beredten Worten schilderte er mir 
seinen Zustand. Tag und Nacht verfolge ihn das Bild der Geliebten. Er sei 
unfähig, etwas zu arbeiten, ja, er vermöge kaum mehr klar zu denken. Er 
fürchte, wahnsinnig zu werden, wenn dieser Zustand noch längere Zeit 
fortdauere, ein Zustand, den er von sich aus nicht zu ändern vermöchte, für 
den er aber auch nicht Stefanie verantwortlich machen könne. „Es gilbt nur 
eines”, rief er aus, „ich muß fort, weit fort von Stefanie.” 

Auf dem Heimweg begann er mir seinen Entschluß genauer darzulegen. Die 
räumliche Trennung würde das Verhältnis zu Stefanie für ihn erträglicher 
machen, weil die Möglichkeit einer täglichen Begegnung fortfiele. Daß er 
dadurch Stefanie verlieren könnte, kam ihm nicht in den Sinn, so sehr war er 
davon überzeugt, sie für immer gewonnen zu haben. In Wirklichkeit war die 
Situation anders: Adolf empfand vielleicht schon, daß er, um Stefanie wirklich 
zu gewinnen, sie ansprechen oder sonst etwas Entscheidendes unternehmen 
müßte. Wahrscheinlich kam ihm selbst das abendliche Blickewechseln auf der 
Landstraße bereits etwas kindisch vor. Trotzdem fühlte er instinktiv, daß ein 
tatsächliches Bekanntwerden mit Stefanie seinen Lebenstraum jäh zerstören 
würde. Sagte er mir doch einmal: „Wenn ich mich Stefanie und der Mutter 
vorstelle, muß ich ihr sagen, was ich habe, bin und will. Meine Antwort würde 
sofort das Ende der Beziehungen herbeiführen.” Zwischen dieser noch im 
Unterbewußtsein schlummernden, nicht direkt ausgesprochenen, aber deutlich 
empfundenen Einsicht und der Erkenntnis, daß er sein Verhältnis zu Stefanie, 
wenn es nicht lächerlich wenden sollte, auf eine feste Basis stellen müßte, gab 
es nur einen einzigen Ausweg: die Flucht. Sogleich begann er seinen Plan in 
allen Einzelheiten auszumalen. Ich erhielt genaue Instruktionen, was ich 
Stefanie zu sagen hätte, wenn sie mich verwundert nach dem Verbleiben 
meines Freundes fragen würde. (Sie hat mich nie danach gefragt!) Adolf selbst 
aber sah ein, daß er Stefanie eine gesicherte Existenz bieten müßte, wenn er 
um ihre Hand an halten wollte. 

Doch dieses noch immer ungelöste und bei der Eigenart meines Freundes 
auch unlösbare Verhältnis zu Stefanie war nur ein Grund unter vielen, die ihn 
bewogen, von Linz fortzuziehen, allerdings der persönlichste und deshalb 
auch entscheidendste Grund, der immer wieder, wenn sich neue Hindernisse 
in den Weg stellten, in die Waagschale geworfen wurde, wohl auch deshalb, 
weil ich der einzige Mitwisser dieses Geheimnisses war und Adolf daher mit 
niemand anderem darüber reden konnte. Zugleich aber war es ihm darum zu 
tun, dem häuslichen Milieu zu entkommen. Der Gedanke, sich als junger 
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Mann von achtzehn Jahren von seiner Mutter weiterhin erhalten zu lassen, war 
ihm unerträglich geworden. Adolf stand hier in einem schmerzlichen 
Zwiespalt, an dem er, wie ich mich oftmals überzeugen konnte, geradezu 
körperlich litt. Einerseits liebte er seine Mutter über alles. Sie war der einzige 
Mensch auf Erden, dem er sich ganz zugehörig fühlte, ein Verhältnis, das von 
der Mutter mit gleicher Liebe erwidert wurde, so tief auch die Sorge war, die 
sie gerade wegen der von ihr erkannten ungewöhnlichen Anlagen ihres Sohnes 
empfand, die sie gelegentlich auch mit Stolz erfüllten, wie dies der Ausspruch 
beweist: „Er ist doch aus der Art gefallen.” Anderseits aber fühlte sie sich 
noch immer verpflichtet, den Willen ihres verstorbenen Mannes zu erfüllen 
und Adolf auf eine gesicherte Berufsbahn zu bringen. Aber was galt bei der 
besonderen Eigenart ihres Sohnes als „gesichert”? Er hatte in der Schule 
versagt und die Absichten und Vorschläge der Mutter abgelehnt. Kunstmaler 
wollte er werden, hatte er ihr erklärt. Die Mutter konnte sich darunter nichts 
Befriedigendes vorstellen; denn in ihrem einfachen Wesen erschien alles, was 
mit Kunst und Künstlern zu tun hatte, als unsolid und leichtfertig. Adolf 
versuchte, ihre Meinung dadurch zu ändern, daß er ihr von der geplanten 
akademischen Ausbildung erzählte. Das klang schön besser. Schließlich war ja 
auch diese Akademie, von der Adolf mit zunehmender Begeisterung sprach, 
eine Art Schule. Vielleicht konnte er dort nachholen, was er in der Realschule 
versäumt hatte, dachte die Mutter. Ich habe bei diesen häuslichen Gesprächen 
immer wieder gestaunt, mit welcher Einfühlungsgabe und Geduld Adolf die 
Mutter von seiner künstlerischen Berufung zu überzeugen versuchte. Niemals 
wurde er dabei, wie sonst so oft, unwillig oder heftig. Manches Mal hat Frau 
Klara auch mir ihr Herz darüber ausgeschüttet. Ich war ja in ihren Augen 
gleichfalls ein künstlerisch veranlagter junger Mensch mit hohen Zielen. Weil 
ihr persönlich die Musik viel näher stand als die Zeichen- und Malversuche 
ihres eigenen Sohnes, fand sie nicht selten meine Ansichten überzeugender als 
die Adolfs, der mir für diese Hilfe sehr dankbar war. Aber es gab für Frau 
Klara einen entscheidenden Unterschied zwischen Adolf und mir: Ich hatte ein 
solides Handwerk ergriffen, meine Lehrzeit abgeschlossen und die 
Gesellenprüfung abgelegt. Wenn einmal das unsichere Lebensschifflein ins 
Schwanken geriet, hatte ich doch einen sicheren Hafen. Adolf aber steuerte 
völlig ins Ungewisse. Dieser Gedanke quälte die Mutter unausgesetzt. 
Trotzdem gelang es ihm, sie von der Notwendigkeit seines Entschlusses, auf 
die Akademie zu gehen und sich zum Kunstmaler auszubilden, zu überzeugen. 
Ich erinnere mich noch genau, wie glücklich Adolf darüber war. „Nun legt mir 
die Mutter nichts mehr in den Weg”, erklärte er mir eines Tages. „Anfang 
September gehe ich endgültig nach Wien.” Auch über die finanzielle Seite 
dieses Vorhabens hatte sich Adolf mit der Mutter ausgesprochen. Die Kosten 
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der Lebenshaltung sowie des Studiums sollten aus dem kleinen Erbteil 
gedeckt werden, das ihm nach dem Tode des Vaters zuerkannt worden war 
und vom Vormund gewissenhaft verwaltet wurde. Bei sparsamster 
Wirtschaftsführung hoffte Adolf, damit etwa ein Jahr auszukommen. Was 
weiterhin werden sollte, würde sich dann von selbst ergeben, meinte er. 
Vielleicht konnte er dann bereits durch den Verkauf von Zeichnungen und 
Bildern einiges dazuverdienen. 

Gegen diesen Plan wandte sich vor allem sein Schwager Raubal, der von 
der begrenzten Perspektive eines kleinen Steuerbeamten aus unfähig war, die 
Gedanken Adolfs zu verstehen. Das sei verrücktes Zeug, erklärte er. Höchste 
Zeit, daß Adolf etwas Rechtschaffenes lerne. Raubal vermied zwar nach 
heftigen Auftritten, bei denen er, obwohl er weitaus älter war als Adolf, den 
kürzeren gezogen hatte, jede direkte Aussprache. Doch um so hartnäckiger 
versuchte er, die Mutter zu beeinflussen. Adolf befragte darüber meistens die 
„Kleine”, wie er seine damals elfjährige Schwester nannte. Wenn Paula 
erzählte, daß Raubal bei der Mutter gewesen sei, bekam Adolf einen 
Wutanfall. „Dieser Pharisäer verleidet mir mein Elternhaus!” sagte er einmal 
wütend zu mir. Anscheinend hatte Raubal auch mit dem Vormund Fühlung 
genommen, denn eines Tages kam der biedere Bauer Mayrhofer, der aus 
Adolf am liebsten einen Bäcker gemacht hätte und bereits eine Lehrstelle für 
ihn gefunden hatte, von Leonding herein, um sich mit der Mutter zu 
besprechen. Adolf fürchtete, daß der Vormund letzten Endes die Mutter dazu 
bringen könnte, ihm die Herausgabe der Erbschaft zu verweigern. Damit wäre 
die geplante Übersiedlung nach Wien unmöglich geworden. Doch dazu kam 
es nicht, wenngleich die Entscheidung eine Weile lang auf des Messers 
Schneide stand. Am Schlüsse dieses zähen Ringens stand alles gegen Adolf. 
Sogar, wie es in Miethäusern üblich ist, die Hausparteien. Frau Klara hörte auf 
das mehr oder weniger gut gemeinte Gerede und wußte vor Sorge und Gram 
um Adolf oft nicht mehr aus und ein. Wie oft saß ich damals, als Adolf seine 
kritischen Depressionen hatte und allein durch die Wälder lief, bei Frau Klara 
in der kleinen Küche, hörte bewegten Herzens ihre Klage und versuchte mich 
in dem schwierigen Experiment, diese vergrämte Frau zu trösten, ohne 
meinem Freunde Unrecht zu tun, im Gegenteil, durch mein Eingreifen die 
Ausführung seines Entschlusses zu erleichtern. Ich konnte mich wohl in Adolf 
hineindenken. Wie leicht wäre es ihm bei seiner großen Lebensenergie 
gefallen, einfach zusammenzupacken und auf und davon zu gehen, hätte nicht 
die Rücksichtnahme auf die Mutter ihn daran gehindert. Die kleinbürgerliche 
Welt, in der er leben mußte, war ihm im tiefsten Herzen verhaßt geworden. Es 
kostete ihn Oberwindung, nach einsam in der Natur verbrachten Stunden 
wieder in diese enge, beschränkte Welt zurückzukehren. Alles in ihm kochte 
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Stefanie, die Jugendliebe Adolf Hitlers. Die Aufnahme stellt 

das Maturabild dar 


143 





/ i ^ W 4 * » -* 


% 


X. / 
/ »y^ 


4lA 


v ~ 

/ X SS * 

' S / S / 

'S/ //// 

-.*■/* . .„ /,\.'<v., ' , A.\4-*/f 

' / / s 

V.^^aV *— - t-/i>) t 

i- • S,.‘ /v . . /...j» Z, .v 

'^~7 

'{-"-/■y-T-s/S— 

/ * /- : ;^V/ 

,:4. ,<. .>. 4/~y^4/4^ a.. ... 

//// ' ,, 

X-- — * 

2 . 

/-- - v -- AZ>/Vv . ftJL l'f'r 

S.u/4 — / X..S—/L iS AS >4 

• " »4^ ^ i 4* A *^4 4 « O I J 4* 4^*1 M. 

r' ^ ^ 

r / ' y ^ 

SS^-S^/^C — y, 4 ^ 4 /' ✓' 

! ^ ^ <// ^ » 

**■*"*'* 

<. 

'tp 1 , 

I 

I •-.<.£•■■ 


Handschriftliches Gesuch Adolf Hitlers um Zuerkennung einer 
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und gärte. Er war hart und unzugänglich. Ich hatte es in diesen Wochen nicht 
leicht mit ihm. Aber das gemeinsam gehütete Geheimnis um Stefanie band 
uns unzertrennlich aneinander. Der holde Zauber, der von ihr, der 
Unerreichbaren, ausging, besänftigte die stürmischen Wogen. So blieb alles, 
obwohl für Adolf die Entscheidung längst gefallen war, durch die leichte 
Beeinflußbarkeit der Mutter noch lange im unklaren. 

Doch auf der anderen Seite lockte Wien. Tausend Möglichkeiten barg diese 
Stadt für einen jungen, aufgeschlossenen Menschen, wie Adolf es war, 
Möglichkeiten, die ebenso zu den höchsten Gipfeln des Daseins führen 
konnten wie in die düstersten Abgründe des Verlorenseins. Eine herrliche und 
zugleich grausame, alles versprechende und alles verweigernde Stadt war 
dieses Wien. Sie forderte von jedem, der sich ihr verschrieb, den höchsten 
Einsatz. Das war es, was Adolf wollte. 

Ohne Zweifel stand ihm dabei das Vorbild seines Vaters vor Augen. Was 
wäre aus ihm geworden, wenn er nicht nach Wien gekommen wäre? Ein 
armer, ausgemergelter Flickschuster irgendwo im ärmsten Waldviertel. Und 
was hatte Wien aus diesem armen, elternlosen Schustergesellen gemacht! 

Seit dem ersten Aufenthalt in Wien während des Frühsommers 1906 hatten 
diese noch sehr vagen Vorstellungen konkrete Gestalt angenommen. Wer sein 
Leben der Kunst geweiht hatte, konnte nur in Wien seine Fähigkeiten 
entfalten; denn in dieser Stadt konzentrierten sich die vollkommensten 
Leistungen auf allen Gebieten der Kunst. 

Adolf hatte bei seinem ersten vorübergehenden Besuche in Wien die 
Hofoper besucht und dort den „Fliegenden Holländer”, den „Tristan”, den 
„Lohengrin” gesehen. An diesem Maßstabe gemessen, versanken die 
Aufführungen des Linzer Landestheaters in provinzielle Unzulänglichkeit. In 
Wien wartete das Burgtheater mit seinen klassischen Inszenierungen auf den 
begeisterten jungen Menschen. Dort gaben die Wiener Philharmoniker ihre 
Konzerte, jenes Orchester, das damals mit Recht als das beste der Welt 
angesehen wurde. Dazu die Museen mit ihren unermeßlichen Schätzen, die 
Bildergalerien, die große Hofbibliothek, unerhörte Möglichkeiten, sich selbst 
zu bereichern und fortzubilden. 

Linz hatte Adolf nicht mehr viel zu bieten. Was an dieser Stadt baulich zu 
verändern war, hatte er bereits auf seine Weise umgebaut. Es gab keine 
großen, lockenden Aufgaben mehr für ihn. Über einzelne Veränderungen im 
Stadtbild, etwa den Neubau der Bank für Oberösterreich und Salzburg auf 
dem Hauptplatz und den geplanten Neubau des Landestheaters, konnte er sich 
von mir berichten lassen. Aber er wollte nun Größeres vor Augen haben, die 
prunkvollen Bauten der Wiener Innenstadt — die großzügige, wahrhaft 
kaiserliche Anlage der Ringstraße statt der bürgerlich beschränkten 
Landstraße in Linz. Dazu kam, daß sein wachsendes Interesse für Politik in 
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Linz kein Betätigungsfeld finden konnte. In dieser grandkonservativen 
„Bauernstadt” verlief das politische Leben in ruhigen Bahnen. Es geschah 
einfach gar nichts, was einen jungen Menschen politisch interessieren konnte. 
Es gab keine Spannungen, keine Konflikte, keine Unruhen. Aus dieser 
absoluten Windstille in das Zentrum des Sturmes vorzurücken, trag alle 
Kenn z eichen des großen Abenteuers an sich. In Wien ballten sich die 
Energien des Donaustaates zusammen. Dreizehn Nationen kämpften dort um 
ihre nationale Existenz und Freiheit. Dieser Nationalitätenkampf erzeugte eine 
geradezu vulkanische Atmosphäre. Sich mitten in diese hineinzustellen, 
unmittelbar Anteil zu nehmen an diesem Ringen, sich an dem Kampf aller 
gegen alle zu beteiligen — wie mußte das ein junges Herz bewegen! 

Endlich war es soweit. Adolf kam freudestrahlend zu mir in die Werkstätte. 
Wir hatten gerade damals alle Hände voll zu tun, weil der Vater Auftrag 
erhalten hatte, für eine neu errichtete Heilstätte Matratzen anzufertigen. 
„Morgen fahr ich!” erklärte er mir kurz. Er bat mich, ihn, wenn möglich, auf 
den Bahnhof zu begleiten, denn er wolle nicht haben, daß die Mutter dorthin 
mitkäme. Ich wußte, wie peinlich es Adolf wäre, vor anderen Leuten von der 
Mutter Abschied nehmen zu müssen. Nichts verabscheute er mehr als eine 
öffentliche Preisgabe von Gefühlen. Ich versprach ihm mitzukommen und ihm 
beim Transport des Koffers behilflich zu sein. 

Anderntags zur vereinbarten Stunde machte ich mich frei und ging in die 
Blütengasse, um meinen Freund abzuholen. Adolf hatte schon alles 
bereitgemacht. Ich nahm den Koffer, der ziemlich schwer war, weil Adolf sich 
von seinen Lieblingsbüchern nicht trennen konnte, und ging rasch fort, um 
nicht Zeuge des Abschieds sein zu müssen. Aber es ließ sich doch nicht ganz 
vermeiden. Die Mutter weinte, die kleine Paula, um die sich Adolf sehr wenig 
gekümmert hatte, schluchzte herzzerreißend. Als mich Adolf dann auf der 
Stiege einholte und nach dem Koffer griff, um mir zu helfen, sah ich, daß auch 
er nasse Augen hatte. Mit der Tramway fuhren wir zum Bahnhof. Es kam kein 
richtiges Gespräch mehr zustande. Wie es oftmals ist, wenn man Gefühle 
verbergen muß, sprachen wir nur über belanglose Dinge. Der Abschied von 
Adolf ging mir sehr zu Herzen. Ich erinnere mich noch, wie elend mir zumute 
war, als ich dann allein nach Hause gehen mußte. Gut, daß in der Werkstätte 
so viel Arbeit auf mich wartete. 

Leider ist die Korrespondenz, die ich damals mit Adolf führte, 
verlorengegangen. Ich weiß nur, daß ich mehrere Wochen von ihm ohne 
Nachricht blieb. Aber gerade damals empfand ich besonders deutlich, was er 
für mich bedeutete. Andere junge Menschen gleichen Alters interessierten 
mich nicht. Ich wußte im vorhinein, daß ich da nur Enttäuschungen erleben 
würde. Was interessierte denn diese Jungen anderes als seichtes, 
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oberflächliches Tun und Treiben! Adolf war viel ernster, reifer als die meisten 
Menschen seines Alters. Seine Interessen waren vielseitiger und seine 
leidenschaftliche Anteilnahme hatte auch mich mitgerissen. Ich kam mir jetzt 
sehr verlassen vor und fühlte mich todunglücklich. Um mich von diesem 
bitteren Gefühle zu befreien, ging ich nach Urfahr in die Blütengasse zu Frau 
Klara. Wenn ich mit jemandem, der mit so großer Liebe an Adolf hing, 
sprechen konnte, würde mir gleich leichter um das Herz werden. Vermutlich 
hatte Adolf bereits seiner Mutter geschrieben, denn es waren immerhin schon 
vierzehn Tage seit seiner Abreise vergangen. Dann konnte ich seine Adresse 
bekommen und ihm auftragsgemäß berichten, was inzwischen geschehen war. 
An sich war es nicht viel. Aber für Adolf war jede Geringfügigkeit wichtig. 
Ich hatte Stefanie am Schmiedtoreck gesehen. Sie war tatsächlich verwundert, 
als sie mich allein dort stehen sah, denn so weit war sie doch über uns beide 
im Bilde, um zu wissen, daß ich in dieser Liebessache nur eine Nebenfigur 
war. Die Hauptperson aber fehlte. Das befremdete sie. Wie sollte sie sich das 
erklären? War Adolf auch nur ein stummer Bewunderer, so war er doch zäher 
und ausdauernder als alle anderen. Sie wollte diesen treuen Verehrer nicht 
missen. Ihr fragender Blick hatte mich so unvermittelt getroffen, daß ich nahe 
daran gewesen war, sie anzusprechen. Aber einerseits war Stefanie nicht 
allein, sondern wurde, wie immer, von ihrer Mutter begleitet, anderseits hatte 
mir mein Freund ausdrücklich befohlen, so lange zu warten, bis Stefanie mich 
selbst fragen würde. Sicherlich käme sie, sobald sie sich von seiner dauernden 
Abwesenheit überzeugt hätte, bei nächstbester Gelegenheit allein über die 
Brücke gerannt, um mich mit stürmischen Worten zu beschwören, was denn 
mit meinem Freunde geschehen sei. Es konnte ihm ja etwas zugestoßen sein, 
vielleicht war er wieder krank, wie damals vor zwei Jahren, oder gar schon 
gestorben. Unausdenkbar! Immerhin hatte ich, auch wenn diese Aussprache 
vorerst noch unterblieben war, Stoff genug, um vier Seiten eines Briefes zu 
füllen. Aber was war nur mit Adolf los? Keine Zeile kam von ihm. Frau Klara 
öffnete mir und begrüßte mich herzlich. Ich merkte ihr an, daß sie schon 
sehnsüchtig auf mich gewartet hatte. „Haben Sie Nachricht von Adolf?” fragte 
sie mich unter der Türe. Er hatte also auch der Mutter noch nicht geschrieben. 
Das beunruhigte mich sehr. Es mußte etwas Ungewöhnliches geschehen sein. 
Vielleicht war in Wien doch nicht alles nach seinem Wunsche gegangen? 

Frau Klara bot mir einen Stuhl an. Ich sah, wie wohl es ihr tat, mir ihr Herz 
ausschütten zu können. Ach, die alte Klage, die ich schon Wort für Wort 
auswendig kannte! Aber geduldig hörte ich zu: „Wenn er in der Realschule 
ordentlich gelernt hätte, könnte er jetzt schon bald seine Matura machen. Aber 
er läßt sich ja nichts sagen.” Wörtlich setzte sie hin z u: „Er ist der gleiche 
Dickschädel wie sein Vater.” — „Was soll diese überstürzte Fahrt nach Wien? 
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Anstatt das kleine Erbteil zusammenzuhalten, wird es leichtfertig vertan. Und 
was dann? Mit der Malerei, das wird nichts. Und auch das 
Geschichtenschreiben trägt nichts ein. Ich kann ihm dann auch nicht helfen. 
Ich hab’ ja noch die Kleine. Sie wissen selbst, was für ein schwächliches Kind 
sie ist. Und doch soll sie etwas Ordentliches lernen. Aber daran denkt Adolf 
nicht. Der geht seinen Weg weiter, als wäre er allein auf der Welt. Ich werde 
es nicht mehr erleben, daß er sich eine selbständige Existenz schafft...” 

Frau Klara kam mir bekümmerter vor als sonst. Tiefe Furchen standen in 
ihrem Antlitz. Die Augen waren verschleiert, die Stimme klang müde und 
resigniert. Ich hatte den Eindruck, daß sie sich jetzt, da Adolf nicht mehr bei 
ihr war, völlig gehen ließ und älter, kränklicher aussah als sonst. Gewiß hatte 
sie, um ihrem Sohne den Abschied leichter zu machen, diesem verschwiegen, 
wie es um sie stand. Vielleicht hatte auch das impulsive Wesen Adolfs ihre 
eigene Lebenskraft wach erhalten. Nun aber, da sie allein war, erschien sie mir 
als eine alte, kranke Frau. 

Was die folgenden Wochen brachten, habe ich leider vergessen. Adolf hatte 
mir kurz seine Adresse mitgeteilt. Er wohnte im sechsten Bezirk in der 
Stumpergasse 29, zweite Stiege, zweiter Stock, Tür 17, bei einer Frau mit dem 
merkwürdigen Namen Zakreys. Das war alles, was er mir schrieb. Aber ich 
ahnte, daß sich hinter diesem hartnäckigen Schweigen mehr verbarg, als er 
sich anmerken ließ; denn ich wußte, wenn Adolf schwieg, bedeutete das 
meistens nur, daß er zu stolz war, um darüber zu sprechen. 

Ich halte mich daher bei der Schilderung des zweiten Aufenthaltes in Wien 
an das, was Adolf selbst darüber in seinem Buche berichtet hat, ein Bericht, 
der sich übereinstimmenden Urteilen nach mit der Wahrheit völlig deckt: 

„... war ich nach Wien gefahren, um die Aufnahmeprüfung in die Akademie 
zu machen. Ausgerüstet mit einem dicken Pack von Zeichnungen, hatte ich 
mich damals auf den Weg gemacht, überzeugt, die Prüfung spielend leicht 
bestehen zu können. In der Realschule war ich schon weitaus der beste 
Zeichner meiner Klasse gewesen; seitdem war meine Fähigkeit noch ganz 
außerordentlich weiter entwickelt worden, so daß meine eigene Zufriedenheit 
mich stolz und glücklich das Beste hoffen ließ... 

Nun also war ich zum zweiten Male in der schönen Stadt und wartete mit 
brennender Ungeduld, aber auch stolzer Zuversicht auf das Ergebnis meiner 
Aufnahmeprüfung. Ich war vom Erfolge so überzeugt, daß die mir verkündete 
Ablehnung mich wie ein jäher Schlag aus heiterem Himmel traf. Und doch 
war es so. Als ich mich dem Rektor vorstellen ließ und die Bitte um Erklärung 
der Gründe wegen meiner Nichtaufnahme in die allgemeine Malerschule der 
Akademie vorbrachte, versicherte mir der Herr, daß aus meinen mitgebrachten 
Zeichnungen einwandfrei meine Nichteignung zum Maler hervorgehe, 
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sondern meine Fähigkeit doch ersichtlich auf dem Gebiete der Architektur 
liege; für mich käme niemals die Malerschule, sondern nur die 
Architektenschule der Akademie in Frage. Daß ich bisher weder eine 
Bauschule besucht noch sonst einen Unterricht in Architektur erhalten hatte, 
konnte man zunächst gar nicht verstehen. 

Geschlagen verließ ich den Hansenschen Prachtbau am Schillerplatz, zum 
ersten Male in meinem jungen Leben uneins mit mir selber. Denn was ich 
über meine Fähigkeit gehört hatte, schien mir nun auf einmal wie ein greller 
Blitz einen Zwiespalt aufzudecken, unter dem ich schon längst gelitten hatte, 
ohne bisher mir eine klare Rechenschaft über das Warum und Weshalb geben 
zu können. 

In wenigen Tagen wußte ich nun auch selber, daß ich einst Baumeister 
werden würde. 

Freilich war der Weg unerhört schwer; denn was ich bisher aus Trotz in der 
Realschule versäumt hatte, sollte sich nun bitter rächen. Der Besuch der 
Architekturschule der Akademie war abhängig vom Besuch der Bauschule der 
Technik, und den Eintritt in diese bedingte eine vorher abgelegte Matura an 
einer Mittelschule. Dieses alles fehlte mir vollständig. Nach menschlichem 
Ermessen also war eine Erfüllung meines Künstlertraumes nicht mehr 
möglich.” 

Er war auf der Akademie abgewiesen worden, war gescheitert, noch ehe er 
in Wien richtig Fuß gefaßt hatte. Nichts Furchtbareres hätte ihm geschehen 
können. Aber er war zu stolz, um darüber zu sprechen. So verschwieg er mir, 
was sich ereignet hatte. Er verschwieg es auch seiner Mutter. Als wir uns 
später wiedersahen, war er über diese harte Entscheidung schon einigermaßen 
hinweggekommen. Er sprach kein Wort mehr davon. Ich achtete sein 
Schweigen und befragte ihn nicht darüber, weil ich wohl ahnte, daß da etwas 
nicht nach seinem Willen gegangen wäre. Erst im nächsten Jahre, als wir 
gemeinsam in Wien waren, enthüllten sich mir allmählich diese 
Zusammenhänge. 

Adolfs Begabung für Architektur war so offensichtlich, daß sie eine 
Ausnahme gerechtfertigt hätte — wie viele wesentlich unbegabtere Schüler 
konnte man auf der Akademie treffen! Diese Entscheidung war also ebenso 
einseitig und bürokratisch wie ungerecht. Typisch aber ist Adolfs Reaktion auf 
diese für ihn beschämende Behandlung. Kein Versuch, eine 
Ausnahmestellung zu erreichen, keine Demütigung vor Menschen, die ihn 
nicht verstanden, aber auch kein Aufbegehren, keine Auflehnung, vielmehr 
eine radikale Wendung nach innen, ein trotziger Entschluß, selbst mit diesem 
schweren Schicksalsschlag fertig zu werden, ein erbittertes „Nun erst recht!”, 
das er für sich den Herren am Schillerplatz entgegenschleuderte, so wie er 
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zwei Jahre früher mit seinen Lehrern abgerechnet hatte. Was das Leben an 
Enttäuschungen an ihn herantrug, wurde für ihn nur ein Ansporn, allen 
Widerständen zu trotzen, den eingeschlagenen Weg nun erst recht 
fortzusetzen. 

In dem Buche „Mein Kampf’ steht der Satz: „Indem mich die Göttin der 
Not in ihre Arme nahm und mich oft zu zerbrechen drohte, wuchs der Wille 
zum Widerstand, und endlich blieb der Wille Sieger.” 
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TOD DER MUTTER 


Ich erinnere mich, daß Adolfs Mutter schon zu Beginn des Jahres 1907 eine 
schwere Operation durchzumachen hatte. Sie lag damals im Krankenhaus der 
Barmherzigen Schwestern in der Herrenstraße, wo er sie täglich besuchte. Die 
Operation führte der damalige Primararzt Dr. Urban durch. Um welche 
Erkrankung es sich handelte, ist mir nicht mehr genau in Erinnerung 
geblieben, vermutlich um Brustkrebs. Frau Klara erholte sich zwar soweit, daß 
sie wieder ihren Haushalt führen konnte, doch war sie nach wie vor sehr 
schwach und hinfällig und mußte immer wieder das Bett hüten. Doch einige 
Wochen, nachdem Adolf nach Wien gezogen war, schien es ihr wieder besser 
zu gehen, denn ich traf sie zu meinem Erstaunen eines Vormittags zufällig auf 
der Promenade, wo damals noch der Markt abgehalten wurde und die 
Bäuerinnen aus der Umgebung der Stadt Eier, Butter, Gemüse verkauften. 
„Dem Adolf geht es gut”, erzählte sie mir freudig, „wenn ich nur wüßt, auf 
was er überhaupt studiert. Leider schreibt er nichts darüber. Aber es läßt sich 
denken, daß er viel zu tun hat.” Das war eine gute Nachricht, die auch mir 
Freude machte, denn Adolf hatte mir nichts über seine Tätigkeit in Wien 
geschrieben. Unsere Korrespondenz drehte sich in der Hauptsache um 
„Benkieser”, das hieß um Stefanie. Doch davon durfte die Mutter nichts 
erfahren. Ich fragte Frau Klara noch, wie es ihr gehe. Es gehe ihr leider gar 
nicht gut, erklärte sie. Sie habe sehr starke Schmerzen und könne nachts oft 
nicht mehr schlafen. Aber ich möge Adolf nichts davon schreiben. Vielleicht 
würde sich ihr Zustand wieder bessern. Beim Abschied lud sie mich ein, sie 
bald zu besuchen. 

In der Werkstätte gab es damals viel zu tun. Noch nie war das Geschäft so 
gut gegangen wie in diesem Jahr. Auftrag über Auftrag kam. Für einen 
neuerrichteten Trakt der Frauenklinik hatten wir fünfzig komplette Betten zu 
liefern. Trotz der starken Arbeitsbelastung benützte ich jede freie Stunde für 
meine musikalische Fortbildung. Sowohl im Streichorchester des 
Musikvereines wie im großen Symphonieorchester war ich als Bratschist tätig. 
So gingen die Wochen dahin, und ich glaube, es war schon spät im November, 
als ich endlich dazu kam, Frau Hitler zu besuchen. Ich erschrak, als ich sie 
wiedersah. Wie welk und verfallen sah dieses liebe, gütige Antlitz aus. Sie 
streckte mir aus dem Bette die schmale, blasse Hand entgegen. Die kleine 
Paula schob mir einen Stuhl an das Bett. Sie begann sogleich von Adolf zu 
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sprechen und war glücklich über den zuversichtlichen Ton seiner Briefe. Ich 
fragte sie, ob sie ihn über ihre Krankheit unterrichtet hätte. Falls es ihr Mühe 
mache, Adolf zu schreiben, wolle ich es tun. Doch da wehrte sie sogleich 
entschieden ab. Wenn sich ihr Zustand nicht bessern würde, erklärte sie, 
bliebe ihr wohl nichts anderes übrig, als Adolf aus Wien zurückzurufen. 
Freilich täte es ihr leid, ihn mitten aus seiner anstrengenden Beschäftigung 
herauszureißen, aber was solle sie tun? Die Kleine müßte täglich zur Schule 
gehen, Angela habe genug eigene Sorgen (sie erwartete damals ihr zweites 
Kind), und mit ihrem Schwiegersohn Raubal könne sie schon gar nicht 
rechnen. Seit sie Adolf vor ihm in Schutz genommen und seinen Entschluß, 
nach Wien zu gehen, verteidigt habe, wäre Raubal verstimmt und ließe sich 
nicht mehr sehen. Er halte auch Angela, seine Frau, ab, sich um ihre Pflege zu 
kümmern. So blieb ihr wohl nichts übrig, als ins Spital zu gehen, wie ihr der 
Arzt geraten habe. Hausarzt der Familie Hitler war der allseits beliebte Doktor 
Bloch, den man in der Stadt den „Armeleutedoktor” nannte, ein 
hervorragender Fachmann und ein herzensguter Mensch, der sich für seine 
Kranken aufopferte. Wenn Doktor Bloch Frau Hitler riet, ins Spital zu gehen, 
mußte es doch sehr ernst um sie stehen. Ich fragte mich, ob es nicht doch 
meine Pflicht wäre, Adolf zu benachrichtigen. Frau Klara sagte mir, wie 
furchtbar es für sie sei, daß Adolf so weit von ihr fort wäre. Noch niemals 
hatte ich so deutlich wie bei diesem Besuch empfunden, wie sehr sie an ihrem 
Sohne hing. Was noch an Kraft und Leben in ihr war, galt der Sorge um ihn. 
Vielleicht ahnte sie in diesen Leidenswochen, da sie sich nächtelang mit den 
Gedanken an ihn abquälte, daß ihm auf Grund seiner besonderen Anlagen ein 
ungewöhnliches Schicksal bevorstand. Schließlich versprach sie mir, Adolf 
von ihrem Befinden zu verständigen. Als ich mich an diesem Abend von Frau 
Klara verabschiedete, war ich sehr unzufrieden mit mir selbst. Gab es denn 
keinen Weg, um dieser armen Frau zu helfen? Ich wußte doch, wie Adolf an 
seiner Mutter hing. Es mußte doch etwas geschehen. Die kleine Paula war ja 
zu verzagt, zu ungeschickt, wenn die Mutter wirklich Hilfe brauchte. Daheim 
angekommen, sprach ich mit meiner Mutter. Sogleich erklärte sie sich bereit, 
dann und wann bei Frau Hitler Nachschau zu halten, obwohl sie sie gar nicht 
kannte. Doch diesem Entschluß widersprach mein Vater, der es in seiner 
genauen, überkorrekten Art ungehörig fand, unaufgefordert seine Dienste 
anzubieten. Nach einigen Tagen ging ich wieder zu Frau Klara. Ich fand sie 
außer Bett, in der Küche beschäftigt. Sie fühlte sich etwas wohler, und so tat 
es ihr sogleich leid, daß sie Adolf über ihre Krankheit unterrichtet hatte. An 
diesem Abend saß ich lange bei ihr. Frau Klara war heute gesprächiger als 
sonst und begann mir ganz gegen ihre Art von ihrem eigenen Leben zu 
erzählen. Manches verstand ich, manches ahnte ich, auch wenn das meiste 
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unausgesprochen blieb, offenbarte sich doch mir, dem damals 
Neunzehnjährigen, der dem Leben noch so zuversichtlich und erwartungsvoll 
entgegenblickte, ein schweres Lebensschicksal. — 

Doch in der Werkstätte drängte die Arbeit. Der Termin für die Lieferung 
der bestellten Betten war nahe und mußte unbedingt eingehalten werden. Der 
Vater kannte keine Nachsicht. Auch was meine künstlerischen Ambitionen 
betraf, hieß es nur: erst die Arbeit — dann die Musik. Da außerdem eine große 
Aufführung bevorstand, gab es eine Orchesterprobe nach der anderen. Ich 
wußte manches Mal wirklich nicht, wie ich mit meiner Zeit auskommen sollte. 
Da stand eines Vormittags, eben als ich voll Eifer die Matratzen füllte, Adolf 
in der Werkstätte. Elend sah er aus. Sein Gesicht war von einer fast 
durchsichtigen Blässe, die Augen waren trübe, die Stimme klang rauh. Aber 
ich spürte, welcher Ansturm jähen Schmerzes sich hinter dieser eisigen 
Haltung verbarg. Er machte den Eindruck, als müßte er gegen ein widriges 
Schicksal ankämpfen. 

Kaum ein Gruß, keine Frage nach Stefanie, kein Wort über das, was er in 
Wien erlebt hatte. 

„Unheilbar, sagt der Arzt”, dies war alles, was Adolf hervorbrachte. Ich 
erschrak über diese eindeutige Diagnose. Wahrscheinlich war er von Doktor 
Bloch über den Zustand seiner Mutter informiert worden. Vielleicht hatte er 
noch einen anderen Arzt zu Rate gezogen. Aber er konnte sich mit diesem 
harten Urteil nicht abfmden. 

Feuer kam in seine Augen. Zorn blitzte auf. „Unheilbar — was heißt das?” 
stieß er hervor. „Nicht, daß das Leiden unheilbar ist, sondern nur, daß die 
Ärzte es nicht zu heilen vermögen. Meine Mutter ist doch noch gar nicht alt. 
Siebenundvierzig Jahre ist doch kein Alter, in dem man unbedingt sterben 
muß. Aber so oft die Ärzte mit ihrer Weisheit zu Ende sind, heißt es sogleich 
unheilbar. Vielleicht wenn meine Mutter in einer späteren, fortschrittlicheren 
Epoche leben würde und an der gleichen Krankheit zu leiden hätte, könnte 
man sie heilen.” 

Ich kannte die Eigenart meines Freundes, alles, was ihm im Leben 
begegnete, zum Problem zu machen. Doch niemals hatte er noch mit solcher 
Bitterkeit, solch leidenschaftlicher Beteiligung gesprochen wie jetzt. Es kam 
mir plötzlich vor, als stünde Adolf, blaß, erregt, bis ins Innerste aufgewühlt, 
unmittelbar dem Tode gegenüber, der hart und grausam sein Opfer begehrte, 
und müßte mit ihm diskutieren und Abrechnung halten. 

Ich fragte Adolf, ob er meine Hilfe benötige. Er überhörte die Frage, so sehr 
beschäftigte ihn diese Auseinandersetzung. Dann brach er plötzlich das 
Gespräch ab und erklärte mit nüchterner, sachlicher Stimme: „Ich bleibe in 
Linz, um meiner Mutter die Hauswirtschaft zu führen.” — „Kannst du denn 
das?” fragte ich. „Man kann alles, wenn es sein muß.” Damit war das 
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Gespräch zu Ende. Ich begleitete Adolf noch vor das Haus. Bestimmt wird er 
sich jetzt nach Stefanie erkundigen, dachte ich, vielleicht wollte er in der 
Werkstätte nicht danach fragen. Ich wäre sehr froh darüber gewesen, denn ich 
hatte meine Beobachtungen gewissenhaft durchgeführt und konnte, auch wenn 
die erwartete Aussprache unterblieben war, doch manches von ihr erzählen. 
Außerdem hoffte ich, daß Adolf in seiner furchtbaren seelischen Bedrängnis 
im Gedanken an Stefanie Trost finden würde. Gewiß war es auch so. 
Sicherlich bedeutete ihm Stefanie gerade in diesen schweren Wochen mehr als 
je zuvor. Doch er drängte jedes Wort über sie in sein Herz zurück, so sehr 
stand die Sorge um die Mutter im Vordergrund seines Denkens und Tuns. 

Ich kann den Zeitpunkt, an dem Adolf aus Wien zurückkehrte, in meiner 
Erinnerung nicht mehr genau bestimmen. Vielleicht war es einer der letzten 
Tage im November, vielleicht hatte schon der Dezember begonnen. Aber die 
Wochen, die nun folgten, werden mir unauslöschlich in Erinnerung bleiben. In 
gewissem Sinne waren es die schönsten, innigsten Wochen unserer 
Freundschaft. Wie sehr mich diese Tage bewegten, entnehme ich allein schon 
der Tatsache, daß mir an keinem anderen zeitlichen Abschnitt meines 
Zusammenseins mit meinem Freund so viele Einzelheiten im Gedächtnis 
geblieben sind. Er war wie verwandelt. Ich hatte bisher geglaubt, ihn 
gründlich und von allen Seiten zu kennen. Schließlich hatten wir bereits über 
drei Jahre in einer engen, jede andere Verbindung ausschließenden 
Freundschaft gelebt, in der nichts verborgen geblieben war. Doch in diesen 
Wochen kam es mir vor, als wäre mein Freund mit einem Male ein ganz 
anderer Mensch geworden. 

Nichts mehr von den Fragen und Ideen, die ihn sonst so heftig bewegt 
hatten. Ausgelöscht alle Gedanken an Politik! Selbst von seinen 
künstlerischen Interessen war kaum etwas zu spüren. Er war nichts mehr als 
der getreue, hilfsbereite Sohn seiner Mutter. 

Ich hatte die Mitteilung Adolfs, er würde nunmehr den Haushalt in der 
Blütenstraße übernehmen, nicht sehr ernst genommen. Ich wußte ja, wie 
geringschätzig Adolf von diesen an sich zwar notwendigen, aber durchaus 
öden und eintönigen Beschäftigungen dachte. Also war ich auch bezüglich 
dieses Vorsatzes skeptisch und dachte mir, es würde bei einigen Versuchen 
bleiben. 

Aber ich hatte mich gründlich geirrt. Ich kannte Adolf eben von dieser Seite 
her zu wenig und hatte nicht in Betracht gezogen, daß ihn die grenzenlose 
Liebe zu seiner Mutter befähigte, selbst diese ungewohnten und von ihm 
bisher geringgeschätzten häuslichen Verrichtungen so gut auszuführen, daß 
ihn die Mutter nicht genug loben konnte. So traf ich eines Tages, als ich in die 
Blütenstraße kam, Adolf am Boden kniend an. Er hatte eine blaue 
Arbeitsschürze vorgebunden und rieb den schon lange nicht aufgewaschenen 
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Küchenboden. Ich war wirklich maßlos erstaunt und muß ein sehr betroffenes 
Gesicht gemacht haben, denn Frau Klara lächelte inmitten ihrer Schmerzen 
glücklich und meinte, zu mir gewandt: „Da schaun Sie aber, gell, was der 
Adolf alles kann!” Ich bemerkte jetzt, daß Adolf auch die 
Wohnungseinrichtung umgestellt hatte. Das Bett der Mutter stand jetzt in der 
Küche, weil diese tagsüber geheizt wurde, so daß die Kranke stets warm hatte. 
Die Küchenkredenz hatte Adolf ins Wohn z immer geschoben und auf den 
dadurch freigewordenen Platz die Ottomane hingerückt, auf der er schlief. So 
konnte er auch nachts immer in der Nähe der Mutter sein. Die Kleine schlief 
im Wohn z immer. Ich konnte mich nicht enthalten zu fragen, wie es ihm mit 
dem Kochen ginge. „Sobald ich mit dem Reiben fertig bin, kannst du es 
sehen”, meinte Adolf. Aber Frau Klara kam meinem Urteil zuvor. Jeden 
Morgen bespreche sie mit Adolf, was mittags gekocht werden solle, erklärte 
sie mir. Er lasse es sich nicht nehmen, immer ihre Lieblingsgerichte 
auszuwählen. Es schmecke ihr herrlich, behauptete Frau Klara, sie habe schon 
lange nicht mehr mit solchem Appetit gegessen, wie seit den Tagen, da Adolf 
bei ihr wäre. 

Ich blickte auf Frau Klara hin, die sich im Bette aufgerichtet hatte. Im Eifer 
des Sprechens hatten sich ihre sonst so bleichen Wangen ein wenig gerötet. 
Die Freude über die Rückkehr des Sohnes und seine hingebende Sorge um sie 
verklärten das ernste, abgehärmte Antlitz. Doch hinter dieser mütterlichen 
Freude standen die untrüglichen Zeichen des Leides. Die tiefen Furchen um 
den schmalgewordenen Mund, die in tiefen Höhlen liegenden Augen 
verrieten, wie richtig die Diagnose des Arztes war. 

Eigentlich hätte ich wissen können, daß mein Freund auch in dieser für ihn 
gewiß ungewöhnlichen Aufgabe nicht versagen würde, denn was er machte, 
machte er ganz. Angesichts des Ernstes, mit dem er die Führung des 
Haushaltes übernahm, blieb mir jede spöttische Bemerkung im Halse stecken, 
so komisch auch Adolf, der doch so viel auf peinlich genaue, adrette Kleidung 
hielt, in seinem groben Arbeitsgewande mit der umgebundenen Schürze 
aussah. Ich brachte nicht einmal ein anerkennendes Wort über die Lippen, so 
sehr berührte mich seine veränderte Haltung, denn ich wußte wohl, wieviel 
Selbstüberwindung ihm die Durchführung dieser Arbeiten kostete. 

Der Zustand der Mutter war recht wechselnd. Die Anwesenheit ihres 
Sohnes war jedenfalls von gutem Einfluß auf ihr Allgemeinbefinden, er 
erhellte auch ihr verdüstertes Gemüt. In den Nachmittagsstunden war sie sogar 
manches Mal außerhalb des Bettes und saß im bequemen Lehnstuhl in der 
Küche. Adolf las ihr jeden Wunsch von den Augen ab und war auf das 
zärtlichste um sie bemüht. Ich hatte diese sich so liebevoll einfühlende 
Zärtlichkeit noch niemals an ihm entdeckt. Ich glaubte, meinen Augen und 
Ohren nicht trauen zu können. Kein schroffes Wort mehr, keine unwillige 
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Äußerung, kein heftiges Hervorkehren des eigenen Standpunktes. Er hatte sich 
in diesen Wochen völlig selbst vergessen und lebte nur in der aufopfernden 
Sorge um die Mutter. Wenngleich Adolf, wie Frau Klara immer wieder 
behauptete, viele Eigenschaften seines Vaters geerbt hatte, habe ich gerade in 
diesen entscheidenden Wochen deutlich empfunden, wie ähnlich er im 
Innersten seines Wesens der Mutter war. Gewiß mochte dazu auch der äußere 
Umstand beigetragen haben, daß er die letzten vier Jahre allein mit der Mutter 
verbracht hatte. Doch darüber hinaus offenbarte sich mir eine einzigartige 
seelische Harmonie zwischen Mutter und Sohn, wie ich eine solche nie mehr 
in meinem Leben angetroffen habe. 

Alles Trennende blieb weit zurück. Niemals sprach Adolf von der 
Enttäuschung, die ihm in Wien widerfahren war. Überhaupt schienen in dieser 
Zeit alle Sorgen um das Künftige ausgelöscht zu sein. Eine Atmosphäre 
gelöster, fast heiterer Zufriedenheit lag um die vom Tode Gezeichnete. 

Auch Adolf schien alles, was ihn selbst bedrängte, vergessen zu haben. Nur 
ein einziges Mal, so erinnere ich mich, begleitete er mich, als ich mich von 
Frau Klara verabschiedet hatte, an die Türe und fragte mich, ob ich Stefanie 
gesehen habe. Doch es lag jetzt ein anderer Ton in dieser Frage. Nicht mehr 
die Ungeduld des stürmisch Liebenden, sondern die heimliche Angst eines 
jungen Menschen, der fürchtet, daß ihm das Schicksal auch noch das Letzte 
nehmen könnte, das ihm im Leben teuer war. Ich spürte aus dieser hastig 
hervorgestoßenen Frage, wieviel dieses Mädchen gerade in diesen für ihn so 
schweren Tagen ihm bedeutete, vielleicht- mehr, als wäre sie ihm tatsächlich 
so nahegestanden, wie er es ersehnte. Ich beruhigte ihn. Stefanie sei mir öfters, 
wenn ich über die Brücke ging, mit ihrer Mutter begegnet. Es habe sich bei ihr 
anscheinend nichts geändert. 

Der Dezember war kalt und unfreundlich. Tagelang lag feuchter, düsterer 
Nebel über der Donau. Kaum, daß die Sonne wieder durchkam. Und geschah 
es einmal, waren ihre Strahlen kraftlos und wärmten kaum. Der Zustand der 
Mutter verschlechterte sich zusehends. Adolf riet mir, nur mehr jeden zweiten 
Tag zu kommen. 

Aber Frau Klara grüßte mich, so oft ich in die Küche trat, indem sie die 
Hand ein wenig hob und mir entgegenstreckte. Dann huschte mitunter ein 
heimliches Lächeln über ihre schmerzvoll entstellten Züge. Ein kleiner, sehr 
bezeichnender Zwischenfall ist mir in Erinnerung geblieben. Adolf hatte bei 
der Durchsicht der Schreibhefte festgestellt, daß die kleine Paula in der Schule 
nicht so fleißig lerne, wie es die Mutter von ihr erwarten konnte. Adolf nahm 
die Kleine bei der Hand und führte sie zum Bette der Mutter hin, dann mußte 
sie der Mutter die Hand geben und feierlich versprechen, immer fleißig zu sein 
und eine ordentliche Schülerin zu werden. Vielleicht wollte Adolf mit dieser 
kleinen Szene der Mutter sagen, daß er inzwischen seine eigenen Fehler 
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eingesehen habe. Hätte er die Realschule bis zur Matura besucht, wäre es in 
Wien nicht zur Katastrophe gekommen. Sicher stand dieses für ihn so 
entscheidende Ereignis, von dem er später sagte, daß es ihn zum ersten Male 
in seinem Leben uneins mit sich selber gemacht habe, damals im Hintergrund 
des furchtbaren Geschehens und verdunkelte sein Gemüt noch mehr. 

Als ich am übernächsten Tage wieder in die Blütengasse kam und heimlich 
an der Türe klopfte, öffnete Adolf sogleich, trat zu mir auf den Gang heraus 
und zog die Türe hinter sich zu. Es gehe der Mutter gar nicht gut, sagte er mir, 
sie habe furchtbare Schmerzen. Mehr noch als seine Worte überzeugte mich 
seine Ergriffenheit vom Emst der Situation. Ich sah ein, daß es besser sei zu 
gehen. Adolf stimmte mir bei. Wir drückten uns stumm die Hände, dann ging 
ich. 

Schon war Weihnachten nahe. Endlich hatte es geschneit und die Stadt hatte 
damit ein festliches Gesicht bekommen. Nur mir selbst war gar nicht 
weihnachtlich zumute. Ich ging über die Donaubrücke nach Urfahr hinüber. 
Von den Hausleuten erfuhr ich, daß Frau Hitler schon die Letzte Ölung 
empfangen habe. Ich wollte meinen Besuch so kurz machen wie nur möglich. 
Auf mein Klopfen öffnete die kleine Paula. Zögernd trat ich ein. Frau Klara 
saß im Bette, Adolf hatte seinen Arm um ihren Rücken gelegt, um ihr zu 
helfen, denn sobald sie sich aufrichten konnte, ließen die furchtbaren 
Schmerzen etwas nach. 

Ich grüßte und blieb an der Türe stehen. Adolf gab mir ein Zeichen zu 
gehen. Schon griff ich nach der Klinke, als mir Frau Klara zuwinkte und mir 
die Hand entgegenstreckte. Unauslöschlich haben sich mir die Worte 
eingeprägt, die damals die Sterbende mit leiser, kaum wahrnehmbarer Stimme 
zu mir sprach. „Gustl”, sagt sie — sie nannte mich sonst immer nur „Herr 
Kubizek”, in dieser Stunde aber gebrauchte sie den Namen, den Adolf für 
mich verwendete — , „bleiben Sie meinem Sohne der gute Freund, auch wenn 
ich nimmer bin. Er hat ja niemand mehr.” 

Ich versprach es mit Tränen in den Augen, dann ging ich. Dies war am 
Abend des zwanzigsten Dezember. 

Am nächsten Tag kam Adolf nachmittag zu uns in die Wohnung. Die 
Werkstätte war wegen der nahen Weihnachtstage bereits geschlossen worden. 
Adolf sah sehr angegriffen aus. Es genügte, sein verstörtes Antlitz zu sehen, 
um zu wissen, was geschehen sei. 

In den ersten Morgenstunden sei die Mutter gestorben, erklärte er. Ihr 
letzter Wunsch sei gewesen, neben ihrem Manne in Leonding beigesetzt zu 
werden. Adolf konnte kaum sprechen, so tief hatte ihn der Verlust der Mutter 
erschüttert. 

Meine Eltern sprachen ihm ihre Teilnahme aus. Doch sah meine Mutter, 
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daß es das beste wäre, sogleich auf das Praktische einzugehen. Die Beisetzung 
mußte geordnet werden. Adolf hatte bereits in der Leichenbestattungsanstalt 
Winkler vorgesprochen. Das Begräbnis war dort für dreiundzwanzigsten 
Dezember, neun Uhr vormittags, angesetzt worden. Aber noch gab es viel zu 
tun. Die Überführung der Mutter nach Leonding bedurfte einer eigenen 
Regelung. Die erforderlichen Dokumente mußten beschafft, die Partezettel 
gedruckt werden. Damit kam auch Adolf über die seelische Erschütterung 
hinweg. Gefaßt leitete er an diesem und dem folgenden Tage die notwendigen 
Vorbereitungen für das Begräbnis. 

Am Morgen des 23. Dezember 1907 ging ich mit meiner Mutter vor der 
angesetzten Stunde zum Trauerhaus hinüber. Das Wetter hatte wieder 
umgeschlagen. Der Schnee glitt von den Dächern. In den Straßen lag ein 
nasser, glitschiger Matsch. Der Morgen war feucht und nebelverhangen. 
Kaum waren die dunklen Wasser des Stromes zu erkennen. 

Wir traten in die Wohnung, um uns, der geltenden Sitte gemäß, von der 
Toten mit einigen Blumen zu verabschieden. Frau Klara war auf ihrem Bette 
aufgebahrt worden. Über dem wachsbleichen Antlitz lag ein verklärter 
Schimmer. Ich fühlte mit der Verstorbenen, daß für sie der Tod eine Erlösung 
gewesen war, die sie von ihren grausamen Schmerzen befreit hatte. Die kleine 
Paula schluchzte, Adolf bewahrte seine Haltung. Doch ein Blick auf seine 
Züge genügte, um zu sehen, was er in diesen Stunden durchlitt. Nicht bloß der 
Umstand, daß Adolf nun Doppelwaise war, hatte ihn so tief getroffen, viel 
mehr noch erschütterte ihn die Tatsache, daß er mit seiner Mutter das einzige 
Wesen auf Erden verlor, auf das sich seine Liebe konzentrierte und das ihm 
diese ebenso vollkommen erwidert hatte. 

Ich begab mich mit meiner Mutter auf die Straße hinunter. Der Priester 
kam. Man hatte die Tote in den Sarg gebettet. Nun wurde dieser im Hausflur 
abgestellt. Der Priester segnete die Tote ein, dann setzte sich der kleine 
Trauerzug in Bewegung. Von der Donau her fielen die Nebel ein. Ein graues, 
düsteres Bild, eine Stimmung voll Wehmut und Trauer, wie sie diesem 
Ereignis angemessen war. Hinter dem Sarg der Mutter ging Adolf. Er trug 
seinen langen, schwarzen Winterrock, schwarze Handschuhe und in der Hand, 
wie es damals üblich war, einen schwarzen Zylinderhut. Die dunkle 
Gewandung ließ sein Antlitz noch bleicher erscheinen. Er war ernst und 
gefaßt. Zur Linken ging, gleichfalls dunkel gekleidet, der Schwager Raubal, in 
der Mitte die elfjährige Paula; Angela, die in diesen Tagen schon hoch in 
gesegneten Umständen war, saß in einem geschlossenen Einspänner, der den 
Trauergästen folgte. Vielleicht trug dieser Umstand, daß gleich hinter den 
nächsten Angehörigen ein Wagen fuhr, dazu bei, daß mir der ganze Trauerzug 
einen so trostlosen Eindruck machte. Außer meiner Mutter und mir folgten nur 


158 



einige Bewohner des Hauses Blütengasse 9 dem Sarge, einige Nachbarsleute 
und Bekannte aus der früheren Wohnung in der Humboldtstraße. Meine 
Mutter empfand gleichfalls, wie kümmerlich diese Beisetzung war, nahm aber 
in ihrer gütigen Art sogleich die Menschen, die nicht zum Begräbnis 
gekommen waren, in Schutz. Morgen sei doch Weihnachten, erklärte sie mir, 
da wäre es wirklich vielen Frauen beim besten Willen nicht möglich, sich 
freizumachen. 

Beim Kirchentore wurde der Sarg vom Wagen gehoben und in das Innere 
der Kirche getragen. Anschließend an die Totenmesse fand die zweite 
Einsegnung statt. Nachdem die Verstorbene nach Leonding überführt werden 
sollte, wurde der Sarg im Trauergeleite zur Urfahrer Hauptstraße geführt. Die 
Kirchenglocken läuteten, als sich der kleine Zug der Hauptstraße näherte. 
Unwillkürlich blickte ich zu den Fenstern des Hauses empor, in welchem 
Stefanie wohnte. Hatte mein sehnlichster Wunsch, sie möge in dieser 
schwersten Stunde doch meines Freundes nicht vergessen, sie herbeigerufen? 
Noch sehe ich, wie sich oben am bekannten Fenster die Flügel öffnen, wie 
eine Mädchengestalt an die Brüstung vortritt und Stefanie teilnehmend auf den 
kleinen Trauerzug hinabsieht. Ich blickte zu Adolf hin. Sein Antlitz blieb 
unverändert. Doch ich zweifelte nicht daran, daß auch er Stefanie gesehen 
hatte. Wie er mir später erzählte, war es tatsächlich so, und er gestand mir, wie 
sehr ihn in dieser schmerzlichen Stunde der Anblick der Geliebten getröstet 
habe. War es Absicht, war es Zufall, daß Stefanie in jenem Augenblicke an 
das Fenster trat? Ich vermag es nicht zu sagen. Vielleicht hatte sie nur die 
Kirchenglocken gehört und wollte sehen, was dieses Läuten zu so früher 
Stunde zu bedeuten habe. Adolf war natürlich überzeugt, daß sie ihm durch ihr 
Erscheinen ihre Anteilnahme ausdrücken wolle. 

Auf der Hauptstraße wartete ein zweiter geschlossener Einspänner, in dem 
nun, da sich der Trauerzug auflöste, Adolf mit seiner Schwester Paula Platz 
nahm. Raubal stieg zu seiner Frau in den Wagen. Dann fuhr der 
Leichenwagen mit den beiden Einspännern nach Leonding zur Beisetzung 
hinaus. 

Am nächsten Tage, dem vierundzwanzigsten Dezember, kam Adolf schon 
am Vormittag zu uns in die Wohnung. Er sah so angegriffen aus, daß man 
Sorge haben mußte, er würde jeden Augenblick zusammenbrechen. Als wäre 
alles in ihm leer und ohne Trost, so schien es, und kein Funken Leben mehr in 
ihm. Er spürte, wie besorgt meine Mutter um ihn war, und entschuldigte sich, 
daß er nächtelang nicht mehr geschlafen habe. Er berichtete, daß die Mutter 
gestern auf dem Friedhofe von Leonding an der Seite des Vaters beigesetzt 
worden wäre. Damit sei ihr letzter Wunsch, im Tode mit ihrem Manne vereint 
zu sein, erfüllt worden. 

Meine Mutter fragte ihn, wo er den Weihnachtsabend verbringen wolle. 


159 



Adolf sagte, daß er und seine Schwester heute von Raubais eingeladen worden 
seien. Paula sei schon hingegangen, ob er sich entschließen könne hinzugehen, 
bleibe noch dahingestellt. Meine Mutter redete ihm zu, doch jetzt, da alle 
durch den Tod der Mutter der gleiche schwere Verlust getroffen habe, dazu 
beizutragen, daß der weihnachtliche Friede erhalten bleiben möge. Adolf hörte 
die Worte meiner Mutter an und schwieg. Doch als wir allein waren, sagte er 
schroff zu mir: „Zu Raubal gehe ich nicht.” 

„Wo willst du denn dann hingehen?” fragte ich erregt, „heute ist doch der 
Heilige Abend.” 

Ich wollte ihn bitten, zu uns zu kommen und an unserer kleinen Feier 
teilzunehmen. Aber er ließ mich gar nicht ausreden, winkte trotz der ihn 
beherrschenden Trauer energisch ab. 

Doch da raffte er sich zusammen. Seine Augen bekamen unvermittelt 
Glanz. Er sagte: „Vielleicht gehe ich zu Stefanie.” Damit ging er. 

Diese Antwort entsprach dem Wesen meines Freundes, und zwar in 
zweifacher Hinsicht. Zunächst, weil er in solchen Augenblicken völlig 
vergessen konnte, daß sein Verhältnis zu Stefanie ja nur Wunsch und 
Vorstellung war, eine schöne Illusion, nicht mehr, und weiters, weil er auch 
dann, wenn ihm dies bei nüchterner Überlegung bewußt wurde, in solch 
kritischen Stunden lieber bei seinen eigenen Wunschträumen blieb als sich 
fremden Menschen anzuvertrauen. 

Später gestand er mir, daß er an diesem Abend wirklich entschlossen 
gewesen sei, zu Stefanie zu gehen, obwohl ihm völlig klargeworden war, daß 
ein so überstürzter Besuch, völlig unangemeldet, ja ohne überhaupt mit 
Stefanie offiziell bekannt zu sein, noch dazu am Heiligen Abend, jeder guten 
Sitte und gesellschaftlichen Gepflogenheit widersprochen und wahrscheinlich 
das Ende seiner Beziehungen zu ihr bedeutet hätte. Aber auf dem Wege habe 
er Richard, ihren Bruder, gesehen, der als Hochschüler seine Weihnachtsferien 
in Linz verbrachte. Diese unerwartete Begegnung habe ihn von seinem 
Vorhaben abgehalten, denn es wäre ihm peinlich gewesen, wenn Richard, was 
sich kaum hätte vermeiden lassen, bei der beabsichtigten Aussprache mit 
Stefanie zugegen gewesen wäre. Ich konnte und wollte nicht weiter fragen. An 
sich war es gleichgültig, ob Adolf sich mit diesem Vorwand selbst betrog oder 
ob er damit nur mir gegenüber sein Verhalten verteidigen wollte. Gewiß, auch 
ich hatte Stefanie am Fenster gesehen. Die Teilnahme, die sich in ihrem 
Antlitz widergespiegelt hatte, war sicher echt gewesen. Aber ich bezweifle 
sehr, ob Stefanie überhaupt Adolf in dem ungewöhnlichen Aufzug und in 
dieser eigentümlichen Verfassung erkannt hatte. Aber ich sprach natürlich 
diesen Zweifel nicht aus, weil ich wußte, daß ich damit meinem Freunde die 
letzte Zuversicht und Hoffnung geraubt hätte. 
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Zeichnungen Adolf Hitlers. Aufriß und Entwurf des Treppenhauses jener 
Villa, die Hitler seinem Freunde bauen wollte. (Die Originale dieser und der 
folgenden Zeichnungen befinden sich im Besitze des Verfassers) 
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Skizze des Grundrisses der Eingangsballe und des Portals der seinem 
Freunde zugedachten Villa. Besonders typisch die Zeichnung des Portals. 
Solche Skizzen fertigte Hitler damals in großer Zahl an 
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Dr. Leopold Pötsch, der von Hitler sehr verehrte Geschichtsprofessor 
an der Realschule von Steyr. Aus dem Nachlaß des Autors. 
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Stefanie, die heimliche Jugendliebe Adolf Hitlers. 
Dieses Bild zeigt sie im Ballkleid. 
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Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie der trostlose Heilige Abend des Jahres 
1907 bei meinem Freunde in Wirklichkeit ausgesehen hat. Zu Raubal wollte er 
nicht hingehen, ein Entschluß, den ich verstehen konnte. Daß Adolf unsere 
kleine, stille Familienweihnacht, zu der ich ihn eingeladen hatte, durch seine 
Anwesenheit nicht stören wollte, konnte ich gleichfalls einsehen. Die 
ungetrübte Harmonie unseres Hauses hätte ihn sein Alleinsein, seine 
Einsa mk eit noch deutlicher fühlen lassen. Ich kam mir in dieser Hinsicht 
Adolf gegenüber als ein vom Schicksal Begnadeter vor, denn ich besaß alles, 
was er verloren hatte: den Vater, der für mich sorgte, die Mutter, die mich 
liebte, das stille Daheim, das mich in seinen Frieden aufnahm. 

Aber er? Wohin sollte er an diesem Heiligen Abend gehen? Er hatte keine 
Bekannten, keine Freunde, niemanden, der ihn offenen Herzens empfangen 
hätte. Für ihn blieb alles fremd und leer. 

So ging er — zu Stefanie. Das heißt: zu seinen Träumen! 

Adolf hat mir von dieser Weihnachtsnacht nur erzählt, daß er viele Stunden 
unterwegs gewesen sei. Erst gegen Morgen habe er die Wohnung der Mutter 
aufgesperrt und sei dort eingeschlafen. Was er gedacht, empfunden und 
gelitten, verschwieg er mir. 
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„KOMM MIT, GUSTL!” 


Wie oft war im Scherz dieses Wort gefallen, wenn Adolf von seiner Absicht 
sprach, nach Wien zu übersiedeln. Doch als er später wahrnahm, wie sehr 
mich diese von ihm zuerst gar nicht ernst gemeinte Äußerung beschäftigte, 
machte er sich in aller Form mit dem Gedanken vertraut, daß wir gemeinsam 
nach Wien ziehen würden, er, um die Kunstschule zu besuchen, ich, um auf 
das Konservatorium zu gehen. In seiner großartigen Phantasie malte er mir 
dieses Leben in allen Farben aus, so anschaulich und konkret, daß ich oftmals 
selbst nicht wußte, ob dies nun alles nur Wunsch wäre oder schon 
Wirklichkeit. Für mich hatte solche Phantasie einen sehr realen Hintergrund. 
Zwar hatte ich mein Handwerk gut gelernt und stellte den Vater und auch die 
Kunden mit dem, was ich leistete, völlig zufrieden. Aber die Arbeit in der 
staubigen Werkstätte hatte meine Gesundheit angegriffen, und der Arzt, mein 
heimlicher Verbündeter, riet eindringlich davon ab, mich weiter als Tapezierer 
zu beschäftigen. Für mich hieß das, mir in der Musik, der mein ganzes Herz 
gehörte, eine berufliche Möglichkeit zu suchen. Dieser Wunsch, so viele 
Hindernisse ihm auch entgegenstehen mochten, nahm immer konkretere 
Formen an. Was ich in Linz lernen konnte, hatte ich gelernt. Auch meine 
Lehrer hatten mich in dem Entschlüsse bestärkt, mich ganz der Musik zu 
widmen. Dies aber bedeutete für mich, nach Wien zu gehen. Damit bekam das 
ursprünglich so leicht hingeworfene „Komm mit, Gustl!” meines Freundes für 
mich den Charakter einer eindeutigen Aufforderung und eines klaren Zieles. 
Trotzdem glaube ich nicht, daß ich bei meiner wenig aktiven Wesensart diesen 
Berufswechsel und die damit verbundene Übersiedlung nach Wien 
durchgesetzt haben würde, wenn nicht Adolf mit aller Entschiedenheit 
eingegriffen hätte. Dabei dachte sein Freund zunächst gewiß an sich selbst. Es 
graute ihm davor, allein nach Wien zu gehen, denn das war jetzt bei seiner 
dritten Reise dorthin anders als zuvor. Früher hatte er noch die Mutter 
besessen. Auch wenn er nach Wien ging, blieb ihm ihr stilles Heim noch 
immer gewahrt. Es war kein Schritt ins Fremde, Ungewisse, denn zu wissen, 
daß die Mutter auf ihn wartete und ihn zu jeder Stunde und in jeder Situation, 
was auch immer geschehen sein mochte, mit offenen Armen aufnahm, gab 
seinem Ungewissen Leben einen festen Halt, auf den er sich verlassen konnte. 
Das Heim der Mutter war der ruhige Punkt, um den sich sein stürmisches 
Dasein bewegte. Nunmehr hatte er diesen Halt verloren. Wenn er jetzt nach 
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Wien fuhr, war es ein letzter, endgültiger Entschluß, von dem es kein Zurück 
mehr gab, also ein Sprung ins Dunkle, Uferlose. In den Monaten, die er im 
vergangenen Herbst in Wien verbracht hatte, war es ihm nicht gelungen, 
irgendwo Anschluß zu finden. Vielleicht hatte er gar nicht danach gesucht. In 
Wien lebten Verwandte der Mutter, mit denen er früher in Verbindung 
gestanden war und bei denen er sogar, wenn ich nicht irre, während seines 
ersten Aufenthaltes in Wien gewohnt hat. Er hat sie niemals besucht und auch 
später war nie die Rede davon. Der Grund, weshalb er den Verwandten 
auswich, ist verständlich. Er fürchtete, von ihnen über seine Arbeit, seinen 
Unterhalt befragt zu werden. Es wäre ihnen sicherlich bekannt geworden, daß 
man seine Aufnahme in die Akademie abgelehnt hatte. Lieber ertrug er 
Hunger und Not, als daß er als Hilfesuchender bei seinen Verwandten 
aufgetaucht wäre. Was war daher natürlicher, als mich nach Wien 
mitzunehmen, der ich nicht nur sein bewährter Freund, sondern auch der 
einzige Mitwisser des Geheimnisses seiner großen Liebe war. Das „Komm 
mit, Gustl!” hatte im Munde Adolfs seit dem Tode der Mutter den Klang einer 
freundschaftlichen Bitte angenommen. 

Nach Neujahr 1908 ging ich mit Adolf zum Elterngrab nach Leonding. Es 
war ein schöner, sehr kalter Wintertag, der mir gut im Gedächtnis geblieben 
ist. Schnee bedeckte die altvertrauten Wege. Adolf kannte hier jede geringste 
Einzelheit, denn mehrere Jahre hindurch war dies sein Schulweg gewesen. Als 
wir die Höhe des Pulverturmes erreicht hatten, lagen unter uns, eng um die 
Kirche geschart, die Häuser von Leonding. Über der weiten, im Winterschnee 
glänzenden Ebene stand das Gebirge, vom Hohen Priel bis zum Salzburger 
Untersberg, jeder Gipfel rein gegen den stahlblauen Himmel gezeichnet. 

Adolf war sehr gefaßt. Ich staunte über diesen Wandel. Ich wußte ja, wie 
tief ihn der Tod der Mutter erschüttert hatte, wie er auch körperlich darunter 
litt, wie er beinahe an Erschöpfung zusammengebrochen war. Für die 
Weihnachtsfeiertage hatte ihn meine Mutter zum Essen eingeladen, damit er 
doch wenigstens wieder zu Kräften käme und aus der leeren, ungeheizten 
Wohnung, in der ihn alles an die Mutter erinnerte, fortkäme. Er war auch zum 
Essen gekommen. Sehr ernst, schweigsam, verschlossen war er am Tische 
gesessen. Noch war nicht die Stunde da, um mit ihm über künftige Pläne zu 
sprechen. 

Auch jetzt, da er gemessen neben mir schritt, er sah viel älter aus als ich, 
viel gereifter, männlicher, — war er noch ganz mit eigenen Angelegenheiten 
beschäftigt. Aber ich staunte, wie klar und überlegen er jetzt darüber sprach. 
Beinahe so, als handle es sich um fremde Dinge: Angela habe ihm sagen 
lassen, daß Paula nun bei ihnen bleiben würde. Ihr Mann wäre damit 
einverstanden, verweigere aber Adolf die Aufnahme in die Familie, da er sich 
ihm gegenüber unbotmäßig benommen habe. Damit wäre er die größte Sorge 
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los, denn die Kleine habe nun doch ein sicheres Heim. Er selber habe nie die 
Absicht gehabt, sich unter Raubais Obhut zu begeben. Er habe Angela danken 
und erklären lassen, daß das gesamte elterliche Mobiliar Paula gehöre. Die 
Kosten der Beerdigung würden aus dem Nachlasse der Mutter bezahlt. Im 
übrigen habe Angela gestern entbunden. Dieses ihr zweites Kind sei ein 
Mädchen, das sie gleichfalls Angela nennen wolle. Im übrigen habe sein 
Vormund, der Bürgermeister von Leonding, die Regelung der 
Erbschaftsangelegenheiten übernommen und wolle ihm auch bei der 
Zuerkennung der Waisenrente behilflich sein. 

Das klang sehr nüchtern und sachlich. Er kam dann auch noch auf Stefanie 
zu sprechen. Er sei entschlossen, den bisherigen Zustand zu beenden. Bei 
nächster Gelegenheit würde er sich Stefanie und ihrer Mutter vorstellen, 
nachdem dies während der Weihnachtstage nicht möglich gewesen sei. Es 
wäre höchste Zeit, eine Entscheidung herbeizuführen. 

Wir gingen durch das winterlich verschneite Dorf. Dort lag das kleine 
einstöckige Anwesen mit der Hausnummer einundsechzig, das Adolfs Vater 
seinerzeit gekauft hatte. Noch stand das große Bienenhaus dort, auf das der 
Vater so stolz gewesen war. Durch den Verkauf des Besitzes war alles in 
fremde Hand gekommen. Adolf kannte die Leute nicht, die jetzt in seinem 
Vaterhaus wohnten. Gleich daneben lag der Friedhof. Das Grab des Vaters, in 
dem man die Mutter beigesetzt hatte, befand sich an der gegen Osten 
gerichteten Mauer. Schnee bedeckte den frisch aufgeworfenen Hügel, vor dem 
wir stehenblieben. Adolf stand mit ernster, unbeweglicher Miene davor. Sein 
Gesicht war hart und streng, keine Träne näßte sein Auge. Seine Gedanken 
waren bei der geliebten Mutter. Ich stand neben ihm und betete. 

Auf dem Heimweg erklärte Adolf, daß er vermutlich noch den Monat 
Jänner in Linz bleiben müßte, bis der Haushalt endgültig aufgelöst und der 
Nachlaß geregelt sei. Mit dem Vormund stehe ihm noch eine scharfe 
Auseinandersetzung bevor. Sicherlich habe dieser sein Bestes im Auge. Aber 
was könne ihm das helfen, wenn dieses Beste bloß eine Lehrstelle bei einem 
Leondinger Bäckermeister wäre? 

Der alte Josef Mayrhofer, Hitlers Vormund, hochbetagt im Jahre 1956 
gestorben, wurde natürlich oft nach Erfahrungen und Eindrücken, die er über 
den jungen Hitler gewonnen hatte, befragt. In seiner abgeklärten, bäuerlichen 
Art hat Mayrhofer allen, die zu ihm kamen, Auskunft gegeben, zuerst den 
Gegnern, dann den Freunden, dann wieder den Gegnern seines Mündels. Aber 
er sagte jedesmal das gleiche, ohne sich um die Gesinnung des Fragenden zu 
kümmern. Ob die Zeit nun so oder so stand, deshalb änderte er keinen Satz an 
seiner Aussage. 


168 



Einmal im Jänner des Jahres 1908 sei Hitler Adi, damals schon hoch 
aufgeschossen und mit einem dunklen Bartanflug auf der Oberlippe und einer 
tiefen Stimme, beinahe ein Mannsbild, zu ihm gekommen, um die 
Erbschaftsfragen zu besprechen. Aber sein erster Satz sei gewesen: „Herr 
Vormund, ich fahr’ wieder nach Wien.” Der Versuch, ihm das auszureden, sei 
gescheitert, ein Querkopf wie sein Vater, der alte Hitler. 

Josef Mayrhofer verwahrte auch noch die Dokumente, die sich auf jene 
Verhandlungen beziehen. Das Ansuchen, das Adolf im Aufträge des 
Vormundes schrieb, um für sich und seine Schwester Paula die Waisenrente 
zu erhalten, hat folgenden Wortlaut: 

Hohe k. k. Finanz-Direktion! 

Die ehrfurchtsvoll Gefertigten bitten hiemit um gütige Zuweisung der ihnen 
gebührenden Waisenpension. Beide Gesuchsteller, welche ihre Mutter als k. k. 
Zoll-Oberoffizials -Witwe am 21. Dezember 1907 durch Tod verloren, sind 
hiemit ganz verwaist, minderjährig, und unfähig sich ihren Unterhalt selbst zu 
verdienen. Die Vormundschaft über beide Gesuchsteller, von denen Adolf 
Hitler am 20. April 1889 zu Braunau a/1, Paula Hitler am 21. Jänner 1898 zu 
Fischlham b. Lambach Ob.Öst., geboren ist, führt Herr Joseph Mayrhofer in 
Leonding b. Linz. Beide Gesuchsteller sind nach Linz zuständig. Es 
wiederholen ihre Bitte ehrfurchtsvoll 

Urfahr den 10. Februar 1908 Adolf Hitler Paula Hitler 


Übrigens hat Adolf dieses Gesuch offensichtlich auch für seine Schwester 
Paula unterschrieben, denn die Unterschrift weist im Namen „Hitler” beide 
Male den gleichen, schräg nach unten führenden Duktus auf, der für die 
spätere Unterschrift Hitlers so charakteristisch wurde. Außerdem hat sich 
Adolf im Geburtsdatum seiner Schwester geirrt. Paula ist nicht 1898, sondern 
1896 geboren, er hat also die Kleine um zwei Jahre jünger gemacht. 

Das damals geltende Gehaltsgesetz bestimmte, daß elternlose Waisen, 
insofern sie unversorgt sind und das vierundzwanzigste Lebensjahr noch nicht 
vollendet haben, Anspruch auf eine Waisenpension im Gesamtbetrag der 
Hälfte der Witwenpension haben, die von ihrer Mutter bezogen wurde. 

Frau Hitler hatte nach dem Tode ihres Mannes monatlich hundert Kronen 
Pension erhalten. Somit hatten die beiden nun zu Vollwaisen gewordenen 
Kinder, Adolf und Paula, einen Anspruch auf insgesamt fünfzig Kronen im 
Monat. Auf Adolf entfielen demnach monatlich fünfundzwanzig Kronen. Das 
war natürlich viel zuwenig, um davon leben zu können. Zum Vergleiche will 
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ich nur anführen, daß Adolf allein schon für das Zimmer bei Frau Zakreys 
zehn Kronen Monatsmiete bezahlen mußte. 

Das Gesuch wurde im Sinne des Antrages erledigt. Die erste Auszahlung 
erfolgte am 12. Februar 1908, als Adolf bereits in Wien war. Im übrigen hat 
Adolf drei Jahre später auf diese Rente zugunsten seiner Schwester Paula 
verzichtet, obwohl er an sich bis zur Erreichung seines vierundzwanzigsten 
Lebensjahres, also bis zum April 1913, berechtigt gewesen wäre, diese Rente 
zu beziehen. Diese Verzichtserklärung Adolfs vom 4. Mai 1911 befindet sich 
heute noch im Besitze des Vormundes Josef Mayrhofer in Leonding. 

Das Erbschaftsprotokoll, das Adolf vor seiner Abreise nach Wien beim 
Vormund unterschrieb, enthielt ferner noch den Anspruch auf das väterliche 
Erbteil, das etwas mehr als siebenhundert Kronen ausmachte. Vielleicht hatte 
er einen Teil dieses Betrages bereits während seines vorhergehenden 
Aufenthaltes in Wien verbraucht. Bei seiner äußerst sparsamen Lebensweise 
— seine einzigen größeren Ausgaben geschahen für Bücher — hatte er 
sicherlich noch genug davon übrig, um zumindest einige Zeit damit in Wien 
auskommen zu können. 

Was die Sicherung einer zukünftigen Existenz betraf, war mir Adolf nicht 
nur dadurch voraus, daß er eine wenngleich bescheidene Barschaft und eine 
feste monatliche Zuwendung besaß — Dinge, die ich erst mit meinen Eltern 
klären mußte — , sondern auch dadurch, daß er sich nun, da er den Vormund 
glücklich „überspielt” hatte, ganz frei und ungehindert entscheiden konnte, 
während meine Entscheidung von der Zustimmung meiner Eltern abhängig 
war. Auch war für mich mit einer allfälligen Übersiedlung nach Wien die 
Preisgabe meines erlernten Berufes verbunden, während Adolf auch in Wien 
sein bisheriges Leben in mehr oder weniger gleicher Form fortsetzte. Diese 
Umstände erschwerten meinen Entschluß ganz bedeutend; Adolf sah dies 
einige Zeit nicht ein, obwohl er in dieser ganzen heiklen Angelegenheit von 
Anfang an die Führung innehatte. Schon in den ersten Monaten unserer 
Freundschaft, in einer Zeit also, in der ich mir meine Zukunft noch nicht 
anders als in der staubigen Tapeziererwerkstätte, an der Krempelmaschine 
stehend, vorstellen konnte, hatte mir Adolf, obwohl er fast um ein Jahr jünger 
war als ich, überzeugend klargemacht, daß ich Musiker werden müßte. 
Nachdem er mir also, wie meine Mutter damals sagte, „diesen Floh ins Ohr 
gesetzt hatte”, ließ er nicht mehr locker. Er ermutigte mich, wenn ich verzagte, 
er bestärkte mich in meinem Selbstvertrauen, wenn ich mir zuwenig zutraute, 
er lobte, er tadelte, er wurde mitunter grob und heftig und schimpfte wütend 
auf mich los, doch verlor er dabei nie das Ziel, das er mir gesteckt hatte, aus 
den Augen, und hatte es einmal zwischen uns beiden Krach gegeben, so daß 
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ich glaubte, nun wäre alles zu Ende, erneuerten wir nach einem Konzert oder 
einer Aufführung, bei der ich mitgewirkt hatte, in strahlender Begeisterung 
unsere Freundschaft. Bei Gott, niemand auf dieser Erde, nicht einmal meine 
Mutter, die mich doch so innig liebte und am besten kannte, vermochte meine 
geheimen Wünsche so unvermittelt in die Wirklichkeit umzusetzen wie mein 
Freund, obwohl er selbst keinen systematischen musikalischen Unterricht 
gehabt hatte. 

Im Winter des Jahres 1907, als die Arbeit in der Werkstätte nachließ und 
ich wieder mehr Zeit für mich selbst hatte, erhielt ich mit einem zweiten 
Schüler durch den Kapellmeister des Linzer Landestheaters Unterricht aus 
Harmonielehre. Es war ein ebenso intensives wie erfolgreiches Studium, das 
mich hell begeisterte. Leider konnte ich aber in Linz in den anderen 
notwendigen musiktheoretischen Fächern, wie Kontrapunkt, Formenlehre, 
Instrumentation, Musikgeschichte, keinen Unterricht erhalten. Es gab auch 
kein Seminar für Übungen in der Orchesterführung und Kompositionslehre, 
ganz zu schweigen von einer Anregung zu freier Komposition. Diese 
Ausbildung konnte mir nur das Konservatorium in Wien bieten. Außerdem 
hatte ich dort Gelegenheit, wirklich erstklassige und vollendete Aufführungen 
von Opern und Konzerten zu erleben. Mein Entschluß, nach Wien zu gehen, 
stand zwar fest, aber ich hatte nicht wie mein Freund die nötige Härte, um 
diesen Entschluß gegen alle auftretenden Hindernisse durchzusetzen. Aber 
Adolf hatte schon vorgebaut. Ohne daß ich eigentlich wußte, wie er das 
gemacht hatte, war es ihm gelungen, meine Mutter von meiner musikalischen 
Berufung zu überzeugen. Aber welche Mutter würde es nicht gerne hören, 
wenn man ihrem einzigen Sohne eine großartige Karriere als Kapellmeister 
und Dirigent prophezeit, noch dazu, wo meiner Mutter genau wie mir Musik 
das halbe Leben bedeutete? So stand sie schon bald mit uns im Bunde. Da 
meine Lunge dem ständigen Staub der Werkstätte nicht gewachsen war, trat 
noch die berechtigte Sorge um meine Gesundheit hinzu. Die Mutter, die Adolf 
ähnlich ins Herz geschlossen hatte wie seinerzeit Frau Klara mich selbst, war 
also gewonnen. So hing denn alles weitere nur mehr von der Zustimmung 
meines Vaters ab. Nicht, daß er sich offen meinem Wunsche widersetzt hätte! 
Mein Vater war in allem das Gegenteil von Adolfs Vater, wie ich diesen aus 
den Schilderungen meines Freundes kannte. Still und scheinbar unbeteiligt, 
ließ er alles um sich geschehen. Seine ganze Sorge galt dem Geschäft, das er 
aus dem Nichts geschaffen, durch schwere Krisen glücklich hindurchgebracht 
und nun zu einem angesehenen, gutflorierenden Unternehmen ausgebaut hatte. 
Meine musikalischen Neigungen betrachtete er als eine müßige Liebhaberei. 
Er konnte sich unmöglich vorstellen, wie man auf ein doch mehr oder weniger 
unnützes Gefiedel und Geklimper eine gesicherte Existenz aufzubauen 
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vermöchte. Es blieb ihm bis zuletzt unverständlich, wie ich, der ich doch 
wußte, was Not und Armut war, zugunsten einer vagen Zukunft auf diese 
zuverlässige Lebensgrundlage verzichten konnte. Die „Tauben auf dem 
Dache” und die „Sperlinge in der Hand” — wie oft habe ich dieses Beispiel 
gehört. Wie oft das bittere Wort: „Wofür habe ich mich eigentlich geplagt?” 
Ich arbeitete fleißiger denn je in der Werkstätte, denn ich wollte mir nicht 
nachsagen lassen, daß ich meinem Musikstudium zuliebe den erlernten Beruf 
vernachlässigen würde. Der Vater faßte meinen Eifer als Zeichen dafür auf, 
daß ich im Handwerk bleiben und einmal den Betrieb übernehmen wolle. Die 
Mutter wußte, wie sehr der Vater an seinem Unternehmen hing. So schwieg 
sie lieber, um ihm keine Sorgen zu machen. So stand denn zu gleicher Zeit, da 
meine musikalische Fortbildung unbedingt eine Übersiedlung an das 
Konservatorium nach Wien erforderlich gemacht hätte, im häuslichen 
Bereiche alles auf dem toten Punkt. Ich arbeitete mit Feuereifer in der 
Werkstätte und schwieg. Die Mutter schwieg. Der Vater dachte, ich hätte 
meinen Plan endgültig aufgegeben und schwieg gleichfalls. 

Da kam Adolf wieder zu Besuch in unser Haus. Auf den ersten Blick 
erkannte er, wie die Situation stand, und griff sogleich ein. Zuerst brachte er 
mich wieder „in Form”. Er hatte sich während seines Wiener Aufenthaltes 
über alle Einzelheiten des Musikstudiums erkundigt, gab mir jetzt genaue 
Auskunft darüber und schilderte mir zwischendurch, wahrhaftig verlockend, 
was er auf musikalischem Gebiet in Oper und Konzertsaal erlebt hatte. Diese 
lebendigen Schilderungen packten auch die Mutter, und so drängte dann alles 
zur Entscheidung. Aber es blieb nichts anderes übrig, als daß Adolf selbst 
meinen Vater zu überzeugen suchte. 

Ein schwieriges Unterfangen! Was half die glänzendste Beredsamkeit, 
wenn der alte Tapezierermeister nichts von künstlerischen Dingen hielt? Er 
hatte Adolf soweit ganz gerne. Aber in seinen Augen war er schließlich doch 
nur ein in der Schule gescheiterter junger Mensch, der sich selbst zu gut war, 
um ein Handwerk zu erlernen. 

Der Vater hat unsere Freundschaft geduldet, aber in Wirklichkeit hätte er 
mir einen tüchtigeren Gefährten gewünscht. Die Position für Adolf war also 
ausgesprochen schlecht. Daß er es trotzdem zustande brachte, den Vater in 
verhältnismäßig kurzer Zeit für unseren Plan zu gewinnen, ist erstaunlich. Ich 
hätte es verstehen können, wenn die Entscheidung in einem heftigen 
Aufeinanderprallen der Meinungen gefallen wäre; denn da wäre Adolf in 
seinem Element gewesen und hätte die Trümpfe, die er in der Hinterhand 
hatte, ausspielen können. Aber so war es nicht. Ich kann mich überhaupt nicht 
an eine Debatte im eigentlichen Sinne erinnern. Adolf sprach in einem Tone, 
als wäre das Ganze nicht so wichtig, und vor allem ließ er meinen Vater im 
Glauben, daß nur er, mein Vater allein, die Entscheidung fällen könne. Er fand 
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sich auch damit ab, daß mein Vater nur eine halbe Zustimmung gab und eine 
Zwischenlösung vorschlug: Da das laufende Schuljahr am Konservatorium 
schon im Herbst begonnen hatte, sollte ich zunächst nur probeweise nach 
Wien fahren und mich dort ein wenig umsehen. Entsprächen die 
Ausbildungsmöglichkeiten meinen Erwartungen, könnte ich mich dann immer 
noch entscheiden, im gegenteiligen Falle aber heimkehren und in das 
väterliche Geschäft eintreten. Adolf, der Kompromisse haßte und gewohnt 
war, in allem auf das Ganze zu gehen, gab sich überraschenderweise damit 
zufrieden. Ich war selig wie noch nie in meinem Leben, denn nun hatte ich 
meinen Plan durchgesetzt, ohne den Vater zu verstimmen, und die Mutter 
nahm an meiner Freude teil. 

Anfang Februar fuhr Adolf nach Wien zurück. Seine Adresse sei gleich 
geblieben, erklärte er mir beim Abschied, denn er habe Frau Zakreys die 
Miete weiterbezahlt. Ich sollte ihm rechtzeitig schreiben, wann ich in Wien 
eintreffen würde. Ich half ihm, sein Gepäck zum Bahnhof bringen. Es waren, 
wenn ich nicht irre, vier Koffer, jeder ordentlich schwer. Ich fragte ihn, was er 
denn in diesen Koffern mit sich führe. Er antwortete: „Alle meine 
Hab Seligkeiten.” Aber es waren fast nur Bücher. 

Auf dem Bahnsteig kam Adolf nochmals auf Stefanie zu sprechen. Leider 
habe er keine Gelegenheit gefunden, sie anzureden, denn er habe sie niemals 
ohne Begleitung angetroffen. Was er Stefanie zu sagen habe, sei aber nur für 
sie allein bestimmt. „Vielleicht werde ich ihr schreiben”, erklärte er 
abschließend. Doch ich faßte diesen Gedanken, den Adolf damals zum ersten 
Male aussprach, nur als den Ausdruck seiner Verlegenheit oder allenfalls als 
billigen Trost auf. Mein Freund stieg ein und reichte mir noch die Hand aus 
dem herabgelassenen Fenster. Der Zug fuhr los. „Komm bald nach, Gustl!” 
rief Adolf noch. 

Daheim richtete mir meine gute Mutter schon Wäsche und Kleider für die 
Fahrt ins große, unbekannte Wien. Schließlich wollte auch der Vater etwas 
dazu beitragen. Er zimmerte mir eine große Kiste zusammen und ließ sie von 
einem Schlosser mit starken Eisenbändem versehen. Ich packte in diese meine 
Klavierauszüge und Musikalien, die Mutter füllte den noch freien Raum mit 
Kleidern und Schuhen aus. 

In z wischen kam von Adolf eine Karte, datiert vom 18. Februar 1908. Sie 
zeigt eine Ansicht der Waffensammlung des Wiener Kunsthistorischen 
Museums, geharnischte Ritter zu Fuß und zu Pferde: 

„Lieber Freund!” — Diese Anrede war ein Zeichen, wie sehr sich seit dem 
Tode seiner Mutter unser Verhältnis vertieft hatte. Der unter dem Bilde 
stehende Text lautete: 

„Lieber Freund! Warte schon sehnsuchtsvoll auf Nachricht von Deinem 
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kommen. Schreib bald und bestimmt, damit ich alles zum feierlichen 
Empfange bereit mache. Ganz Wien wartet schon. Also komm bald. Hole 
Dich natürlich ab.” 

Auf der Adressenseite der Karte steht: 

„Jetzt beginnt hier ein wenig schönes Wetter. Hoffentlich ändert es sich bis 
dorthin. Also wie gesagt erst bleibst Du bei mir. Werden dann schon beide 
sehen. Klavier bekommt man hier im sogenannten , Dorotheum’ schon 
wirklich um 50 — 60 fl. Also viele Grüße an Dich sowie Deine werten Eltern 
von Deinem Freund Adolf Hitler” 

Dazu die Nachschrift: „Bitte nochmals komme bald!” 

Die Karte hatte Adolf wie immer an „Gustav” Kubizek gerichtet, wobei er 
Gustav einmal mit „v”, dann wieder mit „ph” schreibt, denn er konnte meinen 
Vornamen August absolut nicht leiden und nannte mich immer nur „Gustl”, 
weshalb ihm Gustav näher lag als August. 

Am liebsten hätte er wahrscheinlich gesehen, daß ich meinen Vornamen in 
aller Form geändert hätte. Köstlicherweise hat er sogar die Glückwunschkarte, 
die er mir später zu meinem Namenstage, Augustin am 28. August, schickte, 
an „Gustav” adressiert. Unter dem Namen steht die Abkürzung „stud.”, ich 
erinnere mich, daß er mich gerne als „stud. mus.” bezeichnet hat. 

Im Gegensatz zu den früheren Karten von ihm ist diese viel herzlicher 
gehalten. Typisch für die seelische Verfassung Adolfs ist der Humor, der aus 
der Karte spricht. „Ganz Wien wartet auf Dich!” erklärt er mir und einen 
„feierlichen Empfang” wolle er mir bereiten. Ein Zeichen, wie er sich nach 
den düsteren, allseits bedrängten Tagen, die er in Linz nach dem Tode der 
Mutter verbrachte, in Wien erleichtert und befreit fühlte, so ungewiß auch dort 
die äußeren Verhältnisse blieben. Trotzdem dürfte ihn das Gefühl der 
Einsamkeit sehr bedrückt haben. Das „sehnsuchtsvoll” des ersten Satzes ist 
sicherlich ernst gemeint. Daß er das „Komme bald” nochmals wiederholt, 
sogar in der Form „Bitte nochmals komme bald!”, beweist, wie sehr er auf 
mein Kommen gewartet hat. Auch die Auskunft über ein billig zu 
erwerbendes Klavier sollte mein Kommen beschleunigen. Vielleicht hatte er 
insgeheim Sorge, ob mich mein unentschlossener Vater nicht im letzten 
Augenblick noch umstimmen würde. 

Im übrigen hielt er, nach Wien zurückgekehrt, an seinem gefaßten 
Entschluß fest, sich so oder so zum Baumeister auszubilden. Er sagt darüber: 

„Als ich nun nach dem Tode der Mutter zum dritten Male nach Wien und 
dieses Mal für viele Jahre zog, war bei mir mit der unterdessen verstrichenen 
Zeit Ruhe und Entschlossenheit zurückgekehrt. Der frühere Trotz war wieder 
gekommen, und mein Ziel endgültig ins Auge gefaßt. Ich wollte Baumeister 
werden...” — 
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Der Tag meiner Abreise, der 22. Februar 1907, war gekommen. Am 
Vormittag ging ich noch mit meiner Mutter in die Karmeliterkirche. Ich fühlte, 
wie schwer meinem guten Mütterlein der Abschied fiel, obwohl sie selbst am 
zähesten an dem gefaßten Entschluß festhielt. Doch erinnere ich mich auch 
noch an eine typische Bemerkung, die mein Vater an jenem Tage gemacht hat, 
als er die Mutter weinen sah: „Ich versteh dich nicht, Mutter”, sagte er, „daß 
du gar so niedergeschlagen bist. Wir haben dem Gustl nicht angeschafft, sein 
Elternhaus zu verlassen. Er selber will es ja.” 

Meine Mutter verlegte ihren Abschiedsschmerz auf die Sorge um mein 
leibliches Wohl. Sie gab mir ein schönes Stück Schweinskarree mit, und 
Bratenfett, das als Brotaufstrich dienen sollte, wurde in einem eigenen Gefäß 
verwahrt. Ein Rein Buchteln wurde gebacken, ein großes Stück Emmentaler 
Käse verstaut. Besonders achtgeben sollte ich auf das Glas Marmelade sowie 
auf die Flasche Kaffee. Mein brauner Segeltuchkoffer wurde trotz der beiden 
Faltzüge an den Seiten mit Lebensmitteln prall gefällt. 

So ging ich nun, in jeder Hinsicht wohl versorgt, nach dem letzten 
gemeinsamen Mittagessen zum Bahnhof. Meine Eltern begleiteten mich. Der 
Vater drückte mir die Hand und sagte: „Bleib immer ein anständiger Mensch!” 
Die Mutter aber küßte mich mit nassen Augen und machte mir, als der Zug 
losfuhr, das Kreuzzeichen. Noch lange fühlte ich ihre zarten Finger, wie sie 
das Kreuz auf meine Stime schrieben. 
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STUMPERGASSE 29 


Der erste Eindruck, den ich bei meiner Ankunft in Wien erhielt, war der 
eines aufgeregten, lärmenden Durcheinanders. Da stand ich mit meinem 
schweren Koffer in der Hand und war so betäubt, daß ich zuerst gar nicht 
wußte, wohin ich mich wenden sollte. Diese vielen Menschen und dieser 
Krawall! Das konnte ja gut werden. Am liebsten wäre ich stante pede wieder 
umgekehrt und heimgefahren. Aber die Leute drängten mich schimpfend und 
fluchend weiter und zwängten mich durch die Sperre, die von 
Bahnangestellten und Polizeiorganen überwacht wurde. Da stand ich schon in 
der Durchgangshalle und blickte mich nach meinem Freund um. Unvergeßlich 
ist mir diese erste Begrüßung auf dem Boden Wiens geblieben. Während ich, 
noch ganz benommen von all dem Geschrei und Wirbel, hilflos dastand, von 
weitem als einer, der vom Lande hereinkam, zu erkennen — „Linz = Provinz”, 
wie die Wiener spottend reimten — , trug Adolf ein ausgesprochen gewandtes, 
großstädtisches Benehmen zur Schau. In seinem gediegenen dunklen 
Wintermantel, dem dunklen Hut, dem Spazierstock mit dem Elfenbeingriff, 
sah er beinahe vornehm aus. Er freute sich offensichtlich über meine Ankunft, 
begrüßte mich herzlich und gab mir nach damaliger Gepflogenheit einen 
leichten Kuß auf die Wange. 

Das erste Problem, das sich mir entgegenstellte, war der Transport meines 
Koffers, der dank der Fürsorge meiner Mutter ein sehr beträchtliches Gewicht 
hatte. Schon blickte ich mich nach einem Packträger um, aber da faßte Adolf 
schon einen der beiden Tragriemen und ich den anderen. Wir überquerten die 
Mariahilfer Straße — wieder Menschen überall, ein beängstigendes Hinundher 
und ein Lärm, so schrecklich, daß man das eigene Wort nicht verstand, 
imponierend aber die elektrischen Bogenlampen, die den Bahnhofsvorplatz 
taghell beleuchteten! Ich weiß noch, wie glücklich ich war, als Adolf bald 
danach in eine Seitengasse einbog, die Stumpergasse. Hier war es still und 
dunkel. Vor einem ziemlich neugebauten Hause auf der rechten Seite, es war 
Nummer 29, hielt Adolf ein. So viel ich sehen konnte, war es ein sehr schönes 
Haus, geradezu stattlich und vornehm, vielleicht etwas zu vornehm für junge 
Leute unserer Art, dachte ich. Aber Adolf schritt durch den Hausflur hindurch 
und überquerte einen schmalen Hof. Das Hinterhaus sah wesentlich 
bescheidener aus. Über eine dunkle Stiege ging es in den zweiten Stock. 
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Mehrere Türen führten auf den Flur. Nummer 17 war die richtige. Adolf 
schloß auf. Ein übler Geruch von Petroleum schlug mir entgegen, der für mich 
seither in der Erinnerung untrennbar mit dieser Wohnung verbunden ist. Wir 
befanden uns anscheinend in einer Küche. Die Wohnungsinhaberin war nicht 
anwesend. Adolf öffnete eine zweite Türe. Im Kabinett, das er bewohnte, 
brannte eine dürftige Petroleumlampe. Ich blickte mich um. Das erste, was mir 
auffiel, waren Zeichnungen, die überall herumlagen, auf dem Tisch, auf dem 
Bett. Alles sah trostlos und ärmlich aus. Adolf räumte den Tisch ab, breitete 
Zeitungspapier darüber und holte vom Fenster her eine Flasche Milch. 
Daneben stellte er Hausbrot und Aufschnitt. Aber ich sehe sein blasses, ernstes 
Gesicht noch vor mir, als ich diese Dinge zur Seite schiebe und vor seinen 
Augen den Koffer öffne. Kalter Schweinsbraten, Buchteln und andere 
Herrlichkeiten. Er sagte bloß: „Ja, wenn man halt noch eine Mutter hat!” Dann 
aßen wir königlich. Es schmeckte so großartig nach „Daheim”. Jetzt war ich 
nach all dem Trubel erst wieder einigermaßen bei mir selbst. 

Nach einer kurzen Pause fiel die erwartete Frage nach Stefanie. Als ich ihm 
bekennen mußte, daß ich längere Zeit hindurch nicht am Bummel gewesen 
war, meinte Adolf, daß ich ihm zuliebe hätte hingehen müssen. Ehe ich darauf 
antworten konnte, klopfte es. Ein altes, verschrumpftes Weiblein, etwas 
komisch im Äußeren, schlüpfte durch die Tür. Adolf erhob sich und stellte 
mich in aller Form vor: „Mein Freund Gustav Kubizek, Musikstudent aus 
Linz.” — „Sehr erfreut, sehr erfreut”, wiederholte die alte Frau mehrmals und 
nannte nun gleichfalls ihren Namen: Maria Zakreys. An dem singenden 
Tonfall und der eigentümlichen fremdartigen Aussprache erkannte ich 
sogleich, daß Frau Zakreys keine Wienerin war. Richtiger gesagt, eine 
Wienerin wohl, vielleicht sogar eine sehr typische, nur war ihre Wiege nicht in 
Hernais oder Lerchenfeld, sondern in Stanislau oder Neutitschein gestanden. 
Ich fragte nicht danach, erfuhr es auch niemals, schließlich blieb es ja auch 
gleichgültig. Jedenfalls war Frau Zakreys für Adolf und mich der einzige 
Mensch in dieser Millionenstadt, mit dem wir Umgang pflegten. Ich erinnere 
mich, daß mich Adolf noch an diesem ersten Abend, so abgespannt ich auch 
war, durch die Stadt führte. Wie konnte ein Mensch nach Wien kommen und 
sich schlafen legen, ohne die Hofoper gesehen zu haben? So wurde ich zur 
Oper geschleppt. Die Vorstellung war noch nicht zu Ende. Ich bewunderte die 
Eingangshalle, den prunkvollen Stiegenaufgang, die Marmorbalustrade, die 
Veloursteppiche, die vergoldeten Stukkaturen an der Decke. Auf die ärmliche 
Wohnung in der Stumpergasse hinauf kam es mir jetzt vor, als wäre ich auf 
einen anderen Planeten versetzt worden, so überwältigend war dieser 
Eindruck. Nun wollte ich aber auch den Stephansturm sehen. Wir gingen die 
Kärntner Straße hinein. Aber der nächtliche Nebel war so dicht, daß 
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der Turm darin verschwand. Ich sah bloß die gewaltige, dunkle Masse des 
Hauptschiffes, wie sie, unübersehbar, beinahe unheimlich, gar nicht wie etwas 
von Menschen Gebautes, in das graue Einerlei des Nebels hineinwuchs. Adolf 
führte mich, um mir noch etwas Besonderes zu zeigen, zur Kirche Maria am 
Gestade, die mir, mit der Wucht des Stephansdomes verglichen, wie eine 
zierliche gotische Kapelle vorkam. 

Als wir heimkamen, mußten wir dem mürrischen Hausmeister, den wir aus 
dem Schlafe geschellt hatten, jeder ein „Sperrsechserl” für das Öffnen der 
Haustüre zahlen. Frau Zakreys hatte für mich auf dem Fußboden des Kabinetts 
ein primitives Fager hergerichtet. Obwohl Mitternacht schon längst vorüber 
war, sprach Adolf noch heftig auf mich ein. Aber ich hörte ihn nicht mehr. Es 
war einfach zuviel für mich. Der bewegte Abschied daheim, das ergriffene 
Antlitz der Mutter, die Fahrt, die Ankunft, der Färm, der Trubel, das Wien im 
Hinterhaus der Stumpergasse, das Wien der Hofoper — erschöpft schlief ich 
ein. 

Bei Frau Zakreys konnte ich natürlich nicht bleiben. Es war ja auch 
unmöglich, in dem kleinen Kabinett einen Flügel aufzustellen. Also machten 
wir uns am anderen Morgen, nachdem Adolf endlich aufgestanden war, auf 
die Zimmersuche. Da ich möglichst in der Nähe meines Freundes wohnen 
wollte, stöberten wir die nahegelegenen Gassen und Straßen des sechsten und 
siebenten Bezirkes ab. Wieder konnte ich dieses so verlockende Wien von der 
„Kehrseite” sehen. Dunkle Hinterhöfe, enge, lichtlose Mietshäuser und 
Treppen, immer wieder Treppen. Zehn Kronen zahlte Adolf bei Frau Zakreys, 
so viel wollte auch ich für ein Kabinett bezahlen. Aber, was uns gezeigt 
wurde, war meistens so klein und dürftig, daß unmöglich ein Flügel aufgestellt 
werden konnte, und fanden wir endlich ein Kabinett, das groß genug gewesen 
wäre, so hieß es, mit einem Mieter, der Klavier spielt, wolle man nichts zu tun 
haben. Ich war deprimiert und niedergeschlagen. Das Heimweh plagte mich 
schmerzlich. Was war dieses Wien für eine große Stadt! Nichts als fremde, 
teilnahmslose Menschen, war es nicht furchtbar, hier zu leben? So ging ich 
neben Adolf sehr verzagt und kleinlaut die Zollergasse hinab. Da sahen wir an 
einem Hause wieder ein Schild: „Zimmer zu vermieten.” Als wir an der Türe 
läuteten, öffnete uns ein sehr adrett gekleidetes Stubenmädchen und führte uns 
in einen sehr elegant eingerichteten Raum, in dem ein prunkvolles Doppelbett 
stand. „Die Gnädige kommt gleich”, erklärte uns das Mädchen, knickste und 
verschwand. Wir begriffen beide sogleich, daß es hier für uns zu vornehm 
war. Aber da erschien bereits die „Gnädige” in der Türe, eine vollendete 
Dame, nicht mehr ganz jung, aber sehr elegant. Sie trug einen seidenen 
Schlafmantel, die Hausschuhe, sehr zierliche Pantöffelchen, waren mit Pelz 
verbrämt. Fächelnd begrüßte sie uns, betrachtete Adolf, dann mich und bot 
uns Platz an. Mein Freund fragte, welches Zimmer hier zu vermieten wäre. 
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„Dieses hier!” meinte die Dame und wies auf die beiden Betten hin. Adolf 
schüttelte den Kopf. „Dann müßte ein Bett heraus, denn mein Freund muß 
einen Flügel aufstellen können”, sagte er kurz. Die Dame war sichtlich 
betroffen, daß nicht Adolf, sondern ich ein Zimmer zu mieten wünsche, und 
fragte, ob denn er, Adolf, schon ein Zimmer habe. Als er das bejahte, schlug 
sie ihm vor, mich mitsamt dem Flügel, den ich brauchte, in sein Kabinett 
einziehen zu lassen und dafür dieses Zimmer zu mieten. Während sie dies 
Adolf in sehr lebhaften Worten auseinandersetzte, löste sich durch eine zu 
hastige Bewegung die Schnur, die den Schlafmantel zusammenhielt. „Oh, 
pardon, meine Herren!” rief die Dame sogleich und faßte den Mantel wieder 
zusammen. Doch der Augenblick hatte genügt, um uns zu zeigen, daß sie 
unter ihrem Seidenmantel nicht mehr als ein kleines Höschen trug. Adolf 
wurde puterrot, stand auf, faßte mich am Arm und sagte: „Komm, Gustl!” Ich 
weiß nicht mehr, wie wir aus der Wohnung hinauskamen. Nur an das eine 
Wort erinnere ich mich noch, das Adolf wütend hervorstieß, als wir endlich 
auf der Straße waren: „So eine Potiphar!” Aber anscheinend gehörten auch 
solche Erlebnisse zu Wien. Wieder stand ich vor jener unfaßbaren und doch 
für das damalige Wien so typischen Gegensätzlichkeit: Vier Stunden lang 
nichts als kalte, unbeteiligte Ablehnung und dann unvermutet diese allzu 
deutliche Einladung! 

Adolf mochte fühlen, wie schwer es für mich war, mich in dieser 
verwirrenden Großstadt zurechtzufinden, denn auf dem Heimweg machte er 
mir den Vorschlag, daß wir gemeinsam ein Zimmer nehmen sollten. Er wollte 
mit Frau Zakreys sprechen. Vielleicht ließe sich eine Lösung in ihrer eigenen 
Wohnung finden. 

Tatsächlich gelang es ihm, Frau Zakreys zu überreden, in sein Kabinett zu 
übersiedeln und uns das etwas geräumigere Zimmer, das bisher sie bewohnt 
hatte, zu überlassen. Wir vereinbarten dafür eine Miete von zwanzig Kronen. 
Gegen mein Klavierspiel hatte sie nichts einzuwenden. Eine glänzende 
Lösung also, die mich sehr befriedigte. 

Am anderen Morgen — Adolf schlief noch — ging ich zum 
Konservatorium, um mich anzumelden. Ich legte die Zeugnisse des Linzer 
Musikvereines vor und wurde sogleich geprüft. Zuerst fand eine allgemeine 
Gehörprüfung statt, dann mußte ich vom Blatt singen, schließlich bekam ich 
noch eine Klausurarbeit aus Harmonielehre. Das ging alles sehr glatt. Nur in 
Musikgeschichte — ich hatte dieses Fach lediglich privat studiert — machte 
mir das gestellte Prüfungsthema „Das Zeitalter der Barockoper” einige 
Schwierigkeiten. Die Bülow-Cramer-Etüden auf dem Klavier beendeten die 
Aufnahmsprüfung. Ich wurde in das Sekretariat gerufen. Direktor Kaiser — 
für mich war es wirklich der Kaiser — gratulierte mir zu meinem Erfolg und 
orientierte mich über die zu belegenden Fächer. Er riet mir, als 
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außerordentlicher Hörer auf der Universität zu inskribieren und dort 
Musikgeschichte zu hören. Ferner stellte er mich dem Kapellmeister Gustav 
Gutheil vor, bei dem ich Partiturlesen, Partiturspiel lernen und praktische 
Übungen im Dirigieren durchführen sollte. Außerdem wurde ich als Bratschist 
in das Institutsorchester aufgenommen. 

Das hatte alles Hand und Fuß, und so stand ich nun bald trotz der 
anfänglichen Verwirrungen auf festem Boden. Wie so oft in meinem Dasein, 
fand ich in der Musik Trost und Hilfe, mehr noch, sie wurde mir jetzt zum 
Inhalt meines Lebens. Endgültig war ich damit der staubigen 
Tapeziererwerkstätte entflohen und lebte ganz meiner Kunst. 

In der benachbarten Liniengasse entdeckte ich einen Klaviersalon, dessen 
Inhaber Feigl hieß. Dort sah ich mir die Leihklaviere an. Es waren 
verständlicherweise keine besonders guten Instrumente. Doch fand ich 
schließlich einen ganz passablen Flügel, den ich gegen eine monatliche 
Gebühr von zehn Kronen mietete. Als Adolf, über dessen Tageseinteilung ich 
mir noch nicht ganz klar geworden war, am Abend zurückkehrte, war er 
erstaunt, den Flügel zu sehen. Für das nicht sehr große Zimmer wäre ein 
Pianino zweckmäßiger gewesen. Aber wie sollte ich Kapellmeister werden 
können ohne einen Flügel! Freilich, so einfach, wie ich gedacht hatte, war die 
Sache nicht. Adolf griff sogleich ein, um die zweckmäßigste Aufstellung zu 
erproben. Um genügend Licht zu haben, mußte die Klaviatur nahe dem 
Fenster stehen. Das sah er ein. Nach langem Experimentieren wurde das 
Inventar des Zimmers — zwei Betten, ein Nachtkästchen, ein Kleiderkasten, 
ein Waschkasten, ein Tisch, zwei Stühle — in die vorteilhafteste Stellung 
gebracht. Trotzdem reichte das Instrument über das ganze rechte Fenster. Der 
Tisch mußte in die linke Fensternische gerückt werden. Der Durchgang 
zwischen den Betten und dem Flügel sowie zwischen den Betten und dem 
Tisch war kaum mehr als dreißig Zentimeter breit. Für Adolf aber war das 
Aufundabgehen genau so wichtig wie für mich das Klavierspiel. Erste Probe! 
Von der Türe bis in die Schweifung des Flügels — drei Schritte! Das genügte, 
denn drei Schritte vor, drei zurück waren sechs, auch wenn Adolf bei dieser 
Dauerpromenade so oft wenden mußte, daß es kaum mehr ein 
Aufundabgehen, sondern beinahe eine Bewegung um die eigene Achse war. 

Von der übrigen Welt konnten wir von unserer Behausung aus lediglich die 
kahle, verrußte Rückwand des Vorderhauses sehen. Nur wenn man ganz nahe 
an das freie Fenster herantrat und steil nach oben blickte, ließ sich ein 
schmaler Streifen Firmament entdecken, doch auch dieses bescheidene Stück 
Himmel war meistens von Rauch, Staub oder Nebel verhangen. An besonders 
günstigen Tagen kam sogar die Sonne durch. Freilich schien sie kaum in das 
Hinterhaus und schon gar nicht in unser Zimmer. Aber an der Stirnseite des 
Vorderhauses war dann für ein paar Stunden ein von der Sonne hell 
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beschienener Streifen zu sehen, der uns den Sonnenschein ersetzen mußte, den 
wir so sehr entbehrten. 

Ich erzählte Adolf, daß ich die Aufnahmeprüfung am Konservatorium gut 
bestanden hätte und freute mich, daß ich jetzt gleich ihm in einem festen 
Studium stand. Adolf sagte bloß: „Ich hab’ gar nicht gewußt, daß ich so einen 
gescheiten Freund habe.” Das klang nicht sehr schmeichelhaft. Aber ich hatte 
mich an solche Äußerungen von ihm bereits gewöhnt. Er hatte anscheinend 
sehr kritische Tage jetzt, war leicht reizbar und winkte barsch ab, wenn ich 
von meinem Studium zu sprechen begann. Mit meinem Flügel fand er sich 
schließlich ganz gut ab. Da könne auch er seine Kenntnisse wieder 
auffrischen, meinte er. Ich machte mich erbötig, ihn zu unterrichten. Da traf 
ich es aber wieder ganz verkehrt. Grollend knurrte er mich an: „Behalte dir 
deinen Etüden- und Skalenkram! Ich bringe mich schon selbst weiter.” Doch 
dann beruhigte er sich wieder und sagte, versöhnlich gestimmt: „Wozu sollte 
ich ein Musiker werden, Gustl! Ich hab’ ja dich!” — 

Unsere Lebensverhältnisse waren äußerst bescheiden. Große Sprünge 
konnte ich ja auch mit dem Monatsgeld, das mir mein Vater zusandte, nicht 
machen. Adolf erhielt regelmäßig zu Beginn jeden Monats von seinem 
Vormund einen bestimmten Betrag überwiesen. Wie hoch diese Summe war, 
weiß ich nicht, vielleicht war es nur die Waisenrente, also 25 Kronen, von 
denen er zehn Kronen sogleich an Frau Zakreys wegzahlen mußte, vielleicht 
war es etwas mehr, falls der Vormund auch die elterliche Erbschaft angriff 
und entsprechend einteilte. Ob Verwandte Adolf unterstützten, vielleicht die 
bucklige Tante Johanna, weiß ich nicht. Ich weiß bloß, daß Adolf schon 
damals sehr viel hungerte, obwohl er es mir nicht gerne gestand. Wie eine 
Tages Verpflegung Adolfs normalerweise aussah? Eine Flasche Milch, ein 
Ankerbrot, etwas Butter. Mittags kaufte er sich häufig ein Stück Mohn- oder 
Nußstrudel dazu. Damit fand er das Auslangen. Alle vierzehn Tage kam von 
meiner Mutter ein Eßpaket, dann war Festtag auf unserer Bude. Aber in 
Geldsachen war Adolf sehr genau. Ich wußte niemals, wieviel oder, besser 
gesagt, wie wenig er besaß. Sicherlich schämte er sich insgeheim. Nur hin und 
wieder brach der Zorn aus ihm hervor. Dann polterte er wütend los: „Ist das 
nicht ein Hundeleben, das wir führen?” Und doch war er glücklich und 
zufrieden, wenn wir einmal wieder in die Oper kamen, ein Konzert hörten 
oder ein interessantes Buch ihn beschäftigte. 

Lange konnte ich nicht herausbringen, wo er zu Mittag aß. Meine Frage 
darüber wurde schroff abgewiesen. Das war kein Thema, über das man sich 
unterhielt. Da ich nachmittags manchmal etwas mehr Zeit hatte, kam ich bald 
nach meinem Mittagmahle heim. Aber ich traf Adolf um diese Zeit niemals in 
der Wohnung an. Vielleicht saß er in der Volksküche drüben in der 
Liniengasse, in der ich manches Mal zu Mittag speiste. Nein, dort war er nicht. 
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Ich ging ins „Auge Gottes”. Auch dort war er nicht zu finden. Als ich ihn 
abends fragte, weshalb er nie in die Volksküche käme, hielt er mir einen 
Vortrag über die erbärmliche Einrichtung dieser Volksspeisehäuser, in denen 
die Trennung der sozialen Schichten mit Hilfe der Krautschüssel demonstriert 
wurde. Als Universitätszuhörer hatte ich die Möglichkeit, in der Mensa zu 
essen — es war noch die alte Mensa, damals bestand die vom Deutschen 
Schulverein errichtete deutsche Mensa noch nicht! Ich konnte auch Adolf 
billige Marken für das Essen beschaffen. Er ging auch schließlich mit mir hin. 
Ich wußte, wie gerne er Mehlspeisen hatte, und nahm zum Braten noch einige 
Buchtelmarken dazu. Ich dachte, es müsse ihm herrlich schmecken, denn man 
konnte ihm ja am Gesicht ablesen, wie hungrig er war. Er aber würgte trotzig 
die Bissen hinunter. „Ich verstehe nicht, wie es dir neben diesen Leuten 
schmecken kann!” zischte er mir zornig zu. Natürlich verkehrten in der Mensa 
Angehörige aller Nationen der Monarchie, auch viele jüdische Studenten. Das 
war für ihn Grund genug, nicht mehr hinzugehen. Genauer gesagt: bei aller 
Konsequenz, der er fähig war, blieb der Hunger doch mitunter Sieger. Dann 
drückte er sich in der Mensa neben mir in eine Ecke, kehrte dem übrigen 
Publikum den Rücken und verschlang heißhungrig den Nußstrudel, den er 
über alles liebte. Ich habe in meiner politischen Unbekümmertheit dieses 
Hinundherpendeln zwischen Antisemitismus und Appetit auf Nußstrudel mit 
heimlichem Vergnügen oft genug miterlebt. 

Tagelang konnte Adolf nur von Milch, Brot und etwas Butter leben. Ich war 
gewiß nicht verwöhnt, aber in diesem Punkte konnte ich ihm nicht folgen. 

Bekanntschaften machten wir keine. Adolf hätte es niemals ertragen, daß 
ich neben ihm noch Zeit für andere hätte. Mehr denn je faßte er unsere 
Freundschaft als eine Angelegenheit auf, die jede andere Beziehung 
ausschloß. Durch einen Zufall bekam ich darüber von ihm eine ganz 
eindeutige Belehrung. 

Harmonielehre war mein besonderes Steckenpferd. Schon in Linz hatte ich 
in diesem Fache geglänzt. Spielend kam ich im Unterricht mit. Da ließ mich 
Professor Boschetti ins Sekretariat rufen und fragte mich, ob ich bereit wäre, 
Nachhilfeunterricht zu erteilen. Dann wurde ich mit meinen künftigen 
Schülerinnen bekannt gemacht. Die beiden Töchter eines Brauereibesitzers in 
Kolomea, eine siebenbürgische Gutsbesitzerstochter aus Radautz sowie die 
Tochter eines Großkaufmannes in Spalato. Der krasse Unterschied zwischen 
den vornehmen Pensionen, in denen die jungen Damen wohnten, und unserer 
finsteren, ständig nach Petroleum riechenden Bude bedrückte mich sehr. 
Meistens bekam ich nach der erteilten Stunde eine Jause, so ausgiebig, daß sie 
mir das Abendessen ersetzen konnte. Als noch die Tochter eines 
Tuchfabrikanten aus Jägemdorf in Schlesien und die Tochter eines 
Gerichtsvorstehers in Agram dazugekommen waren, saßen mit meinem halben 
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Dutzend Schülerinnen Mädchen aus allen Teilen der weitläufigen 
Donaumonarchie beisammen. Und da geschah das Unvorhergesehene. Eine 
von ihnen, die Schlesierin, fand sich in einer schriftlichen Arbeit nicht zurecht 
und lief zu mir in die Stumpergasse, um mich um Auskunft zu fragen. Als 
unsere gute alte Zimmerfrau das junge hübsche Mädchen sah, zog sie erstaunt 
die Augenbrauen hoch. Nun, das ging noch an. Mir war ja wirklich nur um das 
musikalische Beispiel zu tun, das sie nicht begriffen hatte. Ich erklärte ihr die 
Sache. Rasch schrieb sie sich das Beispiel auf. Da trat Adolf in das Zimmer. 
Ich stellte ihn meiner Schülerin vor: „Mein Freund aus Linz, Adolf Hitler!” 
Adolf schwieg. Aber kaum war das Mädel draußen, fiel er, der seit dem 
mißglückten Erlebnis mit Stefanie frauen- und mädchenfeindlich eingestellt 
war, wütend über mich her. Ob unsere ohnedies durch den Flügel, dieses 
Monstrum, verstellte Bude nun auch zum Rendezvous für dieses musikalische 
Weibsgezücht werden sollte, fragte er mich erbost. Ich hatte Mühe, ihn davon 
zu überzeugen, daß die Ärmste keineswegs Liebeskummer hege, sondern nur 
Prüfungsschmerzen. Das Ergebnis war ein ausführlicher Vortrag über die 
Sinnlosigkeit des weiblichen Studiums. Schlag auf Schlag prasselten die 
Worte auf mich nieder, als wäre ich der Tuchfabrikant oder Brauereibesitzer, 
der seine Töchter auf das Konservatorium geschickt hatte. Immer weiter verlor 
sich Adolf in einer Kritik der sozialen und gesellschaftlichen Zustände. Ich 
kauerte schweigend auf dem Klavierhocker, während er wütend die drei 
Schritte vor-, drei Schritte zurücklief und seine Empörung in möglichst 
scharfen Wendungen hart an der Türe oder am Klavier entlud. 

Überhaupt hatte ich in dieser ersten Zeit in Wien den Eindruck, daß Adolf 
ganz aus dem Gleichgewicht gekommen war. Der geringste Anlaß konnte zu 
wütenden Zornesausbrüchen führen. Es gab Tage, an denen ich ihm nichts 
rechtmachen konnte und er mir jedes Zusammensein gründlich verleidete. 
Aber ich kannte Adolf nun schon seit mehr als drei Jahren. Ich hatte seine 
schweren Krisen nach dem Scheitern an der Schule und dem Tode der Mutter 
miterlebt. Ich wußte zwar nicht, worauf diese seelischen Depressionen 
zurückzuführen waren. Aber einmal würde sich dieser Zustand wohl bessern, 
dachte ich. 

Mit aller Welt war er überworfen. Wohin er blickte, sah er nur 
Ungerechtigkeit, Haß, Feindschaft. Nichts hatte vor seinem kritischen Urteil 
Bestand, nichts ließ er gelten. Nur allein die Musik vermochte ihn etwas 
aufzuheitern, so etwa, wenn wir an Sonntagen zu den kirchenmusikalischen 
Aufführungen in der Burgkapelle gingen. Hier konnte man kostenlos Solisten 
der Wiener Hofoper und den Chor der Wiener Sängerknaben hören. Adolf 
liebte diesen berühmten Knabenchor ganz besonders, und er gestand mir 
immer wieder, wieviel er jener musikalischen Ausbildung verdanke, die er 
selbst im Stift Lambach empfangen hätte. Andererseits war für ihn gerade 
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damals die Erinnerung an seine unbekümmerte, sorglose Kindheit besonders 
schmerzlich. 

Dabei war er rastlos beschäftigt. Ich hatte keine rechte Vorstellung davon, 
was es für einen Studierenden der Akademie der Bildenden Künste zu tun 
gäbe. Jedenfalls mußte dieses Studium sehr vielseitig sein, denn einmal saß 
Adolf stundenlang über Büchern, dann wieder schrieb er bis tief in die Nacht 
hinein, und wieder einmal war der Flügel, der Tisch, sein Bett und das meine, 
ja sogar der Fußboden mit Zeichnungen bedeckt. Adolf blickte gespannt auf 
sein Werk nieder, stelzte auf den Zehenspitzen zwischen den Zeichenblättern 
herum, verbesserte da, korrigierte dort und sprach halblaut vor sich hin, wobei 
er die hastig gesprochenen Worte durch heftige Gesten unterstrich. Wehe, 
wenn ich ihn bei diesen Betrachtungen störte. Ich hatte großen Respekt vor 
diesem schwierigen und umständlichen Studium und gab mich mit dem, was 
ich sah, zufrieden. Wenn ich aber dann doch ungeduldig den Flügel 
aufklappte, schob er hastig die Blätter zusammen, verwahrte sie im Kasten, 
klemmte ein Buch unter den Arm und lief damit nach Schönbrunn. Er hatte 
dort eine stille Bank entdeckt, mitten im Grünen, auf der ihn niemand störte. 
Was sich bei seinem Studium im Freien durchführen ließ, wurde auf dieser 
einsamen Bank bewältigt. Auch ich liebte diesen stillen Platz, auf dem man 
vergessen konnte, mitten in einer Millionenstadt zu sein. Ich habe diese 
vertraute Bank im abgelegensten Teil des Parkes in späteren Jahren, wenn ich 
nach Schönbrunn kam, noch öfters besucht. 

Aber anscheinend konnte ein Bauschüler viel mehr im Freien und 
selbständiger arbeiten als ein Konservatorist. Als er einmal wieder bis tief in 
die Nacht hinein geschrieben hatte — die kleine häßliche, rußende 
Petroleumlampe war fast niedergebrannt, ich konnte nicht schlafen, — trat ich 
zu ihm und fragte ihn, was denn aus dieser Arbeit werden solle. Statt einer 
Antwort reichte er mir ein paar mit hastigen Zügen vollgeschriebene Seiten 
hin. Erstaunt las ich: Heiliger Berg im Hintergrund, davor der mächtige 
Opferstein, von riesigen Eichen überschattet. Zwei gewaltige Recken halten 
den schwarzen Stier, der geopfert werden soll, an den Hörnern fest und 
pressen das wuchtige Haupt des Opferstieres gegen die Höhlung des Steines. 
Hinter ihnen steht, hochaufgerichtet, der Priester in hellem Gewände. Er hält 
das Schlachtschwert in seinen Fäusten, mit welchem er den Stier töten wird. 
Rundum starren ernste, bärtige Männer, auf ihre Schilde gestützt, die Speere 
aufgerichtet, gespannt auf die feierliche Szene. 

Ich konnte keinen Zusammenhang zwischen dieser merkwürdigen 
Darstellung und einem Architekturstudium entdecken. Also fragte ich, was das 
werden solle. 

„Ein Schauspiel”, antwortete Adolf. 

Dann schilderte er mir in packenden Worten die Handlung. Beider habe ich 
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sie längst vergessen. Ich weiß nur noch, daß das Stück in den bayrischen 
Voralpen spielen sollte, und zwar zur Zeit der Christianisierung. Die Männer, 
die um den Heiligen Berg wohnten, waren nicht gewillt, sich zum neuen 
Glauben bekehren zu lassen. Im Gegenteil! Sie hatten sich verschworen, die 
christlichen Sendboten zu erschlagen. Daraus entwickelte sich der dramatische 
Konflikt dieses Stückes. 

Schon wollte ich Adolf fragen, ob ihm denn sein Studium auf der Akademie 
der Bildenden Künste so viel freie Zeit ließe, daß er nebenher solche Dramen 
schreiben könne. Aber ich wußte, wie empfindlich Adolf in allem war, was 
seinen erwählten Beruf berührte. Ich konnte ihm das nachfühlen, denn er hatte 
sich sein Studium mühsam genug erkämpft. Das mache ihn in diesem Punkte 
besonders empfindlich, dachte ich. Aber trotzdem schien etwas daran nicht 
ganz zu stimmen. 

Sein Gemütszustand bereitete mir von Tag zu Tag mehr Sorge. Niemals 
früher hatte ich diese selbstquälerische Art an ihm entdeckt. Im Gegenteil! 
Was sein Selbstbewußtsein anging, besaß er meiner Erfahrung nach eher 
zuviel davon als zuwenig. Doch das schien jetzt ins Gegenteil umzuschlagen. 
Immer tiefer wühlte er sich in seine Selbstvorwürfe hinein. Doch bedurfte es 
nur einer einfachen Umschaltung — wie man mit leichter Hand das Licht 
andreht und alles Dunkle plötzlich strahlend hell wird, — und die gegen sich 
selbst gerichtete Anklage wurde zu einer Anklage gegen die Zeit, gegen die 
ganze Welt. In sich überstürzenden Haßtiraden schleuderte er der Gegenwart 
seinen Zorn entgegen, allein und einsam, gegen die gesamte Menschheit, die 
ihn nicht verstand, die ihn nicht gelten ließ, von der er sich verfolgt und 
betrogen fühlte. Noch sehe ich ihn vor mir, wie er in maßloser Erregung mit 
großen, weitausholenden Schritten den schmalen Raum durchmißt, bis ins 
Innerste ergriffen. Ich saß, die Finger stumm auf der Klaviatur, am Flügel und 
hörte ihm zu, aufgewühlt von seinen Haßgesängen und doch im Innersten voll 
Sorge um ihn, denn was er da an die kahlen Wände schrie, hörte ja niemand 
außer mir und vielleicht Frau Zakreys, die draußen in der Küche 
herumhantierte und sich vielleicht Sorge machte, ob dieser rabiate junge 
Mensch auch in der Lage wäre, künftig seine Miete zu bezahlen. Aber die, 
gegen die diese glühenden Worte gerichtet waren, alle, die es anging, hörten 
ihn ja nicht. Wozu also der ganze Aufwand? Plötzlich aber fiel mitten in 
dieser haßerfüllten Rede, mit der er eine ganze Epoche in die Schranken rief, 
ein Wort, das mir den düsteren Abgrund aufzeigte, an dessen Rand er sich in 
seinen Gedanken bewegte: 

„Ich werde auf Stefanie verzichten.” Dies war das furchtbarste Wort, das 
ihm über die Lippen kommen konnte, denn Stefanie war der einzige Mensch 
auf Gottes Erde, der außerhalb dieser verruchten Menschen stand, ein Wesen, 
das, von strahlender Liebe verklärt, seinem gequälten Dasein Sinn und Inhalt 


187 



gegeben hatte. Der Vater tot, die Mutter tot, die einzige Schwester noch ein 
Kind — was war ihm denn geblieben? Er hatte keine Familie, kein Daheim. 
Nur seine Liebe, nur Stefanie war ihm inmitten der schweren Krisen und 
Katastrophen treu an der Seite geblieben — freilich nur in seiner Einbildung. 
Aber diese Einbildung war bisher stark genug gewesen, um ihm über sein 
eigenes Schicksal hinwegzuhelfen. In der seelischen Erschütterung, die er in 
diesen Wochen durchlebte, war aber anscheinend auch diese so hartnäckig 
geglaubte Vorstellung zusammengebrochen. 

„Ich dachte, du wolltest ihr schreiben?” warf ich ein, um ihm mit meinem 
Vorschlag weiterzuhelfen. 

Mit einer herrischen Geste tat er meine Worte ab (erst vierzig Jahre später 
erfuhr ich, daß er damals tatsächlich an Stefanie geschrieben hatte), dann 
fielen Worte, wie ich sie noch niemals von ihm gehört hatte: 

„Sinnlos, auf Stefanie zu warten. Gewiß hat die Frau Mama den Mann, den 
Stefanie heiraten muß, schon bereit. Liebe? Danach wird nicht gefragt. Eine 
gute Partie, zumindest in den Augen der Frau Mama.” 

Es folgte eine wütende Auseinandersetzung mit der Frau „Mama”, mit den 
Angehörigen jener vornehmen Kreise überhaupt, die durch klug arrangierte 
Heiraten sich die unverdienten Vorteile, die sie innerhalb der menschlichen 
Gesellschaft genießen, gegenseitig garantieren. 

Ich gab den Versuch, noch am Klavier zu üben, auf und ging zu Bett. Adolf 
stürzte sich über seine Bücher. Ich weiß noch, wie betroffen ich damals war. 
Wenn Adolf nicht mehr an Stefanie festhielt, was sollte dann aus ihm werden? 

Zwiespältige Gefühle beherrschten mich. Einerseits war ich froh, daß die 
aussichtslose Liebe zu Stefanie endlich ausklang und ihn seelisch entlastete, 
andererseits wußte ich, daß Stefanie sein einziges Ideal war, das ihm Auftrieb 
verlieh und seinem Schaffen ein Ziel setzte. 

Anderntags kam es zwischen uns beiden zu einem bösen Krach. Der Anlaß 
war geringfügig. Ich mußte auf dem Flügel üben, Adolf wollte lesen. Draußen 
regnete es. Also konnte er nicht nach Schönbrunn hinüberlaufen. 

„Dieses ewige Geklimper!” fuhr er auf mich los. „Nie ist man davor 
sicher.” 

„Ganz einfach”, erwiderte ich, stand auf, zog meinen Stundenplan aus der 
Musikmappe und heftete ihn mit Reißnägeln an die Wand des Kastens. Daraus 
konnte Adolf genau ersehen, wann ich abwesend war, wann nicht und wie 
meine Übungsstunden lagen. „Und nun häng deinen Stundenplan darunter”, 
fügte ich bei. Stundenplan? So etwas brauche er sich nicht aufzuschreiben. 
Seinen Stundenplan habe er im Kopfe. Das genüge ihm und das müßte auch 
mir genügen. Schluß. 

Ich zog zweifelnd die Schulter hoch. Seine Arbeit war ja alles weniger als 
geordnet und systematisch. Er arbeitete ja fast nur in der Nacht, am Morgen 
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schlief er. 

Ich hatte mich am Konservatorium sehr rasch und gut eingelebt, meine 
Kenntnisse wurden anerkannt, ich wurde gelobt, sogar ausgezeichnet, wie dies 
die Aufforderung, Nachhilfestunden zu erteilen, bewies. Das machte mich 
begreiflicherweise stolz, sicherlich auch etwas eingebildet. Musik als die am 
wenigsten Verstandes- und wissensmäßig faßbare Kunst ließ auch am 
leichtesten eine mangelhafte Schulbildung übersehen. So steuerte ich denn, 
zufrieden und glücklich, mit mutgeschwellter Brust jeden Morgen dem 
Konservatorium zu. Aber gerade diese Zielstrebigkeit, diese Sicherheit des 
Erfolges regte Adolf, ohne daß er davon sprach, zu bitteren Vergleichen an. 

So kam es nun angesichts des an die Kastenwand gehefteten Stundenplanes, 
der auf ihn wie ein amtlich beglaubigter Garantieschein für meine Zukunft 
wirken mußte, zur Explosion. 

„Diese Akademie!” schrie er, „lauter alte, verkrampfte, verzopfte 
Staatsdiener, verständnislose Bürokraten, stupide Beamtenkreaturen! Die 
ganze Akademie gehört in die Luft gesprengt!” Leichenblaß war sein Antlitz, 
der Mund ganz schmal, die Lippen fast weiß. Aber die Augen glühten. 
Unheimlich, diese Augen! Als läge aller Haß, dessen er fähig war, nur in 
diesen lodernden Augen. 

Ich wollte einwerfen, daß jene Männer an der Akademie, über die er in 
seinem maßlosen Hasse kurzerhand den Stab brach, doch schließlich seine 
Lehrer und Professoren wären, von denen er doch sicherlich vieles gewinnen 
könne. Aber er kam meinen Worten zuvor. 

„Abgelehnt haben sie mich, hinausgeworfen, ausgeschlossen bin ich...” 

Ich erschrak. So also war es. Adolf besuchte gar nicht die Akademie. Jetzt 
konnte ich mir vieles, was mich an ihm befremdet hatte, erklären. 

In meiner innigen Teilnahme an seinem Schicksale fragte ich ihn, ob er 
seiner Mutter gesagt habe, daß er an der Akademie nicht aufgenommen 
worden sei. 

„Was fällt dir ein?” erwiderte er, „ich konnte doch der sterbenden Mutter 
nicht diesen Kummer bereiten.” 

Das sah ich ein. 

Eine Weile herrschte Schweigen zwischen uns. Vielleicht dachte Adolf jetzt 
an seine Mutter. 

Dann versuchte ich, das Gespräch zu einem praktischen Ergebnis zu 
bringen. 

„Und was nun?” fragte ich ihn. 

„Was nun? Was nun?” wiederholte er gereizt, „fängst du jetzt auch schon 
an: was nun?” 

Er mußte sich wohl selbst hundertmal und öfter diese Frage vorgelegt 
haben, denn sonst hatte er ja mit niemandem darüber gesprochen. 
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„Was nun?” ahmte er meine besorgte Frage nach, setzte sich statt einer 
Antwort an den Tisch und baute seine Bücher rings um sich auf: „Was nun?” 

Dann rückte er sich die Lampe zurecht, nahm eines der Bücher, schlug es 
auf und begann zu lesen. 

Ich wollte den Stundenplan von der Kastenwand herabnehmen. Er hob den 
Kopf, sah es und sagte ruhig: „Laß nur.” 
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DIE KAISERSTADT 


Wir konnten den alten Kaiser oftmals sehen, wenn er in seiner Uniform mit 
der schwarzen Offizierskappe in der Hofequipage von Schönbrann herein 
durch die Mariahilfer Straße in die Hofburg fuhr. Der Kaiser saß meistens 
allein im offenen Wagen. Als einziger Begleiter fuhr ein Ordonnanzoffizier 
mit Degen und Zweispitzhut mit. Wenn uns der Kaiser begegnete, machte 
Adolf weder ein Aufsehen darum, noch sprach er darüber, denn ihm ging es 
nicht um die Person des Kaisers, sondern nur um den Staat, den er 
repräsentierte: die k. u. k. Österreichisch-Ungarische Monarchie. 

Wie sich alle Erinnerungen an meinen Aufenthalt in Wien in Gegensätzen 
bewegen und mir gerade dadurch besonders lebhaft im Gedächtnis blieben, so 
war es auch mit den allgemeinen politischen Geschehnissen in der Kaiserstadt 
während des unruhigen Jahres 1908. Zwei sich widersprechende Ereignisse 
bewegten damals die Menschen. Einerseits das sechzigste Regierungsjubiläum 
des Kaisers. Im Sturmjahre 1848 hatte der damals achtzehnjährige Franz Josef 
den Thron der Habsburger bestiegen. Sechs Jahrzehnte lang regierte er nun als 
Kaiser. Das Volk rechnete es ihm hoch an, daß es in diesen sechzig Jahren 
langen Frieden gegeben hatte. Seit 1866, also sieh 42 Jahren, hatte es keinen 
Krieg gegeben. Die junge Generation, zu der wir gehörten, wußte gar nicht 
mehr, was ein Krieg war, und berauschte sich an den Kämpfen fremder 
Völker, wie am Burenkrieg, der in unsere Knabenjahre fiel und dem Russisch- 
Japanischen Krieg, von dem wir als Jünglinge hörten. Doch vom Kriege selbst 
hatten wir keine klare Vorstellung. Adolfs Vater war nie Soldat gewesen. Nur 
hin und wieder erzählte noch ein Alter von Königgrätz und Custozza. So sah 
das Volk im Kaiser den Hüter des Friedens, und überall rüstete man sich, um 
das Jubiläum des Herrschers festlich zu begehen. Wir erlebten es selbst, mit 
welch rührendem Eifer man überall am Werke war. Anderseits aber wurde in 
Verbindung mit diesem Jubiläum 1908 die Annexion Bosniens ausgesprochen, 
eine Frage, die damals alle Köpfe erhitzte. Dieser bedeutende äußere 
Machtzuwachs der Monarchie offenbarte aber ihre Schwäche im Inneren, 
denn bald standen die Zeichen eindeutig auf Krieg. Beinahe hätte sich schon 
damals vollzogen, was sechs Jahre später, 1914, tatsächlich geschah. Kein 
Zufall, daß dieser Krieg in Sarajewo ausgelöst wurde. Zwischen 
Anhänglichkeit an den alten Kaiser und Sorge um den drohenden Krieg 
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schwankte in jenen Jahren das Volk von Wien, unter dem wir beide als zwei 
unbekannte junge Menschen lebten. Auf Schritt und Tritt wurde uns ein 
schroffer sozialer Gegensatz bewußt. Da war die breite Masse der kleinen 
Leute, die oft nicht genug zu essen hatten und in elenden Wohnungen ohne 
Licht und Sonne dahinvegetierten. Wir rechneten uns nach unserer damaligen 
Lebensweise voll und ganz dazu. Es war für uns nicht nötig, dieses soziale 
Massenelend der Stadt zu studieren. Es kam von selbst zu uns. Wir brauchten 
nur an die feuchten, abbröckelnden Wände unserer Wohnung, an die 
verwanzten Möbel, an den üblen Petroleumgeruch zu denken, um uns in das 
Milieu zu versetzen, in dem Hunderttausende in dieser Stadt lebten. Gingen 
wir aber mit knurrendem Magen in die Innenstadt hinein, so sahen wir, wie in 
den prunkvollen Adelspalästen, vor denen protzig livrierte Diener standen, 
oder in den üppigen Hotels die reiche Gesellschaft Wiens, alter, vielfach 
vermischter Adel, Industriebarone, Großgrundbesitzer und Magnaten, ihre 
rauschenden Feste feierten. Hier Armut, Dürftigkeit, Hunger, dort 
leichtfertiger Lebensgenuß, Sinnentaumel, verschwenderischer Luxus. 

Mich plagte das Heimweh zu sehr, als daß ich aus diesem zwiespältigen 
Erlebnis politische Konsequenzen gezogen hätte. Aber Adolf, völlig 
heimatlos, aus der Akademie ausgeschlossen, von allen Möglichkeiten, seinen 
elenden Zustand verändern zu können, radikal abgeschnitten, erlebte diese 
Zeit im Sinne eines wachsenden inneren Protestes. Die sichtbaren sozialen 
Ungerechtigkeiten, an denen er beinahe physisch litt, stauten in ihm einen 
dämonischen Haß gegen jenen unverdienten Reichtum an, der uns überall so 
anmaßend und arrogant entgegentrat. Nur in wilder Auflehnung konnte er 
dieses „Hundeleben” noch ertragen. Gewiß war er selbst an manchem schuld, 
daß bei ihm alles so gekommen war. Aber das sah er niemals ein. Mehr noch 
als unter Hunger litt er unter der mangelnden Reinlichkeit. Adolf war ja allem 
Körperlichen gegenüber von einer geradezu krankhaften Empfindlichkeit. Mit 
allen Mitteln hielt er sich wenigstens in bezug auf Wäsche und Kleidung 
sauber. Wer diesen stets sorgfältig gekleideten jungen Menschen auf der 
Straße sah, hätte niemals gedacht, daß er täglich hungern mußte und in einem 
hoffnungslos verwanzten Hinterhaus des 6. Bezirkes wohnte. Weniger vom 
Hunger als von der ihm zwangsweise auferlegten Unsauberkeit der 
Umgebung, in der er leben mußte, kam sein innerster Protest gegen diese 
sozialen Mißstände. Die alte Kaiserstadt mit ihrer Atmosphäre von falschem 
Glanz und verlogenem Pathos, mit ihrer kaum mehr zu verhüllenden inneren 
Verwesung war der Boden, auf dem sich seine sozialen und politischen 
Ansichten formten. Was er später wurde, hat dieses sterbende kaiserliche 
Wien aus ihm herausgeformt. Auch wenn er später schrieb: „Fünf Jahre Elend 
und Jammer sind im Namen dieser Phäakenstadt für mich enthalten”, so gibt 
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diese Äußerung nur die negative Seite seines Wiener Erlebnisses wieder. Die 
für ihn positive Seite war, daß sich gerade durch den ständigen Widerspruch 
gegen die herrschende soziale Mißordnung in ihm ein politisches Weltbild 
formte, zu dem er später nicht mehr viel dazugab. 

Bei aller Anteilnahme am Elend der breiten Masse suchte er aber mit den 
Bewohnern der Kaiserstadt niemals direkte Verbindung. Der Typ des Wieners 
war ihm in der Seele zuwider. Schon diese weiche, an sich sehr melodiöse 
Sprechweise konnte er nicht vertragen. Da war ihm das holprige Deutsch der 
Frau Zakreys noch lieber. Vor allem aber haßte er die Nachgiebigkeit, die 
dumpfe Gleichgültigkeit der Wiener, dieses ewige Fortwursteln, dieses 
bedenkenlose Von-einem-Tag-in-den-anderen-Leben. Sein eigener Charakter 
war diesem Wesenszug der Wiener völlig konträr. Soweit meine eigene 
Erinnerung reicht, hat Adolf sich größte Zurückhaltung auferlegt, weil ihm 
einfach der Kontakt mit Menschen rein physisch schon zuwider war. Aber in 
ihm gärte es, alles in ihm drängte zu radikalen und totalen Lösungen. 

Wie hat er über die „Weinseligkeit” der Wiener gespottet, wie verachtete er 
diese ganze „Heurigenduselei!” In den Prater kamen wir ein einziges Mal und 
nur des Interesses halber. Er begriff die Leute nicht, die ihre kostbare Zeit mit 
solch läppischem Zeug vertrödelten. Wenn vor einer Schaubude mit 
irgendeiner Attraktion das Volk in brüllendes Lachen ausbrach, schüttelte er 
nur empört den Kopf über soviel Dummheit und fragte mich zornig, ob ich 
begreifen könne, weshalb diese Menschen lachen. Seiner Ansicht nach lachen 
sie bloß über sich selber. Das könne er verstehen. Außerdem widerte ihn das 
bunte Gemisch von Wienern, Tschechen, Madjaren, Slowaken, Rumänen, 
Kroaten, Italienern und weiß Gott was noch, das sich durch den Prater drängte, 
auf das heftigste an. Für ihn war der Prater nur ein wienerisches Babylon. Ein 
seltsamer Widerspruch, der mir immer an ihm auffiel: Sein ganzes Denken, 
sein Sinnen und Trachten drehte sich darum, den kleinen Leuten, dem 
einfachen, anständigen, aber praktisch rechtlosen Volk zu helfen. Er rechnete 
sich ja selbst dazu. Ständig war ihm dieses Volk der Armen und Entrechteten 
bei seinen Betrachtungen und Überlegungen gegenwärtig. In Wirklichkeit aber 
wich er jeder Begegnung mit Menschen aus. Die bunte Masse, die sich durch 
den Prater wälzte, war ihm rein physisch unerträglich. So sehr er mit den 
kleinen Leuten fühlte, konnte er sich diese nicht weit genug vom Leibe halten. 

Anderseits aber war ihm auch die Überheblichkeit und Arroganz der 
führenden Schichten völlig fremd. Doch noch viel weniger verstand er die 
müde Resignation, die in jenen Jahren innerhalb der geistig tragenden 
Menschen um sich griff. Aus der Erkenntnis, daß der Untergang des 
Habsburger-Staates nicht mehr aufgehalten werden könne, hatte sich gerade 
unter den traditionellen Trägern der Monarchie eine Art von Fatalismus 
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breitgemacht, der alles, was die Zeit brachte, mit einem echt wienerischen „Da 
kann man nix machen” hinnahm. Auch unter den Dichtern Wiens klang dieser 
schmerzlich-süße, stumm- resignierende Ton auf, so etwa bei Rilke, 
Hofmannsthal, Wildgans — Namen, die uns damals kaum erreichten, 
keineswegs aber deshalb nicht, weil wir für die Worte eines Dichters nicht 
aufgeschlossen gewesen wären, sondern aus dem einzigen Grunde, weil uns 
beiden die Stimmung, aus der heraus diese Dichter schufen, ganz fremd war. 
Gewiß, wir kamen von draußen herein, wir standen dem offenen Lande, der 
Natur näher als die Menschen dieser Stadt. Darüber hinaus aber bestand 
zwischen der Schichte dieser in weltmüder Abgeklärtheit verdämmernden 
Menschen und den mit uns Gleichaltrigen ein wesentlicher Unterschied der 
Generationen. Während die trostlosen sozialen Zustände, aus denen es 
anscheinend keinen Ausweg gab, bei der älteren Generation nur dumpfe 
Apathie und gänzliche Tatenlosigkeit hervorriefen, zwangen sie die jüngere 
Generation zu radikaler Kritik und heftigster Opposition. Auch in Adolf 
drängte alles stürmisch zu scharfer Stellungnahme und Gegenwehr. 
Resignation kannte er gar nicht. Wer resignierte, verlor seiner Ansicht nach 
das Recht, zu leben. Aber er unterschied sich von der damals in Wien sehr 
anmaßend und turbulent auftretenden jüngeren Generation dadurch, daß er 
völlig eigene Wege ging und sich daher mit keiner der damals herrschenden 
politischen Parteien abfmden konnte. Obwohl in ihm ein Gefühl lebendig war, 
als wäre er für alles, was geschah, verantwortlich, blieb er in seinem Wesen 
doch ein Einzelner, ein Einsamer, einer, der auf sich allein gestellt und allein 
sein Ziel finden wollte. 

Eines bedarf hier noch der Erwähnung: die Besuche Adolfs in Meidling, 
einem ausgesprochenen Arbeiterviertel. Klärte er mich auch nicht genau auf, 
was er dort suchte, wußte ich doch, daß er die Wohn- und Lebensverhältnisse 
der Arbeiterfamilien aus eigener Anschauung kennenlemen wollte. Es ging 
ihm nicht um ein Einzelschicksal, den Weg des Standes wollte er 
kennenlemen. Er schloß daher keine Bekanntschaften in Meidling, sondern 
versuchte, einen unpersönlichen Querschnitt zu legen. 

So sehr er zu nahe Verbindung mit den Menschen mied, war ihm doch 
Wien als Stadt an das Herz gewachsen. Er liebte Wien, aber nicht die Wiener 
— so möchte ich seine Einstellung charakterisieren. Niemals hätte er diese 
Stadt entbehren wollen, wohl aber auf die Menschen gerne verzichtet. Kein 
Wunder, daß er den wenigen, die in späteren Jahren mit ihm in Wien in 
Verbindung kamen, als Einzelgänger und Sonderling erschien und daß sie 
seine gewählte Sprache, seine betonte Form, sein nobles Auftreten, das im 
Gegensatz zu seiner offensichtlichen Armut stand, für Arroganz oder 
Angeberei hielten. Tatsächlich hat der junge Hitler unter den Menschen dieser 
Stadt niemals Freunde gefunden. 
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Doch um so mehr berauschte er sich an dem, was Menschen in Wien gebaut 
hatten. Allein die Ringstraße! Als er sie das erstemal sah, erschien sie ihm mit 
ihren märchenhaften Prachtbauten als die Verwirklichung seiner kühnsten, 
künstlerischen Träume. Es bedurfte langer Zeit, bis er diesen überwältigenden 
Eindruck überhaupt verarbeiten konnte. Erst allmählich fand er sich in dieser 
grandiosen Ansammlung moderner Monumentalbauten zurecht. Wie oft 
mußte ich ihn über den Ring begleiten. Dann beschrieb er mir ausführlich 
dieses oder jenes Gebäude, machte mich auf Einzelheiten aufmerksam, oder 
schilderte mir die Entstehung des Baues. Er konnte tatsächlich stundenlang 
vor einem einzelnen Bau stehenbleiben. Dann vergaß er nicht nur die Zeit, 
sondern alles andere um sich her. Ich begriff dieses langwierige, umständliche 
Schauen nicht. Er kannte doch schon alles, ja, er wußte mehr von den 
einzelnen Bauten zu sagen als die meisten Bewohner dieser Stadt. Wenn ich 
mitunter ungeduldig wurde, fuhr er mich barsch an, ob ich denn wirklich sein 
Freund sei oder nicht. Wenn ja, müßte ich auch seine Interessen teilen. Dann 
wurde der Vortrag fortgesetzt. Daheim zeichnete er mir dann die Grundrisse, 
die Längsschnitte auf oder versuchte irgendein interessantes Detail 
vorzunehmen. Er lieh sich Werke aus, die ihn über die Entstehungsgeschichte 
der einzelnen Bauten unterrichteten. Hofoper, Parlament, Burgtheater, 
Karlskirche, die Hofmuseen, das Rathaus — immer neue Bücher schleppte er 
heran, auch eine Gesamtdarstellung der Architektur. Er machte mich auf die 
einzelnen Stilformen aufmerksam. Besonders wies er immer wieder darauf 
hin, wie man an den Bauten der Ringstraße an der Einzelausführung die 
gediegenen Leistungen des bodenständigen Handwerkes feststellen könne. 

Wenn es ihm darum ging, ein bestimmtes Bauwerk kennenzulemen, gab er 
sich niemals mit dem äußeren Eindruck zufrieden. Ich staunte immer, wie gut 
er über Seitenportale, Treppenanlagen, sogar über wenig bekannte Zugänge 
oder Hinterpforten orientiert war. Von allen Seiten versuchte er, dem Gebäude 
nahezurücken. Er haßte nichts mehr als aufdringliche, pompöse Fassaden, die 
irgendeine minderwertige Grundrißlösung verbergen sollten. Schöne Fassaden 
waren ihm immer verdächtig. Gips erschien ihm als unsolides Material, dessen 
sich ein Baumeister zu enthalten habe. Er ließ sich da absolut nichts 
vormachen und hat mir oft nachgewiesen, daß diese oder jene auf bloße 
Augenwirkung bedachte Lösung reiner Bluff sei. So wurde ihm die Ringstraße 
zu einem lebendigen Anschauungsobjekt, an dem er seine architektonischen 
Kenntnisse messen und seine Ansichten demonstrieren konnte. 

Damals tauchten auch schon Pläne für die Ausgestaltung großer Plätze auf. 
Ich kann mich genau an seine Ausführungen erinnern. So erschien ihm 
beispielsweise der zwischen Hofburg und Volksgarten gelegene Heldenplatz 
als eine geradezu ideale Lösung für Massenaufmärsche, nicht bloß, weil das 
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Halbrund der Gebäudekomplexe die versammelten Massen in einzigartiger 
Form zusammenschloß, sondern auch, weil jeder einzelne, der in der Masse 
stand, wohin er sich auch wandte, große monumentale Eindrücke empfing. Ich 
hielt diese Betrachtungen für das müßige Spiel einer übersteigerten Phantasie, 
mußte aber immer wieder an solchen Experimenten teilnehmen. Auch den 
Schwarzenbergplatz liebte Adolf sehr. Manches Mal liefen wir in einer Pause 
von der Hofoper zu diesem Platz hinüber, um den aus dem nächtlichen Dunkel 
märchenhaft aufsteigenden Leuchtstrahlbrunnen zu bewundern. Das war ein 
Schauspiel ganz nach seinem Sinne. Unaufhörlich stiegen die schäumenden 
Massen empor, während verschiedenfarbige Scheinwerfer das Wasser einmal 
flammend rot, dann leuchtend gelb, dann wieder strahlend blau erscheinen 
ließen. Farbe und Bewegung erzielten eine unglaubliche Fülle von Nuancen 
und Lichteffekten, die den Hauch des Unwirklichen, ja des Überirdischen über 
den ganzen Platz verbreiteten. 

Gewiß beschäftigten ihn, von der Architektur der Ringstraße ausgehend, 
auch während der Wiener Zeit große Projekte: Tonhallen, Theater, Museen, 
Schlösser, Ausstellungen. Aber seine Art zu planen gewann allmählich eine 
andere Richtung. Zunächst waren diese Monumentalbauten in gewissem Sinne 
so vollendet, daß auch sein ungebärdiger Bauwille daran nichts mehr zu 
ändern oder zu verbessern fand. Das war in Linz noch anders gewesen. 
Abgesehen vielleicht von der schwerfälligen, wuchtigen Baumasse des alten 
Schlosses, war er mit dem, was er in Linz an Bauten gesehen hatte, stets 
unzufrieden gewesen. Kein Wunder also, wenn er etwa dem engbrüstigen, 
zwischen den Bürgerhäusern des Hauptplatzes eingeklemmten und durchaus 
nicht repräsentativen Linzer Rathaus eine neue, würdigere Lösung 
entgegensetzte und schließlich auf unseren Spaziergängen durch die Stadt 
allmählich ganz Linz umbaute. Mit Wien war das anders. Nicht bloß, weil es 
ihm rein räumlich schwer fiel, das in ungeheure Dimensionen gewachsene 
Gebilde der Riesenstadt als Einheit aufzufassen und zu beurteilen, sondern 
weil er mit wachsender politischer Einsicht immer mehr auch auf die 
Notwendigkeit eines gesunden, zweckmäßigen Wohnens gerade auch für die 
breite Masse der Bevölkerung einging. In Linz war es ihm noch mehr oder 
weniger gleichgültig gewesen, wie sich die Menschen, die von seinen großen 
Bauprojekten betroffen wurden, zu seinen geplanten Änderungen einstellen 
würden. In Wien aber begann er allmählich für die Menschen zu bauen. Was 
er mir da in langen, nächtlichen Gesprächen vortrug, was er zeichnete und 
plante, war nicht mehr wie in Linz ein Bauen um des Bauens willen, sondern 
eine bewußte, auf die Notwendigkeiten und Erfordernisse der Bewohner 
Bedacht nehmende Planung. In Linz noch ein rein architektonisches, in Wien 
ein soziales Bauen, so könnte man diese Fortentwicklung bezeichnen. 
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Sie wurde gewiß auch rein äußerlich gesehen dadurch bedingt, daß sich 
Adolf noch in Linz, besonders in der netten Urfahrer Wohnung, relativ wohl 
fühlte. Dagegen empfand er im dumpfen, sonnenlosen Hinterhaus der 
Stumpergasse in Wien jeden Morgen beim Erwachen, wenn er die kahlen 
Wände, den öden Ausblick sah, von neuem, daß Bauen nicht, wie er bisher 
gedacht hatte, vornehmlich eine Aufgabe der Repräsentation, sondern 
vielmehr ein volksgesundheitliches Problem wäre, das die breiten Massen aus 
ihren elenden Notwohnungen befreien müßte. 

„Von den Palästen der Ringstraße lungerten Tausende von Arbeitslosen, 
und unter dieser via triumphalis des alten Österreich hausten im Zwielicht und 
Schlamm der Kanäle die Obdachlosen.” Mit diesen Worten in „Mein Kampf’ 
kündete Hitler jene für die damaligen Wochen und Monate typische 
Blickwendung an, die ihn von der ehrfürchtigen Bewunderung einer großen, 
imperialen Architektur zu einer Betrachtung des sozialen Elends geführt hat. 
„Mich schaudert noch heute, wenn ich an diese jammervollen Wohnhöhlen 
denke, an Herberge und Massenquartiere, an diese düsteren Bilder von Unrat, 
widerlichem Schmutz und Ärgerem.” 

Adolf hatte mir erzählt, daß er während des vergangenen Winters, als er 
noch allein in Wien gewesen war, um Heizmaterial zu sparen, das der 
schlechte Kanonenofen in großen Mengen verschlang, ohne dauernde Wärme 
zu geben, oftmals die öffentlichen Wärmestuben besucht habe. Dort habe man 
kostenlos einen gewärmten Raum zur Verfügung gehabt und Zeitungen wären 
in genügender Zahl aufgelegen. Ich nehme an, daß Adolf aus den Gesprächen 
der Leute, die er in diesen Wärmestuben getroffen hat, zum erstenmal 
erschütternde Einblicke in das Wohnungselend der Riesenstadt bekommen 
hat. 

Bei der Wohnungssuche, mit der sozusagen mein Eintritt in Wien gefeiert 
worden war, hatte ich einen Vorgeschmack dessen bekommen, was uns in 
dieser Stadt an Elend, Not und Unsauberkeit erwartete. Durch dunkle, muffige 
Hinterhöfe, treppauf, treppab, über öde, widerlich schmutzige Hausflure, an 
Türen vorbei, hinter denen eng zusammengedrängt Erwachsene und Kinder 
sich den schmalen, sonnenlosen Raum teilten, auch die Menschen so verfallen 
und elend wie ihre Umgebung — der Eindruck ist mir ebenso unvergeßlich 
geblieben wie seine Kehrseite, daß wir in dem einzigen Hause, das unseren 
gesundheitlichen und ästhetischen Wünschen einigermaßen entsprochen hätte, 
jene potenzierte Lasterhaftigkeit antrafen, die uns in der Gestalt der 
verführerischen Potiphar noch widerlicher erschien als die Not der kleinen 
Leute. 

Es folgten nächtliche Stunden, in denen Adolf, zwischen Tür und Klavier 
auf und ab schreitend, mir die Ursachen dieser desolaten Wohnverhältnisse in 
drastischen Worten schilderte. Er begann mit unserem eigenen Hause. Auf 
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einer Fläche, die kaum für einen ordentlichen Garten reichen würde, sind eng 
zusammengedrängt drei Baukomplexe vorhanden, die sich gegenseitig im 
Wege stehen und einander Licht, Luft und Bewegungsmöglichkeit nehmen. 
Warum! Weil der Mann, der dieses Grundstück erworben hat, möglichst viel 
daran profitieren will. Er muß also so eng wie möglich bauen und so hoch als 
es nur geht, denn je mehr solcher primitiven Wohnschachteln er übereinander 
auftürmt, desto mehr nimmt er ein. Der Einzelmieter muß nun seinerseits 
dazusehen, möglichst viel aus der Wohnung herauszuschlagen. Er vergibt 
daher — siehe unsere gute Frau Zakreys — einzelne Räume, oft die besten, an 
Untermieter. Und der Untermieter drängt sich zusammen, um noch einem 
Schlafgänger Platz zu machen. So will einer am anderen profitieren. Und das 
Ergebnis! Daß alle, der Hausherr ausgenommen, nicht genug Raum zum 
Leben haben. Himmelschreiend seien auch die Kellerwohnungen, die weder 
Licht und Sonne noch Luft erhielten. Ist dies schon für Erwachsene 
unerträglich, müssen Kinder in ihnen zugrunde gehen. Adolfs Vortrag endete 
in einem wütenden Angriff gegen Bodenspekulation und ausbeuterisches 
Haushermregime. Mir klingt noch ein Wort von ihm in den Ohren, das ich 
damals zum ersten Male hörte: diese „Berufshausherren”, die aus dem 
Wohnungselend der Massen ein Geschäft machen! Der arme Mieter kennt sie 
meistens gar nicht, denn sie wohnen nicht in ihren Zinskästen, Gott bewahre!, 
sondern draußen in Hietzing irgendwo oder beim Wein in Grinzing in 
vornehmen Villen, in denen sie das in reichem Überflüsse haben, was sie den 
anderen mißgönnen. 

Ein anderes Mal begann Adolf seine Betrachtungen von der Seite des 
Mieters aus. Was braucht so ein armer Teufel, um vernünftig zu wohnen? 
Licht — die Häuser müssen frei stehen. Gärten müssen angelegt werden, 
Spielflächen für Kinder — Luft, es muß der Himmel zu sehen sein, etwas 
Grünes, ein bescheidenes Stück Natur. Aber sieh dir unser Hinterhaus an, hieß 
es dann. Die Sonne scheint bloß auf das Dach. Die Luft — davon wollen wir 
lieber gar nicht reden. Das Wasser — ein einziger Auslaufhahn draußen am 
Flur, zu dem acht Parteien mit Kübeln und Eimern hinlaufen müssen. Das für 
das ganze Stockwerk gemeinsame, höchst unhygienische Klosett, für das man, 
um es zu benützen, beinahe eine turnusmäßige Einteilung braucht. Und dazu 
überall — die Wanzen! 

Wenn ich in den nächsten Wochen Adolf mitunter fragte — ich wußte nun 
schon, daß er nicht in die Akademie aufgenommen worden war — , wo er sich 
denn tagsüber aufhalte, bekam ich zur Antwort: „Ich arbeite an der Lösung des 
Wohnungselendes in Wien und mache zu diesem Zwecke bestimmte Studien. 
Da muß ich viel unterwegs sein.” 

Dies war die Zeit, in der er oft die ganze Nacht hindurch über Plänen und 
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Tuschzeichnung Adolf Hitlers von einer damals in der Stockbauem- 
straße in Linz neuerbauten Villa, die Hitler außerordentlich gefiel 
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Entwurf des achtzehnjährigen Hitler für den Neubau einer großen 
Tonhalle in Linz. Diese Skizze ist für seine Arbeiten kennzeichnend 
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Zeichnungen saß. Doch sprach er nichts darüber. Und ich fragte auch 
weiterhin nicht danach. 

Dann aber, ich glaube es war gegen Ende des Monates März, hieß es: „Jetzt 
werde ich drei Tage fort sein.” 

Als Adolf am vierten Tage zurückkam, war er todmüde. Weiß Gott, wo er 
überall herumgelaufen war, wo er geschlafen und wie er wieder gehungert 
hatte. Aus seinen spärlichen Angaben entnahm ich, daß er „von außen her”, 
vielleicht von Stockerau oder vom Marchfeld aus, auf Wien losgewandert war, 
um sich über die für die Auflockerung der Stadt verfügbaren Landstriche zu 
informieren. Wieder wurde die Nacht durchgearbeitet. Dann endlich bekam 
ich das Projekt zu sehen. 

Zuerst einfache Grundrißzeichnungen: Arbeiterwohnungen mit einem 
Mindestmaß an Räumen: Küche, Wohnstube, getrennte Schlafgelegenheiten 
für Eltern und Kinder, Wasser in der Küche, Klosett und — was damals noch 
eine unerhörte Neuigkeit bedeutete — ein Bad! Dann zeigte mir Adolf 
Entwürfe der einzelnen Haustypen, sauber in Tusch gezeichnet. Ich erinnere 
mich deshalb so genau, weil diese Zeichnungen wochenlang an die Wand 
geheftet blieben und Adolf immer von neuem darauf zu sprechen kam. Mir 
wurde angesichts unseres luft- und lichtarmen Untermieterdaseins der 
Kontrast zwischen unserer eigenen Umgebung und diesen anmutigen, im 
Freien liegenden Wohnhäusern besonders deutlich, denn sobald der Blick von 
der hübschen Zeichnung abglitt, fiel er auf die abbröckelnde, schlecht 
getünchte Wand, an der man noch die Spuren unserer allnächtlichen Jagd auf 
Wanzen bemerken konnte. Dieser lebhafte Gegensatz hat mir die weitläufigen 
und großzügigen Pläne meines Freundes unauslöschlich eingeprägt. 

Die Zinskasemen werden abgebrochen. Mit diesem lapidaren Satz begann 
Adolf sein Werk. Ich hätte mich gewundert, wenn es anders gewesen wäre, 
denn er ging bei allem, was er plante, aufs Ganze und verabscheute Halbheiten 
und Kompromisse. Dafür sorgte dann schon das Leben selbst. Seine Aufgabe 
aber war es, das Problem radikal, das heißt, von der Wurzel aus zu lösen. Der 
Grund und Boden wird der privaten Spekulation entzogen. Die Flächen, die in 
den niedergelegten Arbeiterbezirken frei werden, müssen noch um weite, vor 
dem Wienerwald an beiden Ufern der Donau gelegene Gebiete vergrößert 
werden. Breite Straßen durchziehen das offene Gelände. Über das ganze 
weitreichende Bauland wird ein weitmaschiges Eisenbahnnetz angelegt. Statt 
der großen Sammelbahnhöfe liegen, günstig im Gelände verteilt und mit dem 
Stadtinnem verbunden, einzelne, nur lokal orientierte Bahnhöfe, die ein 
bestimmtes Gebiet versorgen und zwischen Wohnung und Arbeitsplatz 
möglichst günstige, zeitsparende Verbindungen herstellen. Dem Kraftwagen 
maß man damals noch keine umwälzende Bedeutung bei. Noch dominierten 
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im Stadtbild von Wien die Fiaker. Das Fahrrad, in unserer Kindheit ein 
riskantes Sportgerät, wurde jetzt allmählich ein billiges und zweckmäßiges 
Transportmittel. Massentransporte aber konnte in jener Zeit nur die Bahn 
bewältigen. 

Was Adolf entworfen hatte, waren keineswegs Einfamilienhäuser oder 
Eigenheime, wie man sie heute baut, es kam ihm auch nicht auf „Siedlung” 
an. Vielmehr ging er von einer mehr oder weniger schematischen 
Zerschlagung der großen Wohnblöcke aus. So entstand als kleinste Einheit, 
sauber im Grundriß entworfen und in der Ansicht hingezeichnet, das 
Vierfamilienhaus, ein einstöckiges, gutgegliedertes Gebäude, das in jedem 
Stockwerk zwei Wohnungen vereinigte. Diese Grundeinheit bildete den 
vorherrschenden Haustyp. Wo es Verkehrslage und Arbeitsverhältnisse 
erforderten, sollte dieses Vierfamilienhaus zusammengerückt und zu 
Wohnkomplexen für acht beziehungsweise sechzehn Familien vereinigt 
werden. Doch auch diese Haustypen blieben in „Bodennähe”, das bedeutete, 
sie waren einstöckig und wurden durch Gartenanlagen, Kinderspielplätze und 
Baumgruppen belebt. Über das Sechszehnfamilienhaus durfte nicht 
hinausgegangen werden. 

So lagen die für die Auflockerung der Stadt notwendigen Haustypen fest, 
und mein Freund konnte nun an die Ausführung herangehen. An Hand eines 
großen Stadtplanes, der auf dem Tisch nicht mehr Platz hatte und deshalb über 
den Flügel gebreitet werden mußte, legte Adolf das Bahnnetz und die 
Straßenzüge fest. Industriezentren wurden eingetragen, die Wohnkomplexe 
darauf abgestimmt. Ich war bei dieser großzügigen Planung überall im Wege. 
Es gab ja auch im ganzen Zimmer keinen Fußbreit Boden mehr, der nicht in 
den Dienst dieser Aufgabe gestellt worden wäre. Wenn Adolf seine Sache 
nicht mit so grimmigem Emst betrieben hätte, würde ich das Ganze als 
interessante, aber müßige Spielerei angesehen haben. Tatsächlich aber 
bedrückte mich unsere eigene Wohnkalamität so arg, daß ich mit beinahe 
gleicher Verbissenheit wie mein Freund auf diese Arbeit einging, ohne 
Zweifel der Gmnd, weshalb mir so viele Einzelheiten daran im Gedächtnis 
geblieben sind. 

In seiner Art dachte Adolf an alles. Ich erinnere mich noch, daß ihn die 
Frage beschäftigte, ob dieses neuerstandene Wien Wirtshäuser brauche oder 
nicht. Adolf lehnte Alkohol ebenso ab wie Nikotin. Wenn man nicht rauchte 
und trank, wozu sollte man dann ins Wirtshaus gehen? Jedenfalls fand er für 
dieses neue Wien eine ebenso radikale wie großzügige Lösung: ein neues 
Volksgetränk! In Linz hatte ich einmal im Bürogebäude der 
Feigenkaffeefabrik Franck einige Räume zu tapezieren. Adolf besuchte mich 
damals bei dieser Arbeit. Die Firma gab damals an ihre Arbeiter ein sehr 
gutes, eisgekühltes Kaffeegetränk aus, von dem ein Glas nur einen Heller 
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kostete. Dieses Getränk hatte Adolf so gut geschmeckt, daß er immer wieder 
darauf zurückkam. Wenn man jeden Haushalt mit diesem billigen und 
bekömmlichen Getränk oder mit ähnlichen alkoholfreien Erzeugnissen 
versorge, könnte man sich die Wirtshäuser sparen. Als ich ihm entgegenhielt, 
daß die Wiener, soweit ich sie kenne, kaum auf ihren Wein verzichten würden, 
antwortete er schroff: „Da wirst du nicht gefragt werden!” Das hieß mit 
anderen Worten: „Und auch die Wiener nicht.” 

Besonders scharf äußerte sich Adolf auch über jene Staaten, die den 
Tabakverkauf monopolisiert hatten, wozu auch Österreich zählte. Dadurch 
richte der eigene Staat seine Bürger gesundheitlich zugrunde. Daher müßten 
alle Tabakfabriken geschlossen und die Einfuhr von Rauchwaren verboten 
werden. Ersatz für den Tabak im Sinne des „Volksgetränkes” fand er 
allerdings nicht. 

Überhaupt, je mehr sich Adolf in seinen Gedanken der Realisierung seines 
Projektes näherte, desto utopischer wurde die ganze Angelegenheit. Soweit es 
um das Planen ging, hatte noch alles Hand und Fuß. Aber bei der Ausführung 
operierte Adolf mit Begriffen, unter denen ich mir nichts Rechtes vorstellen 
konnte. Als Untermieter, der monatlich für den halben Anteil an eine 
verwanzte Bude zehn gute, von meinem Vater bestimmt sauer verdiente 
Kronen abliefem mußte, hatte ich volles Verständnis dafür, daß es in diesem 
Neu-Wien keine Hausherren und keine Mieter gab. Der Boden gehörte dem 
Staate und auch die Häuser waren nicht Privateigentum, sondern wurden von 
einer Art Wohngenossenschaft verwaltet. Statt der Miete zahlte man also 
einen Beitrag zur Errichtung des Hauses beziehungsweise eine Art 
Wohnsteuer. So weit kam ich noch mit. Doch dann stieß ich mit meiner 
kläglichen Frage: „Ja, aber damit läßt sich doch ein so kostspieliges 
Bauvorhaben nicht finanzieren. Wer soll denn das überhaupt bezahlen?” auf 
heftigsten Widerstand. Zornig schleuderte mir Adolf seine Antwort entgegen, 
von der ich nicht sehr viel verstand. Ich kann mich auch an diese 
Auseinandersetzung, die sich ja ganz in abstrakten Begriffen erging, nicht 
mehr im einzelnen erinnern. Wohl aber sind mir bestimmte, regelmäßig 
wiederkehrende Ausdrücke, die mir, je weniger sie tatsächlich besagten, um so 
mehr imponierten, im Gedächtnis geblieben. 

Die grundsätzlichen Fragen des ganzen Projektes wurden, wie Adolf es 
formulierte, „im Sturm der Revolution” gelöst. Es war das erstemal, daß in 
unserer ärmlichen Behausung dieses gewichtige Wort fiel. Ich weiß nicht, ob 
Adolf die Anregung dazu aus seiner umfangreichen Lektüre geschöpft hat. 
Jedenfalls stand immer an der Stelle, wo er in seinen Gedankengängen 
festgefahren war, das kühne Wort vom „Sturm der Revolution”, das denn auch 
seinen Gedanken und Ideen immer neuen Schwung verlieh, ohne daß er sich 
einmal darüber ausgesprochen hätte. Man konnte sich darunter, fand ich, alles 
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vorstellen oder nichts. Adolf blieb beim „alles”, ich lange beim „nichts”, bis er 
mit seiner suggestiven Beredsamkeit auch mich überzeugt hatte, daß bloß ein 
gewaltiger revolutionärer Sturm über die müde alte Erde hinwegzubrausen 
brauche, um alles hervorzurufen, was er in seinen Gedanken und Plänen schon 
lange bereit hielt, ähnlich wie ein milder Spätsommerregen an allen Ecken und 
Enden Pilze hervorsprießen läßt. 

Ein anderer ständig wiederkehrender Ausdruck war das Wort „deutscher 
Idealstaat”, der neben dem Begriff des „Reiches” in seinem Denken eine 
besondere Rolle spielte. Dieser „Idealstaat” war nun ebenso national wie 
sozial bestimmt. Sozial vor allem in Hinsicht auf das Elend der 
Arbeitermassen. Immer intensiver befaßte sich Adolf mit dem Gedanken an 
einen Staat, der den sozialen Erfordernissen der Zeit gerecht würde. Noch 
blieb das Bild im einzelnen unklar und wurde stark von seiner Lektüre 
bestimmt. So wählte er das Wort vom „Idealstaate” — vielleicht hatte er es in 
einem seiner zahlreichen Bücher gelesen — und überließ es der Zeit, diesen 
erst ganz allgemein fixierten Idealstaat im einzelnen auszubauen, natürlich mit 
der endgültigen Ausrichtung auf das „Reich”. 

Ein drittes Wort, das in jener Epoche allerdings schon zur landläufigen 
Formel geworden war, griff Adolf gleichfalls in Verbindung mit diesen 
kühnen Bauplänen zum ersten Male auf: die Sozialreform! Auch in diesem 
Worte hatte vieles Platz gefunden, was ihm noch sehr unfertig durch den Kopf 
ging. Aber das eifrige Studium politischer Schriften und der Besuch der 
Parlaments Sitzungen, wozu er auch mich nötigte, erfüllten das Wort von der 
Sozialreform allmählich mit konkretem Inhalt. 

Wenn eines Tages der „Sturm der Revolution” hereinbrach und der 
„Idealstaat” auferstand, wurde auch die längst fällige „Sozialreform” 
Wirklichkeit. Dann war der Augenblick gekommen, um die Zinsburgen der 
„Berufshausherren” niederzureißen und in dem schönen, anmutigen 
Wiesengelände hinter Nußdorf mit dem Aufbau seiner Wohntypen zu 
beginnen. 

Ich habe deshalb so ausführlich von diesen Plänen meines Freundes erzählt, 
weil ich sie für die Fortentwicklung seines Charakters und seiner 
Auffassungen während des Wiener Aufenthaltes als äußerst typisch empfinde. 
Es war mir allerdings vom Anfang an klar gewesen, daß meinem Freunde das 
Massenelend der Großstadt nicht gleichgültig bleiben würde. Dazu kannte ich 
ihn zu gut und wußte, daß er vor nichts die Augen schloß und überhaupt seiner 
ganzen Anlage nach unfähig war, an irgendwelchen allgemeinen 
Erscheinungen unbeteiligt und gleichgültig vorbeizuleben. Aber daß diese 
Erfahrungen in der Wiener Vorstadt seinem gesamten Wesen so unerhörten 
Auftrieb gaben, hätte ich niemals geglaubt. Ich hatte meinen Freund doch im 
Innersten seines Wesens für einen Künstler gehalten und hätte es verstanden, 
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wenn er sich angesichts dieser scheinbar rettungslos im Elend untergehenden 
Massen zwar empört hätte, aber innerlich doch eindeutig von diesem 
Geschehen abgerückt wäre, um nicht von dem unrettbaren Verhängnis, das 
über dieser Stadt lag, in den Abgrund gerissen zu werden. Ich rechnete mit 
seinem Feingefühl, seinem ästhetischen Empfinden, seiner ständigen Angst, 
mit fremden Menschen körperlich in Berührung zu kommen — er reichte nur 
selten und nur wenigen Menschen die Hand!, und dachte mir, das würde 
genügen, um sich von den Massen in aller Deutlichkeit zu distanzieren. Das 
tat er ja auch. Doch nur, was den persönlichen Umgang betraf. Mit seinem 
ganzen, übervollen Herzen aber stand er damals in den Reihen der vom 
Schicksal Enterbten. Nicht Mitleid im üblichen Sinne empfand er mit den 
rechtlos gewordenen Massen. Das wäre ihm zuwenig gewesen. Er litt nicht 
nur mit ihnen, er lebte auch für sie, er stellte sein ganzes Sinnen und Denken 
nur darauf ein, diese Menschen aus ihrer Not und Bedrängnis zu erlösen. 
Sicherlich war dieser glühende Wille zu einer totalen Neuordnung, des ganzen 
Lebens, persönlich betrachtet, die Antwort, die er dem Schicksal gab, als es 
ihn selbst, Schlag auf Schlag, in das Elend geführt hatte. Erst durch diese 
weitgreifende, großzügige Arbeit, die „für alle” gedacht war und sich an „alle” 
wandte, fand er das innere Gleichgewicht wieder. Die Wochen trüber 
Ahnungen und schwerer Gemütsdepressionen waren vorbei. Zuversicht und 
Mut erfüllten ihn wieder. 

Aber vorläufig war die gute, alte Maria Zakreys die einzige, die sich mit 
diesen Plänen befaßte. Richtiger gesagt, sie befaßte sich damit nicht, denn sie 
hatte es aufgegeben, in diesen Wust von Plänen, Zeichnungen, Entwürfen 
Ordnung zu bringen. Es genügte ja auch, wenn die beiden Linzer Studenten 
pünktlich ihre Miete bezahlten. 

Aus Linz wollte Adolf nur eine schöne, anmutige Stadt machen, die durch 
repräsentative Bauten aus ihrer provinziellen Kümmerlichkeit herausgehoben 
werden sollte. Wien aber baute er zu einer modernen Wohnstadt um, bei der es 
ihm nicht auf Repräsentation ankam — diese überließ er völlig dem 
kaiserlichen Wien — , sondern darauf, daß die heimatlos gewordenen, dem 
Boden und damit auch dem Volke entfremdeten Massen wieder festen Fuß 
fassen konnten. 

Die alte Kaiserstadt wurde auf dem Zeichentisch eines neunzehnjährigen 
Jünglings, der in einem düsteren Hinterhaus der Vorstadt Mariahilf wohnte, zu 
einer weit in das offene Gelände wachsenden, lichtdurchfluteten, 
lebenerfüllten Stadt, die sich aus Vier-, Acht- und Sechzehnfamilienhäusern 
zusammensetzte. 
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SELBSTSTUDIUM UND LEKTÜRE 


Der Entschluß, Baumeister zu werden, stand damals für Adolf unverrückbar 
fest. Wie er nach diesem intensiven Selbststudium den Weg zur Praxis finden 
wollte, wenn er seine Zeugnisse und Diplome nie vorweisen konnte, 
verursachte ihm keinerlei Kopfzerbrechen. Darüber wurde zwischen uns 
beiden kaum gesprochen, so sehr war mein Freund davon überzeugt, daß bis 
zum Abschluß seines Studiums sich die Zeit, sei es aus sich selbst heraus, sei 
es gewaltsam durch den „Sturm der Revolution”, so weit geändert haben 
würde, daß dann nicht mehr die formelle Berechtigung, sondern das 
tatsächliche Können den Ausschlag gab. Er selbst schreibt über dieses 
Studium: 

„Daß ich dabei mit Feuereifer meiner Liebe zur Baukunst diente, war 
natürlich. Sie erschien mir neben der Musik als die Königin der Künste: meine 
Beschäftigung mit ihr war unter solchen Umständen auch keine , Arbeit’, 
sondern höchstes Glück. Ich konnte bis in die späte Nacht hinein lesen oder 
zeichnen, müde wurde ich da nie. So verstärkte sich mein Glaube, daß mir 
mein schöner Zukunftstraum, wenn auch nach langen Jahren, doch 
Wirklichkeit werden würde. Ich war fest überzeugt, als Baumeister mir 
dereinst einen Namen zu machen.” 

Soweit war für Adolf alles, was seine Zukunft betraf, klar. Schon in Linz 
war er der seiner Ansicht nach einseitigen, ungerechten und verständnislosen 
Behandlung durch die Schule dadurch zuvorgekommen, daß er sich mit 
Feuereifer in ein selbstgewähltes Studium gestürzt hatte. Der Entschluß, auch 
in Wien, wo er vor einer ganz ähnlichen Situation stand, den gleichen Weg zu 
gehen, fiel ihm wahrhaftig nicht schwer. Er schimpfte über den verzopften, 
verknöcherten Beamtenapparat der Akademie. Er sprach von Fallstricken, die 
raffiniert ausgelegt worden seien — ich erinnere mich noch genau an diesen 
Satz! — , nur zu dem einzigen Zwecke, um ihn an seinem Aufstieg zu hindern. 
Aber er werde diesen unfähigen, senilen Tröpfen noch beweisen, daß er ohne 
sie weiter käme als mit ihnen. Ich gewann aus den wütenden 
Schimpfkanonaden, die mein Freund auf die Akademie losließ, den Eindruck, 
daß diese Professoren ungewollt mit jener brüsken Ablehnung in diesem 
jungen Menschen größeren Lerneifer und bedeutendere Arbeitsenergien 
mobilisiert hatten, als sie dies jemals durch ihren Unterricht hätten erreichen 
können. 
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Aber eine andere Frage stand vor meinem Freunde: Wovon sollte er in der 
Zeit seines Studiums leben? Es konnten Jahre vergehen, bis er sich wirklich 
als Baumeister eine Existenz zu schaffen vermochte. Mir kam überhaupt vor, 
als würde beim Selbststudium meines Freundes niemals ein Ende 
herauskommen. Gewiß, er studierte mit unglaublichem Fleiß und einer 
Willenskraft, die man seinem durch ständige Unterernährung geschwächten 
Körper gar nicht zugetraut hätte. Aber dieses Studium war durchaus nicht auf 
praktische Ziele gerichtet. Ganz im Gegenteil! Er verlor sich immer von 
neuem in weitläufigen Planungen und Spekulationen. Wenn ich mein 
Musikstudium, das vom Anfänge an überaus planmäßig abgelaufen war, zum 
Vergleich heranzog, mußte ich feststellen, daß Adolf bei seinem Studium viel 
zu weit ausholte. Er zog alles, was nur irgendwie Bezug auf die Baukunst 
hatte, mit herein. Dabei nahm er alles unerhört genau und gründlich. Wie 
sollte das jemals zu einem Abschluß führen? Ganz abgesehen davon, daß ihn 
immer wieder neue Ideen bedrängten, die ihn von seinem Berufsstudium weit 
entfernten. 

Der Vergleich seines uferlosen, unsystematischen Studierens mit meinem 
genau geregelten Studium auf dem Konservatorium kam unserer Freundschaft 
nicht gerade zugute, schon allein deshalb nicht, weil wir dadurch bei unseren 
häuslichen Beschäftigungen naturgemäß übers Kreuz kommen mußten. Als 
ich dann außerdem noch von Professor Boschetti Schülerinnen für den 
Nachhilfeunterricht zugewiesen bekam, spitzte sich der Gegensatz immer 
mehr zu. Nun könne man sehen, wie sehr ihn seine Pechsträhne verfolge, alles 
habe sich gegen ihn verschworen, für ihn gäbe es keine Möglichkeit, sich 
etwas zu verdienen. 

So nahm ich dann eines Abends, es muß unmittelbar nach dem Besuch einer 
meiner Schülerinnen bei mir gewesen sein, die Gelegenheit wahr, um ihm 
zuzureden, sich um irgendeine Verdienstmöglichkeit umzusehen. Natürlich, 
wenn man Glück hat, kann man jungen Damen Nachhilfeunterricht erteilen, 
begann er. Ich erklärte ihm, daß dies ganz ohne mein Zutun geschehen wäre. 
Professor Boschetti hätte mir einfach diese Schülerinnen zugewiesen, 
erwiderte ich, schade, daß sie in Harmonielehre unterrichtet werden müßten, 
nicht in Architektur. Im übrigen, fuhr ich entschieden fort, wenn ich seine 
Begabung hätte, würde ich mich längst um einen Nebenverdienst umgesehen 
haben. 

Er hörte mir interessiert zu, beinahe so, als ginge es gar nicht um ihn selbst. 
Ich schoß sogleich los. 

Zeichnen, beispielsweise, das könne er doch wirklich. Das hätten ihm auch 
seine Lehrer bestätigt. Wie wäre es, wenn er sich bei einer Zeitung und in 
einem Verlag als Zeichner umsehen würde. Da konnte er vielleicht Bücher 
illustrieren. Oder es müßten bestimmte Tagesereignisse in rasch 
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hingeworfenen Skizzen festgehalten werden. Er erwiderte ausweichend, er 
freue sich darüber, daß ich ihm solche Aufgaben zumute. Im übrigen wäre es 
besser, diese Art von Berichterstattung den Photographen zu überlassen. So 
schnell wie diese könne auch der beste Zeichner nicht sein. 

Wie wäre es mit einer Stellung als Theaterkritiker, fuhr ich fort. Das sei ein 
Beruf, den er ja tatsächlich bereits ausübe, denn nach jeder Aufführung bringe 
er eine zwar sehr scharfe und radikale, aber doch interessante und 
aufschlußreiche Kritik. Warum sollte ich der einzige Bewohner Wiens sein, 
der sein Urteil zu hören bekäme? Man müßte sehen, mit einem maßgebenden 
Blatt in Verbindung zu kommen. Allerdings müßte er sich vor zu schroffer 
Einseitigkeit hüten. Er wollte wissen, was ich damit meine. Auch die 
italienische, die russische, die französische Oper hätten ihre 
Daseinsberechtigung, fuhr ich fort. Man müsse auch ausländische 
Komponisten gelten lassen, denn die Kunst, auch wenn sie aus einem 
bestimmten Volkstum entspringe, ließe sich nicht durch nationale Schranken 
einengen. Wir gerieten heftig aneinander, denn sobald es um Fragen der 
Musik ging, stellte ich meinen Mann. Ich sprach ja nicht für mich allein, 
sondern fühlte mich als Vertreter des Institutes, an dem ich Schüler war. 
Obwohl ich Adolfs Begeisterung für Richard Wagner restlos teilte, wollte ich 
mich deshalb nicht einseitig festlegen lassen. Er aber hielt unbelehrbar an 
seinem Standpunkt fest. Ich weiß noch gut, wie ich Adolf damals in meiner 
Erregung die Worte des Schlußchors aus Beethovens Neunter Symphonie 
entgegenschleuderte: „Seid umschlungen, Millionen, diesen Kuß der ganzen 
Welt!” Der ganzen Welt müsse das Werk des Künstlers gehören. Also schon 
Krach, bevor er noch die Stellung eines Opernkritikers angetreten habe, 
meinte Adolf. Damit wurde auch dieser Plan begraben. 

Adolf schrieb damals sehr viel. Ich hatte entdeckt, daß es sich vorwiegend 
um Theaterstücke handle, und zwar um Dramen. Den Stoff nahm er aus der 
germanischen Sagenwelt oder der deutschen Geschichte. Es wurde ja kaum 
eines dieser Schauspiele wirklich zu Ende geführt. Aber vielleicht ließ sich 
doch damit Geld verdienen. Adolf ließ mich auch einige seiner Entwürfe 
lesen. Mir fiel dabei auf, welche Bedeutung er einer möglichst großartigen 
Inszenierung beimaß. Ich kann mich außer an jenes, das Problem der 
Christianisierung behandelnde Drama an keines dieser Stücke mehr erinnern, 
wohl aber daran, daß sie einen ungeheuren Aufwand erforderten. Wir waren 
durch Richard Wagner gewohnt, daß an eine Bühne große Anforderungen 
gestellt wurden. Aber was Adolf da entworfen hatte, stellte den Meister völlig 
in den Schatten. Ich verstand einiges von der Inszenierung einer Oper und 
hielt mit meinen Bedenken nicht zurück. Mit diesem Himmel und Hölle 
herausfordernden Szenarium könnte kein Intendant seine Stücke annehmen, 
erklärte ich ihm. Er müsse sich in Fragen der Ausstattung unbedingt 
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bescheiden. Überhaupt wäre es das beste, nicht Opern zu schreiben, sondern 
einfache, womöglich heitere Stücke, die das Publikum gerne sähe. Am 
vorteilhaftesten wäre es, er schriebe irgendein anspruchsloses Lustspiel. 
Anspruchslos? Mehr brauchte es nicht, um ihn in Wut zu bringen. Auch dieser 
Versuch endete negativ. 

Allmählich sah ich ein, daß meine Bemühungen zwecklos waren. Auch 
wenn ich Adolf so lange zugeredet hätte, bis er seine zeichnerischen oder 
literarischen Arbeiten irgendeiner Redaktion oder einem Verlag vorlegte, hätte 
es in kürzester Zeit zwischen ihm und seinen Auftraggebern zu einem 
Zerwürfnis geführt, denn er ließ sich in diesen Dingen absolut nichts 
dreinreden, gewiß auch dann nicht, wenn man seine Leistung anständig 
bezahlt hätte. Er ertrug es einfach nicht, von fremden Menschen Aufträge zu 
erhalten, denn Aufträge stellte er sich selbst genug. 

So schlug ich einen anderen Weg ein. Da ich dank der Fürsorge meiner 
Eltern und auch durch die erhaltenen Nachhilfestunden finanziell in besserer 
Lage war als er, half ich ihm aus, wo es nur ging, am liebsten so, daß er gar 
nichts davon merkte, denn er war in diesen Fragen äußerst feinfühlend und 
empfindsam. Lediglich bei Wanderungen und Ausflügen ließ er zu, daß ich 
ihn als meinen Gast betrachtete. 

Später, als sich unsere Wege bereits getrennt hatten, fand Adolf in Wien 
eine für ihn sehr bezeichnende Lösung dieses Problems, durch die er sich 
immerhin einen bescheidenen Lebensunterhalt verdiente, aber keineswegs 
gezwungen war, fremde Aufträge entgegenzunehmen, im Gegenteil, eine 
Lösung, bei der er sozusagen sein eigener Auftraggeber blieb. Da er 
zeichnerisch weniger im Figürlichen als im Architektonischen begabt war, 
zeichnete er berühmte Wiener Bauwerke, mit Vorliebe die Karlskirche, das 
Parlament, die Kirche Maria am Gestade und ähnliche Motive, und verkaufte 
diese sehr sauber und exakt ausgeführten, mit der Hand kolorierten 
Zeichnungen, wo sich hierzu eine Gelegenheit fand. Er schreibt darüber: 

„Ich arbeitete damals (gemeint sind die Jahre 1909 und 1910) schon 
selbständig als kleiner Zeichner und Aquarellist. So bitter dies in bezug auf 
den Verdienst war — es langte wirklich kaum zum Leben, so gut war es aber 
für meinen erwählten Beruf.” Mit anderen Worten: er hungerte sich lieber 
durch, als daß er seine Unabhängigkeit preisgegeben hätte. 

Über das Fachstudium, das Adolf damals betrieben hat, kann ich im 
einzelnen kein Urteil abgeben, weil mir dazu die sachlichen Voraussetzungen 
fehlen. Auch war ich zu sehr mit meinem eigenen Studium beschäftigt, als daß 
ich Zeit und Muße gehabt hätte, mir einen Überblick über seine Arbeiten zu 
machen. Ich sah nur, daß er sich in zunehmendem Maße mit Fachliteratur 
umgab. Eine umfangreiche Geschichte der Baukunst ist mir in Erinnerung 
geblieben, weil es ihm schon damals Spaß machte, wahllos ein Bild darin 
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aufzuschlagen, mit der Hand die darunter stehende Erklärung zu verdecken 
und mir auswendig zu sagen, was dieses Bild darstelle, etwa die Kathedrale 
von Chartres oder den Palazzo Pitti in Florenz. Sein Gedächtnis war geradezu 
bewundernswert. Ich kann mich nicht erinnern, jemals eine Grenze seines 
Merkvermögens festgestellt zu haben. Sein außergewöhnliches Gedächtnis 
kam natürlich seinem Selbststudium sehr zugute. 

Unermüdlich zeichnete er. Ich hatte den Eindruck, daß er sich schon in Linz 
die für diese zeichnerischen Arbeiten notwendigen beruflichen Vorkenntnisse 
angeeignet hatte, allerdings nur aus Büchern. Ich erinnere mich nicht, daß 
Adolf jemals eine Gelegenheit gesucht hätte, seine Kenntnisse praktisch zu 
erproben oder doch an seminarmäßigen Übungen im Bauzeichnen teilnehmen 
zu können. Es war ihm gar nicht darum zu tun, mit Menschen gleicher 
beruflicher Interessen zusammenzukommen und sich über gemeinsam 
interessierende Probleme auszusprechen. Viel lieber als mit Fachkundigen 
zusammenzutreffen, saß er allein auf seiner Bank in der Nähe der Gloriette 
und führte an Hand seiner Bücher im Gedanken Zwiegespräche mit sich 
selbst. Diese ungewöhnliche Art, sich mit leidenschaftlicher Hingabe ein 
bestimmtes Wissensgebiet zu eigen zu machen, intensiv in das Wesen 
desselben einzudringen und doch ängstlich jede Berührung mit der Praxis zu 
vermeiden, erinnert mich in ihrer merkwürdigen Selbstbezogenheit an Adolfs 
Verhältnis zu Stefanie. Auch seine grenzenlose Liebe zur Architektur, seine 
Leidenschaft für das Bauen, blieb trotz lebendigster Anteilnahme im Grunde 
genommen nur ein Spiel des Geistes. Wie er, wenn er sich seiner Gefühle für 
Stefanie in realistischer Form versichern wollte, zur Landstraße lief, um sie zu 
sehen, eilte er aus der übersteigerten Atmosphäre seines Selbststudiums zur 
Ringstraße hinein, um sich am unmittelbaren Eindruck der verschiedenen 
Monumentalbauten wieder ins Gleichgewicht zu bringen. 

Ich begriff auch allmählich, weshalb mein Freund mit so einseitiger 
Vorliebe an diesen Ringstraßenbauten hing, obwohl meiner Ansicht nach der 
Eindruck älterer, in ihrem Stil ursprünglicher Bauten, wie etwa des 
Stephansdomes oder des Belvederes, viel echter, stärker, überzeugender war. 
Aber die Bauten der Barockzeit liebte Adolf überhaupt nicht, sie waren ihm zu 
überladen. Die Prunkbauten der Ringstraße waren erst nach Niederlegung der 
die Innenstadt umgebenden Befestigungen errichtet worden, stammten also 
erst aus der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts und besaßen keineswegs 
einen einheitlichen Stil. Im Gegenteil! Nahezu alle in früherer Zeit 
entwickelten Stile wurden in diesen Bauten wiederholt. Das Parlament war in 
klassischem, besser gesagt in pseudo-hellenischem Stile erbaut worden, das 
Rathaus war neugotisch, das Burgtheater, das Adolf besonders bewunderte, 
war Spätrenaissance. Freilich war ihnen allen ein Zug ins Große, 
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Repräsentative eigen, der meinen Freund besonders anzog. Was ihn aber dazu 
führte, sich immer wieder mit diesen Bauten zu beschäftigen, ja die Ringstraße 
sozusagen zu seinem beruflichen Praktikum zu proklamieren, war der 
Umstand, daß er an diesen von der vorhergehenden Generation geschaffenen 
Bauten noch ohne Schwierigkeit die Entstehungsgeschichte studieren, die 
Pläne rekonstruieren, sozusagen jedes einzelne Bauwerk nochmals für sich 
erbauen konnte und sich Schicksal und Leistung der großen Baumeister jener 
Zeit, eines Theophil Hansen, Semper, Hasenauer, eines Siccardsburg, eines 
van der Null, vergegenwärtigen konnte. 

Mit Besorgnis entdeckte ich, wie neue Gedanken, Erfahrungen, Pläne das 
berufliche Studium meines Freundes durchkreuzten, überdeckten. Soweit 
diese Interessengebiete Bezug auf die Architektur hatten, wurden sie von ihm 
in das Gesamtstudium mit einbezogen. Aber es gab vieles, das seinen 
beruflichen Plänen diametral gegenüberstand. Außerdem bekam das 
Politische, verglichen mit der Linzer Zeit, immer stärkeres Übergewicht über 
ihn. Wenn ich Adolf mitunter fragte, wie denn diese weitabliegenden 
Probleme, die uns beispielsweise bei unseren Besuchen im Parlament 
begegneten, mit seinem Berufsstudium zusammenhingen, bekam ich zur 
Antwort: „Man kann erst bauen, wenn die politischen Voraussetzungen dafür 
geschaffen sind.” Manches Mal wurde ich auch ziemlich barsch abgefertigt. 
So erinnere ich mich, daß Adolf einmal auf meine Frage, wie er sich denn die 
Lösung eines bestimmten Problems vorstelle, antwortete: „Auch wenn ich 
dieses Problem schon zu Ende gedacht hätte, würde ich es dir nicht sagen, 
weil du es doch nicht begreifen könntest.” Aber wenn er auch oft genug 
abweisend, launenhaft, fahrig und keineswegs konziliant war, konnte ich ihm 
doch niemals gram sein, weil diese unerfreulichen Seiten seines Wesens 
überstrahlt wurden vom Feuer einer begeisterungsfähigen Seele. 

Ich unterließ es künftig, ihn nach beruflichen Dingen zu fragen. Es war viel 
besser, wenn ich schweigend meinen eigenen Weg ging. Da konnte er ja 
sehen, wie ich mir die Erreichung eines festen Berufszieles vorstellte. 
Schließlich hatte ich nicht einmal wie er die unteren Klassen der Realschule, 
sondern bloß die Bürgerschule besucht und war nun doch ein den Maturanten 
gleichgestellter Konservatoriumsschüler. Aber bei meinem Freunde verlief das 
berufliche Studium genau entgegengesetzt wie bei mir. Während in der Regel 
das Berufs Studium im Laufe der Jahre immer konkreter, einseitiger, spezieller 
wird und einen eindeutigen Bezug auf das Praktische erhält, wurde es bei 
Adolf immer allgemeiner, vielseitiger, abstrakter und entfernte sich immer 
weiter von der Praxis. Je hartnäckiger er vor sich selbst die Parole 
wiederholte: „Ich will Baumeister werden”, desto mehr verflüchtigte sich 
dieses Ziel in der Wirklichkeit. Immer weiter griff er in seinen Studien aus, 
immer neue Bereiche zog er mit herein. Es war die typische Haltung eines 
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jungen Menschen, dem der konkrete Beruf im Weg steht, um die Berufung, 
die er in sich spürt, zu erfüllen. 

Von diesem Studium sagt er selbst: 

„Ich habe mich seit früher Jugend bemüht, auf richtige Art zu lesen, und 
wurde dabei in glücklichster Weise von Gedächtnis und Verstand unterstützt. 
Und in solchem Sinne betrachtet, war für mich besonders die Wiener Zeit 
fruchtbar und wertvoll...” 

„Ich las damals unendlich viel, und zwar gründlich. Was mir so an freier 
Zeit von meiner Arbeit übrig blieb, ging restlos für mein Studium auf... 

Ich glaube heute fest daran, daß im allgemeinen sämtliche schöpferischen 
Gedanken schon in der Jugend grundsätzlich erscheinen, sofern solche 
überhaupt vorhanden sind. Ich unterscheide zwischen der Weisheit des Alters, 
die nur in einer größeren Gründlichkeit und Vorsicht als Ergebnis der 
Erfahrungen eines langen Lebens gelten kann, und der Genialität der Jugend, 
die in unerschöpflicher Fruchtbarkeit Gedanken und Ideen ausschüttet, ohne 
sie zunächst auch nur verarbeiten zu können, infolge der Fülle ihrer Zahl. Sie 
liefert die Baustoffe und Zukunftspläne, aus denen das weisere Alter die 
Steine nimmt, behaut und den Bau aufführt, soweit nicht die sogenannte 
Weisheit des Alters die Genialität der Jugend erstickt hat.” 

So war es bei meinem Freunde: Bücher, immer wieder Bücher! Ich kann 
mir Adolf gar nicht ohne Bücher vorstellen. Daheim stapelte er sie um sich 
auf. Er mußte ein Buch, das ihn beschäftigte, immer um sich haben. Auch 
wenn er nicht gerade darin las, mußte es doch für ihn gegenwärtig sein. Wenn 
er von daheim fortging, hatte er mindestens ein Buch unter dem Arm. 
Manchmal wurde ihm das Mitnehmen der Bücher zum Problem. Dann 
verzichtete er lieber auf Natur und freien Himmel als auf das Buch. 

Bücher waren seine Welt. In Linz hatte er sich, um jedes gewünschte Buch 
erreichen zu können, gleichzeitig in drei Büchereien einschreiben lassen. In 
Wien benützte er die Hofbibliothek, und zwar so eifrig, daß ich ihn einmal 
allen Ernstes fragte, ob er sich denn vorgenommen habe, die ganze Bibliothek 
auszulesen, wofür ich natürlich nur grob angefahren wurde. Einmal nahm er 
mich in die Hofbibliothek mit und führte mich in den großen Saal. Ich war von 
diesen ungeheuren, zu ganzen Wänden aufgestapelten Büchern fast erschlagen 
und fragte ihn, wie er denn angesichts dieser Überfülle von Büchern gerade 
die bekäme, die er brauchte. Da wollte er mich in die Handhabung des 
Kataloges einführen. Aber ich wurde nur noch mehr verwirrt. 

Wenn er las, konnte ihn kaum etwas stören. Aber er störte sich mitunter 
selbst; denn sobald ihn ein Buch ergriff, begann er darüber zu sprechen. Dann 
mußte ich geduldig zuhören, einerlei, ob mich das Thema interessierte oder 
nicht. Hin und wieder, in Linz noch häufiger als in Wien, schob er mir ein 
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Buch zu und verlangte, daß ich dies als sein Freund lese. Es ging ihm dabei 
weniger darum, daß ich damit meine eigenen Kenntnisse erweitere, als daß er 
einen Partner bekam, mit idem er über den Inhalt des Buches sprechen konnte, 
auch wenn dieser gewünschte Partner oft nur ein Zuhörer war. 

Über die Art, ein Buch richtig zu lesen, hat er sich in seinem Buch auf einer 
mehr als drei Seiten langen Darstellung eingehend geäußert. 

„Ich kenne Menschen, die unendlich viel lesen, und zwar Buch für Buch, 
Buchstaben um Buchstaben, und die ich doch nicht als , belesen’ bezeichnen 
möchte. Sie besitzen freilich eine Unmenge von Wissen, allein ihr Gehirn 
versteht nicht, eine Einteilung und Registratur dieses in sich aufgenommenen 
Materials durchzuführen.” 

In dieser Hinsicht war mein Freund ohne Zweifel dem Durchschnittsleser 
weit überlegen. Die Lektüre begann für ihn schon bei der Auswahl der 
Bücher. Adolf besaß eine ganz besondere Witterung für Dichter und Autoren, 
die ihm etwas zu sagen hatten. Er las niemals Bücher zur Zerstreuung, zum 
Zeitvertreib. Bücherlesen war ihm eine todernste Arbeit. Das bekam ich oft 
genug zu spüren. Wehe, wenn ich seine Lektüre nicht entsprechend ernst 
nahm und etwa versuchte, inzwischen am Flügel Etüden zu spielen. 
Interessant war die Art, wie Adolf ein Buch vomahm. Das Wichtigste war ihm 
die Übersicht, das Inhaltsverzeichnis. Dann erst ging er ans Werk, wobei er 
sich keineswegs an die gegebene Reihenfolge hielt, sondern sich das 
Wesentliche förmlich herausstach. Was er sich aber einmal auf diese Weise 
angeeignet hatte, das saß sorgfältig eingeordnet und registriert in seinem 
Gedächtnis. Ein Griff — und es stand wieder bereit, und zwar so getreu, als 
hätte er es eben erst gelesen. Ich dachte manches Mal, jetzt kann doch nichts 
mehr in seinem Kopf Platz haben. Und siehe da — alles, was er vom 
Josefsplatz herübergeschleppt hatte, fand noch seinen Platz. Fast schien es, 
daß mit der Menge des aufgenommenen Materials das Gedächtnis immer 
besser wurde. Für mich, der ich mich mit meinem Pensum ehrlich plagen 
mußte, war dieses einfach ein Wunder. Wirklich, in seinem Gehirn war Platz 
für eine ganze Bibliothek. 

Wenn ich nun aus der ungeheuren Fülle dessen, was Adolf in Linz und 
später in Wien gelesen hat, aufzählen soll, welche Bücher ihm besonderen 
Eindruck machten, gerate ich in Verlegenheit. Leider besitze ich nicht das 
einzigartige Gedächtnis meines Freundes für den Inhalt der Bücher. Mir bleibt 
Erlebtes viel stärker im Gedächtnis als „Erlesenes”. So sind mir aus der 
Lektüre Adolfs eigentlich nur sehr nebensächliche Dinge in Erinnerung 
geblieben. 

Den ersten Rang unter allen Büchern nahmen, wie ich schon erwähnte, die 
deutschen Heldensagen ein. Unberührt von der jeweiligen Stimmung und der 
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äußeren Situation, in der er sich befand, wurden sie immer wieder 
vorgenommen und gelesen. Längst kannte er sie alle auswendig. Trotzdem las 
er sie immer wieder von neuem. Das Buch, das er in Wien besaß, hieß, wenn 
ich nicht irre: „Götter- und Heldensagen, germanisch-deutscher Sagenschatz”. 

Schon in Linz hatte Adolf begonnen, die Klassiker zu lesen. Vom „Faust” 
sagte er einmal, daß in diesem Schauspiel mehr enthalten sei, als die 
Menschen der Gegenwart erfassen könnten. Im Burgtheater sahen wir sogar 
einmal den zweiten Teil, wenn ich nicht irre, mit Josef Kainz als Faust. Adolf 
war sehr bewegt und sprach noch lange davon. Daß ihn von Schiller besonders 
„Wilhelm Teil” ergriff, ist verständlich. „Die Räuber” hingegen gefielen ihm 
seltsamerweise nicht sehr. Einen tiefen Eindruck auf ihn machte Dantes 
„Göttliche Komödie”, obwohl er dieses Werk, meinem Empfinden nach, viel 
zu früh in die Hand bekam. Daß er sich mit Herder beschäftigte, weiß ich, von 
Lessing sahen wir „Minna von Bamhelm”. Stifter hat er gerne gelesen, wohl 
auch, weil er darin das Bild der heimatlichen Landschaft wiederfand, während 
ihm Rosegger, wie er sich ausdrückte, zu „populär” war. 

Daneben nahm er hin und wieder auch Bücher zur Hand, die damals in 
Mode waren, mehr um sich ein Urteil über die Menschen zu machen, die diese 
Bücher lasen, als über diese Werke selbst. An Ganghofer fand Adolf absolut 
nichts, dagegen trat er sehr für Otto Ernst ein, dessen Werke er genau kannte. 
An modernen Dramen sahen wir Frank Wedekinds „Frühlingserwachen” und 
„Der Meister von Palmyra” von Wilbrandt. Die Dramen Ibsens hat Adolf in 
Wien gelesen, ohne daß er davon einen besonderen Eindruck empfangen hätte. 
Ich kann mich jedenfalls nicht daran erinnern. 

Von philosophischen Büchern war Schopenhauer stets um ihn, später auch 
Nietzsche. Doch bekam ich davon wenig zu spüren, denn diese Philosophen 
faßte er sozusagen als seine intimste Angelegenheit auf, als einen Privatbesitz, 
den er mit niemandem teilen wollte. Vielleicht lag diese Zurückhaltung auch 
darin begründet, daß wir in der Liebe zur Musik etwas Gemeinsames hatten, 
das uns eine viel reichere und köstlichere Begegnung ermöglichte als die mir 
doch etwas abliegende Philosophie. 

Abschließend möchte ich auch über die Lektüre meines Freundes das 
gleiche sagen, was ich bereits bei der Darstellung seines Berufsstudiums 
betonte: Er las unerhört viel und hielt mit Hilfe seines außergewöhnlichen 
Gedächtnisses ein Wissen fest, das weit über das Niveau eines noch nicht 
einmal Zwanzigjährigen hinausragte, aber er vermied jede tatsächliche 
Auseinandersetzung darüber. Wenn er mich auch mitunter drängte, ein 
bestimmtes Buch zu lesen, wußte er im vorhinein, daß ich kein ebenbürtiger 
Partner war. Vielleicht hat er die Bücher, die er mir zu lesen empfahl, schon 
nach diesem Gesichtspunkte ausgesucht. Es ging ihm nicht um „die andere 
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Meinung”, nicht um eine Diskussion über den Inhalt. Auch sein Verhältnis zu 
den Büchern war so wie sein Verhältnis zur Außenwelt überhaupt: Mit 
glühendem Herzen nahm er alles Erreichbare auf, doch bewußt hielt er sich 
alles, was ihn direkt bedrängen wollte, vom Leibe. 

Er war ein Suchender, gewiß. Aber er fand in den Büchern nur das, was zu 
ihm paßte. Als ich ihn einmal fragte, ob er denn sein Studium wirklich nur 
allein mit seinen Büchern bewältigen wollte, sah er mich erstaunt an und sagte 
schroff: „Du brauchst natürlich Lehrer, das sehe ich ein. Für mich sind sie 
überflüssig.” Im weiteren Verlauf der Debatte nannte er mich manchmal einen 
„geistigen Kostgänger” und „Schmarotzer, der an fremden Tischen sitze”. 

Ich hatte von Adolf, insbesondere während unseres Zusammenlebens in 
Wien, nicht den Eindruck, daß er in der ungeheuren Fülle von Büchern, die er 
um sich aufhäufte, etwas Bestimmtes suche, etwa Grundlagen oder 
Auffassungen für sein Verhalten, sondern daß er umgekehrt für das, was an 
Grundlagen und Auffassungen in ihm schon vorhanden war, in diesen 
Büchern vielleicht mehr unbewußt als bewußt lediglich die Bestätigung 
suchte. Deshalb war für ihn das Lesen — vielleicht von den „Deutschen 
Heldensagen” abgesehen — weniger Erbauung als vielmehr eine Art 
Selbstkontrolle. 

Wenn ich an die zahlreichen Probleme denke, die ihn in Wien beschäftigten 
und an denen ich teilhaben konnte, so steht am Ende der Betrachtung meistens 
irgendein Buch, von dem Adolf mir dann triumphierend sagte: „Siehst du, 
auch der Mann, der dies geschrieben hat, ist genau meiner Ansicht.” 
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IN DER HOFOPER 


Höhepunkt unserer Freundschaft waren die gemeinsamen Besuche der 
Hofoper. Untrennbar ist für mich die Erinnerung an meinen Freund mit diesen 
glanzvollen Erlebnissen verbunden. In der weihevollen Atmosphäre des 
Linzer Theaters hatten wir unseren Jünglingsbund geschlossen, im ersten 
Opernhaus Europas bekräftigten wir ihn immer wieder von neuem. Wenn 
auch, je älter wir wurden, die Gegensätzlichkeiten zwischen uns beiden immer 
deutlicher sichtbar wurden und uns die Verschiedenheit der 
Familienverhältnisse, die beruflichen Neigungen, die Einstellung zum 
öffentlichen und politischen Leben immer fühlbarer auseinanderdrängten, 
band uns die flammende Begeisterung für alles Schöne und Erhabene, das in 
den Aufführungen der Wiener Hofoper den höchsten künstlerischen Ausdruck 
fand, um so inniger zusammen. In Linz war unser gegenseitiges Verhältnis 
noch durchaus harmonisch und ausgeglichen gewesen. In Wien aber wuchsen, 
gewiß auch durch das Zusammenleben in einem Räume, die Konflikte und 
Spannungen. Ein Glück, daß sich zu gleicher Zeit auch der Einfluß der 
gemeinsam empfangenen künstlerischen Erlebnisse auf unsere Freundschaft 
verstärkte. 

Die Wiener Hofoper bot wohl die höchsten Voraussetzungen für eine 
vollkommene künstlerische Darbietung, die sich in der damaligen Zeit denken 
ließ. Orchester, Solisten und Chor waren in ihrer Leistung unübertroffen. 
Dirigent war damals der unerreichte Gustav Mahler, dem auch Adolf größte 
Bewunderung entgegenbrachte. Ganz besonders begeisterten uns die 
Inszenierungen des genialen Bühnenbildners Professor Roller. In Wagner- 
Opern hörten wir meist Solisten aus Bayreuth. Zusammengefaßt bedeutete 
dies ein künstlerisches Erlebnis, wie es damals sonst nirgends auf dieser Erde 
möglich war. Daran läßt sich unsere überschwengliche Begeisterung 
ermessen. 

So wie dies zu allen Zeiten der Fall war, haben auch wir beide, arme, 
unbekannte Studenten, uns damals die Möglichkeit, an diesen Aufführungen 
teilzunehmen, hart erkämpfen müssen. Zwar gab es auch für das Stehparterre, 
das in Wien genau so wie in Linz für uns das ersehnte Ziel bedeutete, 
angeblich ermäßigte Karten. Aber wir bekamen niemals eine zu Gesicht, auch 
nicht am Konservatorium. Wir mußten also den vollen Preis — zwei Kronen 
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Rückseite der vorstehenden Skizze. Hitler hat hier mit wenigen Strichen 
seinem musikalisch interessierten Freunde die akustischen Verhältnisse der 
von ihm geplanten Linzer Tonhalle dargestellt 
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Kartengrüße Adolf Hitlers aus Wien an seinen Freund anläßlich seines 
ersten, noch vorübergehenden Aufenthaltes in der Kaiserstadt. (Diese 
und die folgenden Originale aus dem Besitze des Autors) 
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— dafür bezahlen, viel Geld, wenn man bedenkt, daß Adolf nach Abzug der 
Miete für den ganzen Monat nur mehr fünfzehn Kronen von seiner Rente 
übrig blieben. Trotzdem wir vollzahlende Besucher waren, mußten wir, weil 
der Andrang zu stark war, um diese Karten kämpfen. Eine Stunde vor Beginn 
der Vorstellung wurde die Abendkasse geöffnet. Zwei Stunden vor 
Kasseneröffnung war Einlaß in den Gang. Um aber rechtzeitig in den Gang zu 
kommen, mußte man sich oft schon mittags unter den Arkaden anstellen. 
Wenn man noch so früh dorthin kam, war man doch gewiß nicht der erste. 

Im Gang befand sich die durch Bronzegitter abgeschlossene Queue, die zur 
Abendkasse führte und zugleich mit dieser geöffnet wurde. Ständig 
patroullierten Polizisten auf und ab, um die Wartenden im Zaume zu halten. 
Wurde die Queue geöffnet, so rannte alles wie nach einem Startschuß darauf 
los. Dabei war eine scharfe Ecke zu nehmen, manch einer flog bei diesem 
Wettlauf auf dem glatten, gepflasterten Boden aus der Kurve. 

Mit dem endlich erkämpften Billett in der Hand begann der zweite Wettlauf 
zum Stehparterre. Glücklicherweise war der Weg von der Abendkasse dorthin 
nicht sehr weit. Das Stehparterre lag unterhalb der Kaiserloge und besaß eine 
ausgezeichnete Akustik. Frauen und Mädchen hatten im Stehparterre keinen 
Zutritt, ein Umstand, den Adolf sehr schätzte. Nachteilig hingegen war es, daß 
das Stehparterre in der Mitte durch eine Bronzestange in zwei Hälften 
geschieden wurde, eine für Zivil, eine für Militär. Diese jungen Leutnants, die 
nach der Ansicht meines Freundes weniger der Musik zuliebe als um das 
gesellschaftliche Ereignis zu genießen in die Hofoper gingen, brauchten für 
ihre Eintrittskarte in das Stehparterre nur zehn Heller zu entrichten, während 
man uns armen Studenten das Zwanzigfache dieses Betrages abknöpfte. 
Darüber geriet Adolf immer in Wut. Wenn er dann diese elegant gekleideten 
Leutnants sah, die, ständig gähnend, die Pause kaum erwarten konnten, um im 
Foyer zu promenieren, so stolz, als kämen sie eben aus der Loge, erklärte er 
ergrimmt, daß in diesem Stehparterre künstlerisches Verständnis und 
Eintrittspreis verkehrt proportional zueinander wären. Außerdem war die 
„militärische” Hälfte des Stehparterres kaum jemals voll besetzt, während sich 
im zivilen Teil Studenten, junge Angestellte und Arbeiter auf die Zehen traten. 
Wie im Stehparterre des Linzer Landestheaters der Platz an einer der beiden 
Säulen, war im Stehparterre der Wiener Hofoper das sogenannte „Kipfel” das 
Ziel unserer Wünsche. Dieser in der Form eines Butterkipfels gestaltete, etwa 
zehn Besucher aufnehmende Raum wurde durch den gerundeten Verlauf der 
Bogen einerseits, andererseits durch den Abschluß der letzten Parkettreihe 
gebildet. Wer im Kipfel stand, konnte sich an der Metallstange so stark 
aufstützen, daß die vom langen Stehen ermüdeten Beine — manchmal drei 
Stunden in den Arkaden, zwei im Gang, vier bis fünf Stunden bei der 
Aufführung — etwas entlastet wurden. 
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Innerhalb der Besucher des Stehparterres galt es als ungeschriebenes 
Gesetz, daß der einmal erkämpfte Platz dem Besitzer von niemandem mehr 
bestritten werden durfte. Diese mit bewundernswerter Disziplin 
durchgehaltene Ordnung ermöglichte es dem Besucher, während der Pausen 
das Stehparterre zu verlassen. Ich erinnere mich mit Vergnügen daran, wie 
sich im gleichen Moment, da irgendein Frechling einen ihm nicht zustehenden 
Platz besetzen wollte, das zivile Stehparterre wie ein Mann erhob und den 
Eindringling hinausbeförderte. 

Unerfreulich aber war, daß sich im Stehparterre meistens die Claqueure 
versammelten. Das hat uns manche Aufführung verdorben. Der damals 
übliche Vorgang war sehr einfach: Irgendein Sänger oder eine Sängerin, die 
an bestimmten Stellen ihres Partes Beifall haben wollten, mieteten sich für den 
Abend eine Claque. Der Anführer derselben besorgte seinen Leuten die 
Eintrittskarten und bezahlte ihnen außerdem einen fixen Preis. Es gab damals 
an der Hofoper Berufsclaqueure, die nach genau festgesetzten Tarifen 
„arbeiteten”. So brach mitunter, oft an ganz unpassender Stelle, mitten unter 
uns rasender Beifall los. Das konnte uns in helle Wut versetzen. Ich erinnere 
mich, wie wir einmal bei „Tannhäuser” am Schluß der Romerzählung eine 
Gruppe von Claqueuren niedergezischt haben. Als einer von ihnen, obwohl 
das Orchester weiterspielte, laut „Bravo” brüllte, stieß Adolf dem Kerl die 
Faust in die Rippen. Als wir das Theater verließen, stand der Chef der Claque 
bereits mit einem Polizisten am Eingang. Adolf wurde an Ort und Stelle 
verhört und verteidigte sich so glänzend, daß ihn der Polizist laufen ließ. Er 
hatte sogar noch Zeit genug, dem betreffenden Claqueur auf offener Straße 
nachzulaufen, um ihm eine schallende Ohrfeige zu versetzen. 

In den Zwischenakten tauchte meistens ein altes Faktotum im Stehparterre 
auf und bot auf einem Tablett Gläser mit frischem Wasser an. Ein Glas kostete 
fünf Heller. Aber das halblaute, in fremdem Tonfall gesungene „Wasser 
angenehm” des Alten erklang manches Mal, wenn wir von der stundenlangen 
Anspannung erschöpft waren, wie eine Erlösung. 

Da auch im Stehparterre die Überkleider abgegeben werden mußten, gingen 
wir, um uns die Garderobegebühr zu ersparen, grundsätzlich ohne Überrock, 
Mantel oder Hut in die Oper. Freilich war es dann, wenn wir aus dem 
überhitzten Stehparterre in die Nacht hinauskamen, oft bitter kalt. Aber was 
hatte das nach einem „Lohengrin” oder einem „Tristan” zu sagen? 

Äußerst unangenehm aber war es für uns beide, daß wir, um das „Sperr- 
sechserl” zu vermeiden, spätestens um zehn Uhr vor unserem Hause sein 
mußten. Da nach Adolfs exakten Berechnungen der Weg von der Hofoper am 
Ring bis zum Hause Stumpergasse 29 bei schärfstem Tempo und Beachtung 
aller Abkürzungen fünfzehn Minuten betrug, mußten wir eine Viertelstunde 
vor zehn Uhr die Oper verlassen. Daher stellten wir uns nach der 
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Zwischenpause schon vor dem rückwärtigen Eingang auf und überließen 
anderen kunstbegeisterten Jünglingen unsere Plätze im „Kipfel”. Die Folge 
davon war, daß Adolf von Opern, die eine längere Aufführungszeit hatten, den 
Schluß niemals kennenlemte. Ich mußte ihm diesen dann auf dem Klavier 
Vorspielen. 

Nach wie vor galt unsere ungeteilte Liebe und Begeisterung den 
Musikdramen Richard Wagners. Vor dieser einzigartigen mystischen Welt, 
die der große Meister uns vorzauberte, sank für Adolf alles andere weit 
zurück. So konnte es beispielsweise geschehen, daß er, obwohl in der Hofoper 
eine großartige Verdi- Aufführung angesetzt war, die ich besuchen wollte, 
mich so lange bedrängte, bis ich endlich auf meinen Verdi verzichtete und mit 
ihm nach Währing hinaus lief, um in der Volksoper Wagner zu hören. Ihm war 
ein mittelmäßiger Wagner noch hundertmal lieber als ein erstklassiger Verdi. 
Ich war freilich anderer Meinung darüber. Aber, was half es? Ich mußte, wie 
so oft, nachgeben. Wenn es um eine Wagner- Aufführung ging, gab es für 
Adolf keinen Widerspruch. Gewiß hatte er die Oper, um die es sich damals 
handelte — ich weiß nicht mehr, ob es „Lohengrin” oder „Tristan” war — 
schon in der Hofoper, also in viel besserer Darstellung gehört. Aber das war 
gar nicht entscheidend. Wagner zu hören, war für ihn nicht das, was man 
einen Theaterbesuch nannte, sondern eine Möglichkeit, sich in jenen 
außergewöhnlichen Zustand zu versetzen, in den er beim Anhören der Musik 
Richard Wagners geriet, in jenes Sichselbstvergessen, jenes in ein mystisches 
Traumland Entschweben, dessen er bedurfte, um die ungeheuren Spannungen 
seines eruptiven Wesens zu ertragen. 

Ensemble und Orchester der Volksoper standen auf beachtlicher Höhe und 
überragten naturgemäß noch immer bei weitem das Niveau, das wir etwa von 
Linz her gewohnt waren. Der damalige Direktor Rainer Simons gastierte sogar 
gelegentlich mit seinem Ensemble in der Hofoper. Ein weiterer Vorteil war, 
daß man in der Volksoper am Währinger Gürtel für billiges Geld und ohne 
lange an der Kasse zu stehen, einen Sitzplatz erhalten konnte. Was uns dort 
befremdete, war der nüchterne „neusachliche” Stil des Gebäudes, die 
phantasielose öde Ausstattung des Hauses, der eine ebenso leere, wie 
nüchterne Inszenierung entsprach. Adolf nannte dieses Theater immer die 
„Volksküche”. 

Wir brachten von unseren gemeinsamen Theaterbesuchen in Linz die 
notwendigen Voraussetzungen mit, um in Wien das Werk des unsterblichen 
Meisters mit gesteigerter Anteilnahme genießen zu können. Wir kannten seine 
Werke gründlich, waren aber anderseits hinsichtlich der Aufführung 
keineswegs verwöhnt, so daß wir in der Hofoper, aber sogar auch im 
bescheideneren Währinger Theater den Eindruck hatten, die Welt Richard 
Wagners würde uns neu geschenkt. 
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Es lohnte sich jetzt, daß wir uns so eingehend mit dem Schaffen des 
Bayreuther Meisters befaßt hatten. Einige seiner Opern hatten wir bereits in 
Linz gesehen, den „Lohengrin” — nach wie vor Adolfs Lieblingsoper, ich 
glaube, er hat ihn in Wien während unseres Zusammenseins gewiß zehnmal 
gesehen! — kannten wir natürlich auswendig, ebenso die „Meistersinger”. 
Wie andere aus ihrem Goethe oder Schiller zitieren, so beriefen wir uns auf 
Wagner. Mit Vorliebe zitierten wir aus den „Meistersingern”. Wir wußten ja, 
daß Wagner mit der Gestalt des Hans Sachs seinem genialen Freunde Franz 
Liszt ein Denkmal setzen wollte, während er mit dem Beckmesser seinem 
erbitterten Gegner Hanslick an den Leib rückte. Wie oft hat Adolf den Vers 
aus der dritten Szene des zweiten Aufzuges zitiert: 

„Und doch ‘s will halt nicht gehen. 

Ich fähl’s und kann’s nicht verstehen. 

Kann’s nicht behalten, doch auch nicht vergessen, 

Und faß ich es ganz, kann ich’s nicht ermessen.” 

Für meinen Freund war dies die einmalige, ewig gültige Formel, mit der 
Richard Wagner die Verständnislosigkeit seiner Mitwelt gegeißelt hatte und 
die jetzt gewissermaßen als Motto über seinem eigenen Schicksale stand, denn 
der Vater, die Verwandten, die Lehrer, die Professoren hatten wohl „gefühlt”, 
daß mit ihm etwas Besonderes los sei, aber sie konnten es bei Gott „nicht 
verstehen”. Und erfaßten die Menschen endlich, worum es ihm ging, blieben 
sie doch unfähig, sein Wollen „messen” zu können. Wie eine tägliche 
Mahnung, ein nie Versagender Trost, standen diese Zeilen vor ihm, 
allgegenwärtig wie das Bild des großen Meisters selbst, an dem er sich in 
dunklen Stunden aufrichtete. 

Aber auch jene Opernwerke Wagners, die in Linz nicht aufgeführt worden 
waren, hatten wir nach Textbuch und Partitur eingehend studiert. So fand uns 
das Wagnerische Wien wohl vorbereitet, und es verstand sich von selbst, daß 
wir uns sogleich unter seine Anhänger einreihten und, wo es nur ging, mit 
glühendem Eifer für das Werk des Bayreuther Meisters eintraten. 

Die Eindrücke im Linzer Landestheater, die für uns damals Gipfelpunkte 
künstlerischen Erlebens waren, rückten angesichts der vollendeten 
Interpretation der Musikdramen Wagners durch die von Gustav Mahler 
geleitete Wiener Hofoper in die Bescheidenheit provinzieller Aufführungen 
zurück, bei denen guter Wille mangelhaftes Können ersetzen mußte. Aber 
Adolf wäre nicht Adolf gewesen, wenn er sich in diesem Falle mit einem 
bedauernden Rückerinnem begnügt hätte. Er liebte Linz, das er nach wie vor 
als seine Heimat bezeichnete, auch wenn er seine Eltern verloren hatte und in 
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dieser Stadt nur noch ein einziger Mensch lebte, an dem er mit 
leidenschaftlicher Hingabe hing — Stefanie, die noch immer nicht wußte, was 
sie für jenen blassen Jüngling bedeutete, der Tag für Tag am Schmiedtoreck 
gestanden war und auf sie gewartet hatte. Das Kunstleben der Stadt Linz 
mußte auf ein Niveau gebracht werden, das dem Niveau von Wien 
einigermaßen entsprach. Mit wilder Entschlossenheit ging Adolf ans Werk. 

Beim Abschied von Linz seinerzeit hatte er große Hoffnungen auf den 
Theaterbauverein gesetzt, dessen begeistertes Mitglied er geworden war. Aber 
diese wackeren Männer, die zusammengetreten waren, um Linz ein neues, 
würdiges Theater zu geben, brachten anscheinend wenig weiter. Man sah, man 
hörte nichts. Adolfs Ungeduld wuchs und wuchs. So machte er sich denn 
selbst an die Arbeit. Es bereitete ihm Freude, jenes repräsentative Bauen, das 
er im kaiserlichen Wien gelernt hatte, auf seine Heimatstadt anzuwenden. 

Den Bahnhof mit seinen häßlichen Werkstätten, den verrußten Heizhäusern, 
den platzraubenden Gleisanlagen hatte er längst schon aus dem Stadtbilde 
entfernt und in die Welser Heide oder in den Raum vor der Bahnstation 
Kleinmünchen verlegt. Dadurch war es möglich, den Volksgarten zu 
erweitern, der einen Tiergarten, ein Palmenhaus und natürlich auch einen 
Leuchtstrahlbrunnen erhalten sollte. Inmitten dieses gepflegten Parkes sollte 
sich das neue Linzer Opernhaus erheben, in den Ausmaßen kleiner als die 
Wiener Hofoper, in der technischen Ausrüstung aber ebenbürtig. Das alte 
landschaftliche Theater sollte zur Sprechbühne werden. Oper und Theater 
mußten eine gemeinsame Leitung erhalten. Von den Entwürfen, die Adolf 
damals vom neuen Linzer Opernhaus anfertigte, hat sich zu meiner Freude 
jene schon früher erwähnte Skizze erhalten, die auf der Vorderseite die 
Ausgestaltung des Zuschauerraumes zeigt und auf der Rückseite die 
akustischen Verhältnisse andeutet, eine Skizze, die in ihrer treffsicheren Art 
zugleich beweist, wie sehr sich die zeichnerische Gestaltungsfähigkeit Adolfs 
durch seinen Wiener Aufenthalt bereits gesteigert hatte. 

Doch damit nicht genug. Linz sollte auch ein würdiges Konzertgebäude 
erhalten. Adolf entwarf eine Tonhalle, von der sich leider keine Zeichnung 
erhalten hat. Ich weiß nur mehr, daß diese als gewaltiger Rundbau gedachte 
Tonhalle ursprünglich auf dem Platz vor dem Jägermayerwald erstehen sollte, 
genau dort, wo man später ein Restaurant errichtete. Aber er kam dann von 
diesem Vorhaben ab und entschloß sich, die Tonhalle gleichfalls in den 
vergrößerten Stadtpark zu setzen, um eine enge Verbindung mit der Stadt 
herzustellen. 

Damit kam mein Freund über die trostlosen Zustände in seiner Heimatstadt 
hinweg. 
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Mit um so größerem Genuß konnte er sich den künstlerischen Eindrücken 
Wiens hingeben. 

Wir sahen damals fast alle Werke Richard Wagners. Unvergeßlich sind mir 
„Der fliegende Holländer”, „Lohengrin”, „Tannhäuser”, „Tristan und Isolde”, 
„Die Meistersinger von Nürnberg” geblieben, ebenso die Aufführung des 
„Ring” und sogar des „Parsival”. 

Natürlich besuchte Adolf auch gelegentlich andere Opern. Aber sie gaben 
ihm bei weitem nicht so viel wie die Werke Wagners. In Linz hatten wir 
bereits einen staunenswert guten „Figaro” erlebt, den damals Auderieth 
dirigiert hatte — Auderieth kam später an die Volksoper nach Wien — und 
durch den Adolf m helles Entzücken versetzt worden war. Ich erinnere mich 
noch, wie er am Heimweg sagte, das Linzer Theater solle sich künftig nur 
noch auf Opern konzentrieren, die es, wie diesen „Figaro”, leicht bewältigen 
könne. Hingegen war die „Zauberflöte” in bezug auf die Inszenierung leider 
mißlungen und Webers „Freischütz” so schlecht, daß Adolf diese Oper nie 
mehr sehen wollte. Das war in Wien naturgemäß anders. Nicht nur die Opern 
Mozarts, auch Beethovens „Fidelio” sahen wir in vollendeter Form. Trotzdem 
auch die italienischen Meister wie Donizetti, Rossini, Bellini und vor allem 
Verdi sowie der damals durchaus modern wirkende Pucoini in Wien überaus 
geschätzt wurden und ausverkaufte Häuser erlebten, konnte sich Adolf für die 
italienische Oper nicht erwärmen. Von Giuseppe Verdi sahen wir gemeinsam 
„Maskenball”, „Troubadour”, „Rigoletto” und „Traviata” aber am ehesten 
sprach ihn noch „Aida” an. Die Handlung der italienischen Opern war ihm zu 
sehr auf das Effektvolle, auf den großen Auftritt ausgerichtet. Das Tückische, 
Verschlagene, Heuchlerische lehnte er als Motiv eines Dramas ab. Einmal 
sagte er zu mir: „Was würden diese Italiener tun, wenn sie keinen Dolch 
hätten?” Die Musik Verdis war ihm in gewissem Sinne zu anspruchslos, zu 
einseitig auf Melodie ausgerichtet. Wie reich und vielfältig war hingegen die 
Tonwelt Richard Wagners! Als wir einmal auf der Wienzeile einen 
Werkelmann hörten, der an seinem Leierkasten das „La donna e mobile” 
herunterorgelte, sagte Adolf: „Da hast du jetzt deinen Verdi!” Als ich einwarf, 
daß kein Komponist vor dieser Profanierung seines Werkes sicher wäre, fuhr 
er mich wütend an: „Kannst du dir etwa die Gralserzählung im Leierkasten 
denken?” Weder Gounod, dessen „Margarete” er als kitschig bezeichnete, 
noch Tschaikowsky oder Smetana konnten ihm Eindruck machen. Hierbei 
stand ihm ohne Zweifel seine einseitige Haltung zur deutschen Sagenwelt im 
Wege. Meine These, daß sich die Musik an alle Völker und Nationen wenden 
müsse, lehnte er ab. Für ihn galt nur deutsche Art, deutsches Wesen, deutscher 
Sinn. Nur die deutschen Meister ließ er gelten. Wie oft sagte er zu mir, er sei 
stolz, einem Volke anzugehören, das solche Meister hervorgebracht habe. Was 
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kümmerten ihn die anderen. Weil er sie nicht gelten lassen wollte, redete er 
sich auch ein, daß ihm ihre Musik nicht gefiele. Wir gerieten in diesem Punkte 
oftmals hart aneinander. 

Doch immer wieder fanden wir uns bei Richard Wagner. Im Laufe meiner 
musikalischen Berufsausbildung hatte ich neue, wesentliche Einblicke in das 
kompositorische Schaffen des Meisters gewonnen. Damit wuchs mein 
Verständnis, mein Eingehen auf seine Musik. Adolf nahm an dieser 
Entwicklung meiner musikalischen Auffassungsgabe lebhaften Anteil. Seine 
Hingabe und Verehrung für Wagner gewann geradezu die Form einer 
religiösen Verzückung. 

Wenn Adolf die Musik Wagners hörte, war er wie verwandelt. Dann fiel 
alle Heftigkeit von ihm ab, er wurde still, fügsam, lenkbar. Die Unruhe 
schwand aus seinem Blick. Was ihn tagsüber bewegte, versank in Nichts. Das 
eigene Schicksal, so schwer es auf ihm lastete, wurde ausgelöscht. Er fühlte 
sich nicht mehr als ein von der menschlichen Gesellschaft Ausgestoßener, ein 
Verkannter, Einsamer. Wie ein Rausch, eine Ekstase kam es über ihn. Willig 
ließ er sich in jene mythische Welt emportragen, die für ihn viel wirklicher 
war als die reale Welt des Tages. Aus dem dumpfen, muffigen Kerker des 
Hinterhauses entrückte er in die seligen Gefilde der germanischen Vorzeit, in 
jene für ihn ideale Welt, die ihm bei seinen Bemühungen als höchstes Ziel 
vorschwebte. 

Als er dreißig Jahre später mich, seinen Freund, den er als Schüler des 
Wiener Konservatoriums verlassen hatte, in Linz wiedersah, war er überzeugt, 
in ihm einen tüchtigen Kapellmeister anzutreffen. Als ich dann als 
bescheidener Gemeindebeamter vor ihm stand, der nun Kanzler des Reiches 
geworden war, zielte er auf die Übernahme eines Orchesters durch mich. 

Ich lehnte dankend ab. Ich fühlte mich dieser Aufgabe nicht mehr 
gewachsen. Als er einsah, daß seinem Freunde mit diesem großzügigen 
Angebot nicht zu helfen war, erinnerte er sich der gemeinsamen 
Jugenderlebnisse im Linzer Landestheater und in der Wiener Hofoper, die 
unsere Freundschaft aus dem Alltäglichen in die weihevollen Sphären seiner 
Welt emporgehoben hatten, und lud mich ein, nach Bayreuth zu kommen. 

Ich hätte nicht gedacht, daß jene außergewöhnlichen künstlerischen 
Erlebnisse während meiner Wiener Studienzeit noch einer Steigerung fähig 
wären. Und doch war es so, denn was ich in Bayreuth als Gast meines 
ehemaligen Jugendfreundes erleben konnte, stellt die Krönung dessen dar, was 
Richard Wagner in meinem Leben bedeutet. 
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ADOLF VERFASST EINE OPER 


Unser Zusammenleben in Wien zeigte bald seine Kehrseite durch die 
verschiedenen Studien, die Adolf und ich betrieben. Vormittags, wenn ich in 
der Akademie weilte, schlief mein Freund noch, nachmittags, wenn Adolf 
arbeiten wollte, störte ich ihn durch meine musikalischen Übungen. Dadurch 
entstanden öfters Reibungen. 

Konservatorium hin, Konservatorium her! Wozu hatte er seine Bücher. Er 
wollte mir beweisen, daß er, auch ohne das Konservatorium zu besuchen, 
musikalisch dasselbe, ja noch mehr zu schaffen vermöchte als ich, denn nicht 
auf die Weisheit des Professors käme es an, sondern auf den genialen Einfall. 

Dieses Bestreben führte bei ihm zu einem höchst eigenartigen Experiment, 
über dessen Wert oder Unwert ich mir heute ebensowenig schlüssig bin wie 
damals. Adolf griff auf die elementarsten Möglichkeiten des musikalischen 
Ausdruckes zurück. Schon das Wort erschien ihm dafür als ein zu 
kompliziertes Gebilde. Er überlegte, in welcher Form sich einzelne Laute mit 
bestimmten Tönen, das heißt, musikalischen Äußerungen, verbinden ließen. 
Zu dieser in geradezu ekstatischer Form gestammelten Tonsprache nahm er — 
bestimmte Farben. Der klingende Ton und die leuchtende Farbe sollten zur 
Einheit werden und die Grundlage dessen abgeben, was in vollendeter Form 
als das Bühnenbild der Oper erschien. Ich selbst, erfüllt von der dogmatischen 
Zuverlässigkeit all dessen, was ich auf dem Konservatorium lernte, lehnte 
diese Versuche etwas hochmütig ab, was ihn sehr ärgerte. Er befaßte sich 
längere Zeit mit diesen durchaus abstrakten Experimenten, vielleicht deshalb, 
weil er gehofft hatte, damit meine überhebliche Seminarweisheiten aus den 
Angeln zu heben. Ich erinnerte mich der kompositorischen Versuche meines 
Freundes wieder, als wenige Jahre später ein russischer Komponist in Wien 
mit ähnlichen Farbtonexperimenten einiges Aufsehen erregte. 

In jenen Wochen schrieb Adolf sehr viel, vor allem Schauspiele, aber auch 
Novellen. Bis in den Morgen hinein saß er am Tische und arbeitete, ohne daß 
er mir allzuviel von dem, was ihn beschäftigte, verraten hätte. Nur hin und 
wieder warf er einige von oben bis unten eng beschriebene Bogen auf mein 
Bett oder las mir einige Seiten der in einer seltsam übersteigerten Sprache 
gehaltenen Dichtung vor. 

Ich wußte, daß nahezu alles, was er schrieb, bei Richard Wagner beheimatet 
war, also in der Welt des Germanentums. Da machte ich einmal, ohne mir 
dabei etwas Besonderes zu denken, eine Bemerkung darüber, daß man, wie 
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ich in den Vorlesungen über Musikgeschichte erfahren hatte, unter den 
nachgelassenen Schriften Wagners auch einen Entwurf zu einem Musikdrama 
über „Wieland, der Schmied” gefunden habe. Doch handle es sich nur um 
einen flüchtig skizzierten kurzen Text. Es bestünden keinerlei Entwürfe für 
eine bühnenmäßige Gestaltung. Auch über die Vertonung des Stoffes wäre 
nichts bekannt geworden. 

Adolf schlug in seinem Buche „Götter und Helden” sogleich die Wieland- 
Sage auf und las sie durch. Eigenartigerweise stieß sich mein Freund an den 
Motiven der Handlung in der Wieland-Sage keineswegs, obwohl doch König 
Nidur bei seinem Überfall nur von Besitz und Habgier geleitet wurde. Auch 
der Hang zum Gold, in der germanischen Götter- und Heldensage sehr 
bedeutsam, hat ihn weder zu einer negativen noch zu einer positiven 
Stellungnahme verleitet. Daß Wieland aus Rache seine Söhne tötet, seine 
Tochter vergewaltigt, aus Bechern trinkt, die aus den Köpfen der Söhne 
hergestellt worden waren, beeindruckte ihn desgleichen nicht. Noch in der 
gleichen Nacht begann er zu schreiben. Ich war überzeugt, daß er mich am 
Morgen mit dem Entwurf eines neuen Schauspieles „Wieland, der Schmied” 
überraschen würde. 

Doch es kam anders. Am Morgen erfuhr ich gar nichts. Aber als ich zu 
Mittag heimkam, saß Adolf, ganz entgegen der zwischen uns gepflogenen 
Vereinbarung, am Flügel. Die folgende Szene ist mir genau in Erinnerung 
geblieben. 

Ohne jede weitere Erklärung empfing er mich mit den Worten: „Du, Gustl, 
aus dem , Wieland’ mache ich eine Oper!” 

Ich war so überrascht, daß ich darauf gar keine Antwort geben konnte. 

Adolf weidete sich an meinem Erschrecken und spielte auf dem Flügel 
weiter, was bei ihm eben „spielen” hieß. Nun, einiges hatte er ja seinerzeit 
beim guten Prewratzky gelernt. Aber das reichte nicht aus, um „Klavier zu 
spielen”, wie ich es verstand. 

Als ich mich wieder erholt hatte, fragte ich Adolf, wie er sich denn das 
vorstelle. 

„Ganz einfach, ich komponiere und du schreibst es auf.” 

Adolf bewegte sich mit seinen Plänen, Projekten und Gedanken schließlich 
immer schon mehr oder minder außerhalb der üblichen Vorstellungen. Daran 
hatte ich mich schon längst gewöhnt. Aber da es jetzt um mein eigenstes 
Fachgebiet, die Musik, ging, kam ich doch nicht mehr ganz mit. Er war bei 
aller Anerkennung seiner musikalischen Begabung doch kein Musiker, nicht 
einmal ein Instrumentalist. Von Musiktheorie hatte er überhaupt keine 
Ahnung. Wie wollte er da eine Oper komponieren? 

Ich weiß nur, daß ich mich in meinem Empfinden als Schüler des 
Konservatoriums einigermaßen getroffen fühlte und ohne viele Worte wieder 
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fortging. In einem kleinen benachbarten Cafe schrieb ich dann meine 
Hausarbeit nieder. 

Anscheinend aber hatte mein Verhalten das Selbstbewußtsein meines 
Freundes keineswegs verletzt, denn als ich nach dem abendlichen Partiturspiel 
heimkam, erklärte Adolf etwas ruhiger gestimmt: 

„Du, das Vorspiel ist fertig, hör es dir an! 

Dann spielte er, ohne Noten, auswendig am Flügel, was er sich als Vorspiel 
zu seiner Oper gedacht hatte. 

Ich weiß selbstverständlich keinen Ton mehr von dieser Musik. Eines aber 
blieb mir in der Erinnerung haften. Es handelte sich um eine Art Untermalung 
des gesprochenen Wortes mit natürlichen musikalischen Elementen, für die er 
auch alte Instrumente zu verwenden gedachte. Weil dies völlig unharmonisch 
klingen würde, entschloß sich mein Freund, ein modernes 
Symphonieorchester, verstärkt durch Wagner-Tuben, dafür heranzuholen. 
Jedenfalls war es eine Musik, die Hand und Fuß hatte. Die einzelnen 
musikalischen Gedanken hatten Gehalt und Sinn. Vielleicht wirkte das Ganze 
nur deshalb so primitiv, weil Adolf nicht besser spielen, das heißt, seine 
Gedanken nicht klarer ausdrücken konnte. Die Komposition war, wie sollte es 
auch anders sein, völlig von der Tonwelt Wagners beeinflußt. Das ganze 
Vorspiel bestand aus einer Aneinanderreihung einzelner Themen. Mit den 
Themen selbst, so gut sie auch an sich getroffen waren, hatte Adolf aber nichts 
Rechtes anzufangen gewußt. Woher sollte er diese Kenntnisse auch nehmen? 
Es fehlte ihm jegliches Rüstzeug dazu. 

Als Adolf zu Ende gespielt hatte, fragte er mich gespannt um mein Urteil. 
Ich hatte oft genug erfahren, wie viel er darauf hielt und was in musikalischen 
Fragen ein Lob von mir bedeutete. Aber so einfach war diese Sache nicht 
abzutun. 

Die musikalischen Grundthemen klängen sehr gut, erwiderte ich, aber er 
müsse sich klar sein, daß man mit diesen Themen allein unmöglich eine Oper 
schreiben könne. Ich erklärte mich bereit, ihm das notwendige theoretische 
Rüstzeug beizubringen. 

Da wurde er zornig. 

„Ich bin doch nicht verrückt”, schrie er mich an, „wozu habe ich denn dich? 
Vorerst wirst du das, was ich auf dem Flügel Vorspiele, genau zu Papier 
bringen.” 

Ich kannte diese Tonart meines Freundes sehr gut und wußte, daß ich mir 
jetzt keinen Widerspruch erlauben könne. So schrieb ich denn, so gut ich es 
vermochte, nieder, was Adolf am Klavier gespielt hatte. Aber es war schon 
spät am Abend. Frau Zakreys klopfte bereits ungeduldig an der Wand. Adolf 
mußte das Klavierspielen einstellen. 

Am nächsten Morgen ging ich sehr früh fort. Ich hatte ein Seminar für 
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Kontrapunkt und Formenlehre zu besuchen. Als ich mittags heimkam, machte 
mir Adolf Vorwürfe, daß ich „mitten in der Arbeit an seiner Oper” 
davongelaufen wäre. Er hatte das Notenpapier für mich schon bereit und 
begann sogleich wieder zu spielen. Da sich Adolf weder an einen bestimmten 
Takt noch an eine einheitliche Tonart hielt, war es schwer, das, was ich hörte, 
niederzuschreiben. Ich versuchte ihm zunächst klarzumachen, daß er sich an 
einen bestimmten Takt halten müsse. Da schrie er mich an: 

„Bin ich der Komponist oder du?” 

Meine Aufgabe bestünde lediglich darin, seine musikalischen Gedanken 
und Einfälle zu Papier zu bringen. 

Ich bat ihn, wieder von vorne zu beginnen. Er tat es, und ich schrieb die 
Noten auf. So kamen wir immerhin ein gutes Stück voran. Aber Adolf ging es 
viel zu langsam. Ich sagte ihm, daß ich vorerst einmal das bisher 
Niedergeschriebene selbst durchspielen wolle. Damit war er einverstanden. 
Jetzt kam ich an den Flügel, und er mußte zuhören. 

Merkwürdigerweise gefiel das, was ich spielte, mir besser als ihm, 
vermutlich deshalb, weil er eine ganz bestimmte musikalische Vorstellung von 
dieser Komposition im Kopfe trug, die weder mit seinem unzulänglichen Spiel 
noch mit meiner Niederschrift und meinem Spiel übereinstimmte. 

Trotzdem arbeiteten wir mehrere Tage, besser gesagt, Nächte, nur an 
diesem Vorspiel. Ich mußte das Ganze in eine brauchbare metrische Form 
bringen. Aber wie immer ich es durchführte, zeigte sich Adolf unzufrieden. Im 
Ablaufe seiner Kompositionen kamen Perioden vor, bei denen einfach von 
Taktstrich zu Taktstrich das Maß wechselte. Es gelang mir, Adolf zu 
überzeugen, daß dies untragbar wäre. Sobald ich aber versuchte, die 
betreffende Abfolge in ein einheitliches Taktmaß zu bringen, war es ihm 
wieder nicht recht. 

Heute begreife ich, was ihn in jenen durchgearbeiteten Nächten an den 
Rand der Verzweiflung brachte und unsere Freundschaft stark belastete. Er 
trug dieses Vorspiel als geschlossene Komposition bereits fertig in sich, 
genauso wie er den Entwurf für eine Brücke oder eine Tonhalle fertig in sich 
trug, noch ehe er zum Zeichenstift griff. Während ihm aber der Stift willig 
gehorchte, so daß er der Idee unmittelbar Gestalt geben konnte, bis schließlich 
die Zeichnung fertig vor ihm lag, versagte auf musikalischem Gebiete diese 
Vermittlung. Der Versuch, mich dabei einzuschalten, machte die ganze 
Angelegenheit noch komplizierter, denn mein schulmäßiges Wissen stand 
seiner Intuition im Wege. Eine Idee im Kopfe zu haben, eine musikalische 
Idee, die ihm ebenso kühn wie bedeutsam erschien, und sie trotzdem nicht 
festhalten zu können, konnte ihn zu heller Verzweiflung bringen. Dies waren 
die Augenblicke, in denen er trotz seines so deutlich ausgeprägten 
Selbstbewußtseins an seiner Berufung unsicher wurde. 
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Doch nicht lange, dann hatte er einen Weg gefunden, um aus dem 
unheilvollen Kontrast zwischen leidenschaftlichem Wollen und 
unzureichendem Können herauszukommen. Dieser Weg war ebenso genial 
wie originell: Er wolle seine Oper so komponieren, erklärte er mir 
entschieden, daß sie den musikalischen Ausdrucksmöglichkeiten jener Zeit 
entspräche, in der die Handlung spielte, also der Frühzeit germanischer 
Geschichte. Ich wollte einwenden, daß bei dieser Art von Vertonung auch die 
Zuhörer, um seine Oper richtig „genießen” zu können, Germanen der Frühzeit 
sein müßten, nicht Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts. Aber ich brachte 
meinen Einwand gar nicht über die Eippen, war er schon mit Feuereifer hinter 
dieser neuen Lösung her. Ich kam gar nicht dazu, ihm diesen meines 
Erachtens musikalisch unmöglichen Versuch auszureden. Außerdem hätte er 
mich wahrscheinlich trotzdem von der Durchführbarkeit dieser Lösung 
überzeugt, indem er mir bewiesen hätte, daß die Menschen unseres 
Jahrhunderts erst wieder richtig hören lernen müßten... 

Er wollte wissen, was von der Musik der Germanen erhalten geblieben sei. 

„Nichts”, antwortete ich kurz, „ausgenommen die Instrumente.” 

„Und die sind?” 

Ich erzählte ihm, daß man Trommeln und Rasseln gefunden habe. An 
einzelnen Fundstätten in Schweden und Dänemark habe man auch flötenartige 
Instrumente gefunden, die aus Knochen hergestellt worden waren. Es sei den 
Forschern gelungen, diese merkwürdigen Flöten wiederherzustellen und auf 
ihnen sogar einzelne, allerdings nicht sehr musikalisch klingende Töne zu 
erzeugen. Die größte Bedeutung käme aber den Luren zu. Dies seien etwa 
zwei Meter lange, homartig gekrümmte Blasinstrumente aus Bronze. Die 
Luren hätten vermutlich bloß als Signalhörner zur Verständigung von Hof zu 
Hof gedient. Ihr rauher, posaunenartiger Ton sei kaum noch als Musik zu 
bezeichnen. 

Ich dachte, meine Ausführungen, denen er mit ernster Aufmerksamkeit 
gefolgt war, würden genügen, um ihn von seinem Vorhaben abzubringen, 
denn mit Rasseln, Trommeln, Knochenflöten und Luren ließ sich keine Oper 
instrumentieren. Aber ich hatte mich getäuscht. Er kam auf die Skalden zu 
sprechen, die ihre Gesänge begleitet hatten. Womit? Mit harfenartigen 
Instrumenten, mußte ich zugeben. Ich hatte wirklich darauf vergessen. 

Es müßte doch möglich sein, setzte er fort, aus den von den germanischen 
Stämmen verwendeten Instrumenten auf die Art ihrer Musik zu schließen. 
Jetzt kam mein Schulwissen wieder zur vollen Geltung. 

„Das hat man getan”, berichtete ich, „und nachgewiesen, daß die Musik der 
Germanen im Gegensatz zur rein linearen Musik der Mittelmeervölker 
vertikal, das heißt akkordlich gegliedert war. Es hat in diesem vertikalen 
Aufbau vermutlich schon eine Art Harmonie gegeben, vielleicht sogar schon 
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ahnende Vorbegriffe für Dur und Moll. Freilich sind das nur wissenschaftliche 
Annahmen, sogenannte Hypothesen...” 

Mehr bedurfte es nicht, um meinen Freund zu nächtelangem Komponieren 
zu bewegen. Er überraschte mich mit immer neuen Einfällen und Ideen. Es 
war kaum möglich, diese urtümlich empfundene Musik, die in kein Schema 
paßte, aufzuschreiben. Nachdem die Sage von Wieland dem Schmied, die er 
außerdem sehr willkürlich auslegte und erweiterte, reich an dramatischen 
Begebenheiten war, bedurfte es einer reichhaltigen Skala von 
Gefühlsregungen, die ins Musikalische übersetzt werden mußten. Um einen 
einigermaßen „hörbaren” Eindruck zu erzielen, hatte ich Adolf endlich 
überredet, auf die Verwendung der aus Germanengräbem stammenden 
Originalinstrumente im Orchester zu verzichten und dafür moderne 
Instrumente ähnlicher Art zu verwenden. Ich war zufrieden, als auf diese 
Weise nach nächtelanger Arbeit schließlich die einzelnen für die Vertonung 
der Oper notwendigen Leitmotive feststanden. 

Dann legten wir die handelnden Personen fest, von denen bisher nur 
Wölund oder, wie er in der deutschen Heldensage heißt, Wieland, der Held 
unserer Oper, klarere Umrisse gewonnen hatte. Die gesamte Handlung wurde 
daraufhin von Adolf aktenmäßig aufgeteilt und nach Auftritten -und Szenen 
gegliedert. Zwischendurch entwarf er das Szenarium, zeichnete die Kostüme 
und skizzierte mit Kohlestift den Helden mit seinen am Rücken befestigten 
Flugschwingen. 

Nachdem mein Freund mit dem Text, den er in gebundener Sprache 
ab fassen wollte, nicht vorwärtskam, schlug ich ihm vor, zuerst das Vorspiel 
fertigzumachen. Nach mehrfachen, ziemlich heftigen Auseinandersetzungen 
ging er darauf ein. Ich griff ihm kräftig unter die Arme, so daß sich das 
Vorspiel wirklich sehen lassen konnte. Er bat mich, die mit Bleistift 
niedergeschriebene Fassung in Tinte zu schreiben. Dies tat ich. Aber meinen 
Vorschlag, die Komposition zu instrumentieren und bei passender Gelegenheit 
von einem Orchester spielen zu lassen, schlug er energisch ab. Er wehrte sich, 
das Vorspiel in die Unterhaltungsmusik einreihen zu lassen, und wolle auch 
von einem mehr als fragwürdigen „Publikum” nichts wissen. Und doch 
arbeitete er so fieberhaft daran, als hätte ihm ein ungeduldiger Operndirektor 
einen viel Ziu nahen Termin gestellt und würde ihm bereits das Manuskript 
aus den Händen reißen. 

Er schrieb und schrieb, ich arbeitete an der Vertonung. Wenn ich, von 
Müdigkeit übermannt, einschlief, wurde ich von Adolf unsanft aus dem 
Schlafe gerüttelt. Kaum hatte ich die Augen offen, trat er, das Manuskript in 
der Hand, vor mich hin und las mir mit hastigen, in der Erregung sich 
überstürzenden Worten vor, was er geschrieben hatte. Er mußte leise sprechen, 
denn Mitternacht war schon vorüber. Die Notwendigkeit, seine heftigen Worte 
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zu dämpfen, obwohl sich das Geschehen, das er in seinen Versen schilderte, 
mit vulkanischer Wucht vollzog, gab seiner von Leidenschaft getragenen 
Stimme einen unwirklich fremden Klang. Ich kannte diesen Zustand, da ihn 
ein selbstgestellter Auftrag völlig erfüllte und zu rastloser Tätigkeit zwang, 
schon seit langem an ihm. Wie etwas Dämonisches brach es über ihn herein. 
Alles um sich konnte er dann vergessen. Er wurde niemals müde, in solchen 
Nächten gab es keinen Schlaf für ihn. Er aß nichts, er trank kaum etwas. 
Höchstens, daß er einmal zwischendurch nach der am Fenster stehenden 
Milchflasche griff und einen hastigen Schluck machte, sicherlich ohne es zu 
wissen, so sehr wurde er von dem, was ihn ergriffen hatte, in Anspruch 
genommen. Aber noch nie war mir dieses ekstatische Schaffen so unmittelbar 
deutlich geworden. Wohin sollte das führen? Er verschwendete seine Kräfte, 
seine Anlagen an Aufgaben, die doch keinerlei praktischen Nutzen ergaben 
und ihm wenigstens, sozusagen als Gegenleistung, das Leben erträglicher 
machen konnten. Wie lange vermochte sein ohnedies geschwächter, gegen 
Krankheiten sehr anfälliger Körper diese Überbeanspruchung zu ertragen? 

Doch ich zwang mich mit Gewalt, wach zu bleiben und zuzuhören. Keine 
der Fragen, die mich mit Sorge um ihm erfüllten, kam über meine Lippen. Es 
wäre für mich leicht gewesen, eine der häufigen Auseinandersetzungen zu 
benützen, um auszuziehen. Man hätte mir am Konservatorium bereitwillig 
geholfen, ein anderes Zimmer zu finden. Warum tat ich es nicht? Ich hatte mir 
doch des öfteren schon selbst eingestanden, daß diese seltsame Freundschaft 
meinem Studium nicht gut bekam. Wieviel Zeit, wieviel Kraft kosteten mich 
allein diese unnötigen nächtlichen Unternehmungen meines Freundes? Warum 
also ging ich nicht fort? Weil ich Heimweh hatte, gewiß, das gab ich mir 
selbst gern zu, und weil Adolf für mich eben ein Stück Heimat darstellte. Aber 
schließlich ist Heimweh eine Angelegenheit, über die ein junger Mann von 
zwanzig Jahren hinwegkommen kann. Was war es dann? Was hielt mich fest? 

Offen gesagt, es waren gerade Stunden wie die, die ich jetzt erlebte, die 
mich noch fester an meinen Freund banden. Ich wußte ja, was in der Regel die 
mir etwa gleichaltrigen, jungen Menschen bewegte: Liebeleien, seichte 
Vergnügungen, müßiges Getändel und dazu eine Fülle belangloser, 
nichtssagender Gedanken. Adolf war genau das Gegenteil davon. Ein 
unerhörter Ernst lag in ihm, eine Gründlichkeit, eine wahre, leidenschaftliche 
Anteilnahme an allem Geschehen und dazu, was mich bei ihm vor allem 
anzog und ihn nach Stunden, in denen er sich völlig ausgegeben hatte, wieder 
ins Gleichgewicht brachte, seine unbedingte Hingabe an das Schöne, 
Erhabene, das Große der Kunst. Dafür nahm ich gerne ein paar schlaflose 
Nächte in Kauf, ebenso jene mehr oder weniger heftigen 
Auseinandersetzungen, an die ich mich in meiner geruhsamen, einsichtigen 
Art schon einigermaßen gewöhnt hatte. 
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Ich erinnere mich noch, daß mich einzelne drastische Szenen der Oper 
wochenlang bis in die Träume verfolgten. Im Gedächtnis geblieben sind mir 
lediglich einzelne Bilder, die Adolf entworfen hatte. Weil ihm die Arbeit mit 
Feder und Stift zu langsam ging, zeichnete er mit Kohle. Mit raschen, kühn 
hingeworfenen Strichen wurde das Szenarium festgehalten. Dann überdachten 
wir die Handlung, die sich darauf abzuspielen hatte: erst Wieland von rechts, 
dann, von links kommend, sein Bruder Egil, aus dem Hintergrund vortretend 
der zweite Bruder, Slaghid. 

Noch sehe ich den Wolfssee vor mir, an dem sich die erste Szene der Oper 
abspielte. Aus der Edda, einem Buche, das ihm heilig war, kannte er Island, 
die rauhe Nordlandinsel, auf der sich die Elemente, aus denen die Welt 
erschaffen wurde, so unmittelbar wie in den Tagen der Schöpfung begegnen. 
Der grimmige Sturm, der kahle, dunkle Fels, das helle Eis der Gletscher, das 
lodernde Feuer der Vulkane. Dorthin verlegte er den Schauplatz seiner Oper, 
denn dort befand sich auch die Natur selbst noch in jener leidenschaftlichen 
Bewegung, die das Geschehene unter den Göttern und Menschen durchpulste. 
Dort also lag der Wolfssee, an dessen Ufern Wieland mit seinen Brüdern 
fischte, als sich eines Morgens drei lichte Wolken vor dem Winde erhoben 
und den Männern entgegenschwebten. Es waren drei Walküren in blinkender 
Brünne und strahlendem Helm. Sie trugen weiße, flatternde Gewänder, 
Zauberhemden, die es ihnen möglich machten, durch die Luft zu schweben. 
Ich erinnerte mich, welches Kopfzerbrechen uns diese fliegenden Walküren 
bereiteten, auf die Adolf keineswegs verzichten wollte. Es wurde überhaupt in 
unserer Oper, wie ich feststellte, viel „geflogen”. Auch Wieland selbst hatte 
sich im letzten Akte Flügel zu schmieden, mit denen er sich dann in die Lüfte 
erheben sollte, ein Flug mit metallenen Flügeln, der sich zudem sehr leicht, 
fast spielerisch vollziehen mußte, um keine Zweifel an der Güte seiner Arbeit 
aufkommen zu lassen. Für uns als die Schöpfer dieser Oper ein technisches 
Problem mehr, das Adolf besonders reizte, vielleicht deshalb, weil sich gerade 
damals die ersten Menschen, Lilienthal, die Brüder Wright, Farman, BleViot, 
mit Apparaten „schwerer als die Luft” von der Erde emporgehoben hatten. Die 
„fliegenden Walküren” vermählten sich mit Wieland, Egil und Slaghid. 
Mächtige Luren riefen die Nachbarn herbei, und am Wolfssee wurde Hochzeit 
gehalten. 

Es würde zu weit führen, wenn ich an Hand der alten Sage die einzelnen 
Begebenheiten schildern würde, obwohl mir verschiedene Bilder des 
Szenariums noch mit großer Deutlichkeit vor Augen stehen. Aber ich wage 
heute im einzelnen nicht mehr zu sagen, ob wir uns bei dieser oder jener Szene 
an den Wortlaut der Sage gehalten haben oder ob wir davon abgewichen sind. 
Aber der Gesamteindruck eines von wilden, entfesselten Leidenschaften 
vorwärtsgepeitschten Geschehens, ausgedrückt durch Verse, die sich 
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unerbittlich in das Herz hämmerten, getragen von einer ebenso unerbittlich 
strengen, urtümlichen Musik, ist mir lebendig geblieben. 

Ich weiß nicht, was mit unserer Oper weiterhin geschehen ist. Eines Tages 
traten neue, vordringliche Probleme an meinen Freund heran, die unverzüglich 
gelöst werden mußten, und da auch Adolf trotz seiner immensen Arbeitskraft 
nur zwei Hände hatte wie wir alle, mußte er die Arbeit an der Oper 
zurückstellen, obwohl sie noch kaum zur Hälfte fertig war. Er sprach immer 
seltener davon und schwieg dann völlig. Vielleicht war ihm inzwischen auch 
die Unzulänglichkeit seines Bemühens klargeworden. Ich aber hatte schon von 
Anfang an erkannt, daß wir mit diesem Opemversuche nicht durchkommen 
würden, und hütete mich, danach zu fragen. „Wieland der Schmied”, Adolfs 
Oper, blieb ein Fragment. 
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Ein Kartengruß Hitlers an den Autor, 
nachdem dieser bereits nach Linz zurückgekehrt war. 

Die Rückseite dieser Karte finden Sie nach Seite 270 abgebildet. 
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Ein „Triptychon” (oben), die erste Karte, die der Autor von Hitler aus Wien 
erhielt. Mit eigener Hand ist ein Hinweis auf das Musikkonservatorium 
eingetragen. Außerdem wollte Hitler damit seinem Freund die 
Prachtbauten der Ringstraße zeigen. 
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DAS „BEWEGLICHE” REICHSORCHESTER 


Das musikalische Interesse meines Freundes erfuhr auf dem Boden Wiens 
eine erfreuliche Erweiterung. Während er sich bisher nur für die Oper 
interessiert hatte, gewann er jetzt immer mehr Interesse für das Konzert. Zwar 
hatte Adolf auch schon in Linz die Symphoniekonzerte des Musikvereines 
besucht. Er dürfte in jenen Jahren insgesamt vielleicht sechs oder sieben 
Konzerte unter der Leitung August Göllerichs gehört haben. Aber sein 
Interesse daran galt weniger dem in diesen Konzerten Dargebotenen als 
meiner Person. Ich wirkte ja schon damals im Orchester mit, ein Umstand, der 
Adolf sehr beschäftigte. Vielleicht traute er mir bei meinem stillen, 
nachgiebigen Wesen eine so schwierige, noch dazu vor der Öffentlichkeit zu 
bewältigende Aufgabe gar nicht zu und war von einem zum anderen Male 
gespannt, wie es ausgehen würde. Jedenfalls erinnere ich mich daran, daß er 
nach diesen Aufführungen mehr von mir als vom Konzert selbst gesprochen 
hat. 

Das wurde in Wien anders. Ein äußerer Umstand trug dazu bei. Ich erhielt 
am Konservatorium wöchentlich zwei oder sogar drei Freikarten für Konzerte. 
Davon bekam Adolf jedesmal eine, oft sogar beide oder alle drei, wenn ich 
durch das abendliche Partiturspiel verhindert war, mitzukommen. Da es sich 
bei diesen Freikarten durchwegs um gute Sitzplätze handelte, war auch der 
Besuch nicht so anstrengend wie in der Hofoper. 

An den Aussprachen, die diesen Konzertaufführungen folgten, bemerkte ich 
zu meiner großen Überraschung, daß Adolf nun auch in wachsendem Maße an 
symphonischer Musik Gefallen fand. Ich freute mich darüber, weil sich damit 
für uns ein neuer gemeinsamer Erlebnisbereich eröffnete. 

Der Leiter der Kapellmeisterschule am Konservatorium, Gustav Gutheil, 
dirigierte auch die Aufführungen des Wiener Konzertvereines. Überaus aber 
schätzten wir Ferdinand Loewe, den Direktor des Konservatoriums, der 
gelegentlich auch die Wiener Philharmoniker unter seine Stabführung nahm 
und dabei für Bruckner eintrat. Das Wiener Musikleben stand zu jener Zeit 
noch ganz im Zeichen der heftigen Auseinandersetzung zwischen Brahms und 
Bruckner, obwohl beide Meister schon über ein Jahrzehnt tot waren. Auch 
Eduard Hanslick, der gefürchtete Wiener Musikkritiker, den wir nur den 
„Beckmesser” nannten, war damals schon tot. Aber sein unheilvolles Wirken 
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war noch deutlich genug zu spüren. Hanslick, der schon deshalb unser 
geschworener Feind war, weil er sich in heftigster Form und teilweise mit 
wenig sachlichen und anständigen Mitteln gegen Richard Wagner gewandt 
hatte, war sehr entschieden für Brahms eingetreten und hatte Anton Bruckner 
wütend bekämpft. Hingegen fand Bruckner an Ferdinand Loewe einen 
genialen Wegbereiter. Auch Franz Schalk, der spätere Direktor der Wiener 
Oper, trat für Bruckner ein. 

Es fiel uns beiden nicht schwer, in diesem erbitterten Streite Stellung zu 
nehmen. Ich liebte Bruckner sehr, und auch Adolf war von seinen 
Symphonien ergriffen und bewegt. Außerdem war Bruckner unser 
Landsmann. Wir verteidigten mit seinem Werke auch ein Stück Heimat. 
Allerdings war das für uns kein Grund, Brahms abzulehnen. Wir fühlten uns 
in diesem Streite als Vertreter der jungen Generation, zollten beiden Meistern 
unsere Anerkennung und lächelten über den unserer Ansicht nach völlig 
überflüssigen Eifer der Älteren. Adolf aber tat noch ein übriges. Wie Richard 
Wagner, so meinte er, Bayreuth zur Stätte seines eindrucksvollsten Wirkens 
gemacht habe, müßte Linz sich des Werkes Anton Bruckners annehmen. Die 
Linzer Tonhalle, deren Entwurf er soeben fertiggestellt hatte, müßte seinem 
Gedenken geweiht werden. 

Neben den großen Symphonien der klassischen Meister hörte Adolf mit 
Vorliebe auch die Musik der Romantiker, Carl Maria von Weber, Franz 
Schubert, Felix Mendelssohn-Bartholdy und Robert Schumann. Er bedauerte 
sehr, daß Richard Wagner nur für die Bühne und nicht mit gleicher 
Fruchtbarkeit auch für den Konzertsaal gearbeitet habe, so daß man von seiner 
Musik zumeist nur die Vorspiele zu einzelnen Opern zu hören bekam. 

Ich darf Edvard Grieg nicht vergessen, den Adolf ganz besonders liebte und 
dessen Klavierkonzert in a-Moll ihn jedesmal von neuem entzückte. 

Im allgemeinen aber hatte Adolf für das instrumentale Virtuosentum wenig 
übrig. Aber es gab einzelne Solistenkonzerte, die er niemals versäumte, 
Mozarts und Beethovens Klavier- und Violinkonzerte, Mendelssohns 
Violinkonzert in a-Moll und vor allem Schumanns a-Moll-Klavierkonzert, das 
ihn zu heller Begeisterung hinriß. 

Aber etwas an diesem häufigen Konzertbesuchen ließ Adolf nicht zur Ruhe 
kommen. Ich begriff lange nicht, woran es lag. Jeder andere junge Mensch 
hätte an den Aufführungen Genüge gefunden. Anders mein Freund. 

Da saß er auf seinem Freiplatz im Konzertsaal, ließ Beethovens glanzvolles 
Violinkonzert in D-Dur auf sich einströmen und war glücklich und zufrieden. 
Doch wenn er die Menschen im Saale, die dieses Konzert hören konnten, 
zählte, so waren es etwa vier- oder fünfhundert. Was bedeutete diese geringe 
Zahl gegenüber den Tausenden, die dieses Konzert nicht hören konnten? 
Sicherlich gab es nicht bloß unter den Studierenden, sondern auch unter den 
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Handwerkern, den Arbeitern viele, die ebenso glücklich wären wie er, wenn 
sie auf einem unentgeltlichen oder für sie doch leicht erschwinglichen Platz im 
Konzertsaale sitzen könnten, um dieser unsterblichen Musik zu lauschen. 
Dabei durfte man nicht allein an Wien denken, denn in Wien wurde es 
musikbegeisterten Menschen noch relativ leicht gemacht, Konzerte zu 
besuchen. Aber außerhalb Wiens, die kleinen Orte, die Provinzstädte! Ach, er 
hatte ja in Linz erlebt, wie kümmerlich es draußen noch mit kulturellen 
Veranstaltungen bestellt war. Das mußte anders werden. Konzertbesuche 
durften nicht mehr das Privileg weniger bevorzugter Menschen sein. Darüber 
half auch das Freikartensystem nicht hinweg, so sehr er persönlich daran 
profitierte. Es mußte also ein für allemal Abhilfe geschaffen werden. 

Solche Gedankengänge waren für Adolf überaus typisch. Es konnte nichts 
in seinem Umkreis geschehen, das nicht von ihm sogleich ins Allgemeine 
emporgehoben worden wäre. Selbst rein künstlerische Erlebnisse, die wie 
Konzertbesuche andere Menschen bloß zur passiven Aufnahme bewegen, 
erweckten in ihm aktive Teilnahme und wurden zu einem Problem, das alle 
anging, denn in dem „Idealstaat”, wie er ihn damals erträumte, konnte und 
durfte nichts gleichgültig bleiben. Der „Sturm der Revolution” mußte auch die 
Tore der Kunst, die bisher so vielen verschlossen geblieben waren, weit 
aufreißen. „Sozialreform” auch auf dem Gebiete künstlerischen Genießens! 

Sicherlich dachten in jenen Jahren viele junge Menschen ähnlich wie er. 
Sein Protest gegen die Bevorzugung bestimmter Gesellschaftsschichten in 
künstlerischen Belangen war keineswegs vereinzelt, ganz im Gegenteil. Es 
gab damals nicht nur fanatische Vorkämpfer des Gedankens, Kunst in das 
Volk zu tragen, sondern auch Vereine, Organisationen und Einrichtungen, die 
mit sichtbarem Erfolg diesem Ziele zustrebten. Einmalig aber war die Form, in 
der mein Freund diesem Mißstande abhelfen wollte. Während andere sich mit 
bescheidenen Mitteln begnügten und sich zufrieden gaben, wenn man Schritt 
für Schritt dem Ziele näher kam, übersprang Adolf die Gegenwart mit ihren 
gutgemeinten, aber doch unzureichenden Mitteln und strebte eine totale 
Lösung an, einerlei, wann und wo diese verwirklicht werden konnte. Für ihn 
war sie schon in dem Augenblicke Wirklichkeit geworden, da er die 
beherrschende Idee zum ersten Male aussprach. 

Und wiederum typisch für ihn: er begnügte sich nicht damit, diese Idee 
einfach hinzustellen, sondern begann sie sogleich in allen Einzelheiten 
durchzuarbeiten, nicht anders, als hätte er dazu von „höherer Stelle” den 
Auftrag erhalten. Diese bis ins kleinste Detail gehende Planung ersetzte ihm 
gewissermaßen die tatsächliche Verwirklichung. War eine Idee konsequent zu 
Ende gedacht und von ihm bis ins letzte durchorganisiert worden, so bedurfte 
es ja nur noch eines Machtwortes, um sie in die Tat umzusetzen. Dieses 
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Machtwort wurde freilich während unserer Freundschaft niemals 
ausgesprochen, ein Grund, weshalb ich Adolf doch im Innersten für einen 
Phantasten hielt, auch wenn er mich von der „Vernünftigkeit” seiner 
Darlegungen völlig überzeugt hatte. Er aber glaubte schon damals fest daran, 
daß er selbst einmal dieses Machtwort sprechen würde, durch das die hundert 
und tausend verschiedenen Pläne und Projekte, die sozusagen in ihm schon 
griffbereit lagen, ausgeführt und verwirklicht werden konnten. Er sprach 
allerdings nur selten davon und nur zu mir, weil er wußte, daß ich an ihn 
glaubte. Ich habe es oft genug erlebt, wie er sich in solchen Augenblicken, da 
eine bestimmte Idee von ihm Besitz ergriffen hatte, mit gründlicher und 
sachkundiger Arbeit an den Punkt herangearbeitet, bei dem der andere, der 
zuhörte, fragen mußte: „Gut und schön, aber wer soll das bezahlen?” In Linp 
war ich oft und oft unvorsichtigerweise in diese Frage hineingestolpert, weil 
sie mir einfach auf dem Wege lag. Es hatte doch keinen Sinn, über das 
Wichtigste zu schweigen. In Wien war ich schon etwas vorsichtiger geworden 
und vermied es, allzu deutlich nach den Kosten oder dem aufzubringenden 
Gelde zu fragen. Auch die Antworten, die Adolf auf diese ihm so unnötig 
erscheinenden Fragen gab, wechselten. In Linz hatte die Pauschalantwort „Das 
Reich!” gelautet, eine Antwort, die nach meinen Begriffen keine Antwort war. 
In Wien hieß es schon etwas sachlicher: „Da müssen Finanzleute her!” Es kam 
aber auch vor, daß ich barsch abgefertigt wurde. „Dich wird man am 
wenigsten darüber befragen”, hieß es dann, „denn du verstehst ja ohnedies 
nichts davon.” Oder noch kürzer: „Das laß gefälligst meine Sorge sein.” 

Das erste Anzeichen, woran ich in jedem einzelnen Falle bemerkte, daß er 
sich mit einer bestimmten Idee beschäftigte, war ein eigentümliches Wort, das 
zum erstenmal in seinen Reden oder in unserer Debatte auftauchte, ein 
besonderer Ausdruck, den er bisher noch nie verwendet hatte. Solange er sich 
selbst noch nicht ganz klargeworden war, was er mit dieser Idee bezweckte, 
wurde auch die betreffende Bezeichnung, mit der er seinen Plan 
zusammenfassen wollte, entsprechend abgewandelt. So hieß es also in den 
Wochen seiner häufigen Konzertbesuche zuerst nur „dieses Orchester, das die 
Provinz bereist”. Ich dachte, es gäbe in Wien wirklich ein solches Orchester, 
Adolf spräche also von einer tatsächlich bestehenden Einrichtung. Doch dann 
entdeckte ich, daß dieses „mobile Orchester”, wie er es jetzt nannte, weil ihm 
der Ausdruck „reisen” zu sehr nach Schmiere klang, nur in seiner Einbildung 
existierte. Nachdem er sich niemals mit halben Lösungen begnügte, wurde 
bald ein „mobiles Reichsorchester” daraus. Ich entsinne mich noch genau, daß 
Adolf am Schlüsse unserer gemeinsam durchgeführten Planung über diese von 
ihm geschaffene Einrichtung so begeistert war, daß er plante, nach und nach 
zehn solcher Orchester aufzustellen und auf Reisen zu schicken, um auch den 
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letzten vergessensten Winkel des Reiches noch mit dem Violinkonzert D-Dur 
von Beethoven und ähnlichen einzigartigen Schöpfungen zu beglücken. 

Als er eines Abends in seiner gewohnt eindringlichen Form zum ersten 
Male ausführlich von diesem Orchester zu sprechen begann, fragte ich ihn 
verwundert, weshalb ihn denn ausgerechnet musikalische Einrichtungen so 
sehr beschäftigen würden. Wollte er denn nicht eigentlich Baumeister werden? 
Die Antwort war kurz und bündig: „Weil ich dich derzeit um mich habe.” 
Damit wollte er sagen, daß es ihm, solange ich bei ihm wäre, jederzeit 
möglich sei, meinen Rat und meine Kenntnisse als künftiger Dirigent 
einzuholen. Das schmeichelte mir natürlich. Aber als ich mich daraufhin ein 
Stück weiter vorwagte und voll Erwartung an ihn die Frage richtete, wen er 
mit der Leitung dieses Orchesters betrauen wolle, durchschaute er mich 
sogleich, lachte sarkastisch und rief: „Dich bestimmt nicht!” Doch fügte er, 
wieder ernst geworden, hinzu, daß er gegebenenfalls meine Berufung zum 
Dirigenten des „mobilen Reichsorchesters” tatsächlich in Erwägung ziehen 
wolle. Aber ich fühlte mich gekränkt und antwortete ihm, daß ich auf diese 
Ehre verzichte, denn es ginge mir darum, in einem tatsächlich existierenden 
Orchester Dirigent zu werden und nicht bloß in seinem mehr als fragwürdigen 
Wunschorchester. Das genügte, um einen Wutanfall bei ihm auszulösen. Er 
ertrug es niemals, daß man an der Verwirklichung seiner Ideen zweifelte. „Du 
wirst noch froh sein, wenn ich dich auf so einen Posten setze!” brüllte er mich 
an. 

Nach dieser temperamentvoll gespielten Ouvertüre konnte dann die 
„Aufführung” selbst beginnen. Ich habe alle Einzelheiten über unser „Mobiles 
Reichsorchester” deshalb viel genauer im Gedächtnis behalten als viele andere 
Pläne, von denen Adolf den Kopf voll hatte, weil es sich in diesem Falle um 
mein ureigenstes Fachgebiet handelte. Selbstverständlich durfte ich daher 
diesesmal viel mehr mitreden als sonst, sogar mehr als bei seinem Versuche, 
die Musikdramen Richard Wagners durch eine neue Oper, „Wieland, der 
Schmied”, zu ergänzen. Wie gründlich wir unsere Aufgabe angingen, ist 
daraus zu ersehen, daß wir an einem der nächsten Abende wegen der 
Pedalharfe aneinandergerieten. Gewiß brauchte das „mobile Reichsorchester” 
eine Pedalharfe. Aber Adolf wollte gleich drei dieser kostbaren und außerdem 
schwer zu transportierenden Instrumente einstellen. „Wozu?” warf ich ein, 
„ein erfahrener Dirigent wird auch mit einer einzigen Pedalharfe 
auskommen.” — „Lächerlich”, warf Adolf zornig ein, „wie willst du da den 
, Feuerzauber ’ spielen, wenn du nur eine einzige Pedalharfe im Orchester 
hast?” — „Dann kommt eben der ,Feuerzauber’ nicht in das Programm!” 
erwiderte ich. „Und ob er ins Programm kommt”, beharrte Adolf. Ich machte 
einen letzten Versuch, um zu einer vernünftigen Lösung zu kommen. 


241 



„Bedenke, daß eine Podalharfe achtzehntausend Gulden kostet.” Das mußte 
ihn doch von seinem hartnäckig verteidigten Standpunkt abbringen. Aber ich 
hatte mich geirrt. „Ach was, Geld!” rief er. Damit war die Sache entschieden. 
Das „mobile Reichsorchester” wurde mit drei Pedalharfen ausgestattet. 

Wenn ich daran zurückdenke, mit welchem Feuereifer wir damals um 
Dinge stritten, die nur in unserer Einbildung existierten, muß ich heute darüber 
lächeln. Und doch! Was war das noch für eine herrliche Zeit, in der wir uns 
über vage Wunschgebilde mehr ereiferten als über die Realität des Alltags und 
uns mit heißen Köpfen und übervollen Herzen in eine imaginäre Welt 
hineinsteigerten, in der wir nicht mehr arme, darbende Studenten waren, 
sondern große, bedeutsame Persönlichkeiten. Ich staunte wohl, mit welch 
unheimlicher Vorstellungskraft sich mein Freund in dieser Traumwelt 
zurechtfand, viel besser als in der realen Welt, die ihn umgab. Aber ich ahnte 
natürlich nicht, daß das, was für mich nur müßiges Spiel der Phantasie oder 
romantisches Schwärmen war, für ihn viel mehr bedeutete. 

Der Gedanke, der diesem „mobilen Reichsorchester” zugrunde lag, 
leuchtete mir sogleich ein, ja ich hatte selbst schon des öfteren über diese 
Tatsachen nachgedacht. Große Orchester, die Vollkommenes leisten, kann es 
nur in großen Städten geben, etwa in Wien, Berlin, München, Amsterdam, 
Mailand, New York, denn nur dort besteht die Möglichkeit, aus der 
unübersehbaren Zahl von Musikausübenden erstklassige Instrumentalsten 
auszuwählen. Die Folge davon ist, daß nur die Bewohner der Großstadt an den 
Leistungen dieser Orchester unmittelbar teilnehmen können. Begeisterung für 
das Schöne, Empfänglichkeit für vollendet wiedergegebene Musik sind aber 
auch unter den Menschen des flachen Landes, der kleinen und mittleren Städte 
vorhanden, oftmals ist sogar die künstlerische Bereitschaft dieser Menschen 
größer als die der vielfach abgelenkten, gehetzten und durch die Überfülle der 
Eindrücke abgestumpften Großstadtmenschen. 

Die Lösung, die Adolf erdacht hatte, war ebenso genial wie einfach: Unter 
der Leitung eines begabten Dirigenten wird ein Orchester aufgebaut, das 
imstande ist, klassische, romantische und moderne Werke symphonischer 
Musik in vollendeter Form wiederzugeben. Dieses Orchester wird sodann 
nach einem ganz bestimmten Plan über Land geschickt. Adolf fragte mich, 
wie groß meiner Meinung nach dieses Orchester sein müßte. Allein schon die 
Tatsache, daß er sich bei mir, nicht bei seinen Büchern, Rat holte, erfüllte 
mich mit Stolz. Außerdem fühlte ich mich als künftiger Dirigent 
angesprochen. Ich war also richtig in meinem Element. Noch sehe ich in der 
Erinnerung, wie wir auf dem Flügel — der Tisch war zu klein dafür — dieses 
Orchester aufbauen, die Streicher, das Holz, das Blech, das Schlagzeug, wie 
Adolf über jede geringfügige Einzelheit informiert sein will, wie er sich über 
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die Eigenarten und Besonderheiten der Instrumentierung symphonischer 
Werke unterrichten läßt, um ja nichts zu übersehen und das Orchester in jeder 
Hinsicht vollkommen zu machen. Dies war das Rätselvolle, das Merkwürdige 
an ihm, dieser mir unerklärliche Gegensatz: in die leere Luft hinein zu 
phantasieren und zugleich aber eine Sache bis ins letzte Detail hieb- und 
stichfest zu machen. So gewiß der ganze Plan nur Wunsch und Wille blieb, so 
konkret mußte dabei das einzelne hingestellt werden. Die halbe Nacht ging 
um, bis wir uns durchgearbeitet hatten. 

Das Orchester, das wir aufgebaut hatten, bestand schließlich aus einhundert 
Mann, ein respektabler Klangkörper, der den Wettstreit mit anderen großen 
Orchestern ohne weiteres aufnehmen konnte. Die nächste Frage war die 
Ausstattung. Adolf staunte doch einigermaßen, was ich ihm da aufzählte, nicht 
nur erstklassige Instrumente, deren sorgfältiger Transport garantiert werden 
mußte — am besten, man schloß dafür eine Pauschalversicherung ab — , 
sondern ein reichhaltiges, stets evident geführtes Notenarchiv, darüber hinaus 
Pulte, Sessel usw. Aber er sah ein, daß ein erstklassiger Cellist nicht jeden 
Abend auf einem anderen Sessel sitzen konnte. Schließlich verlangte er, daß 
ich beim Sekretär der Orchestervereinigung noch genauere Angaben über 
diese Anschaffungen einhole, mich beim Musikerbund über das Engagement 
der Instrumentalsten erkundige und dann einen Kostenvoranschlag ausarbeite. 
Für mich ein etwas komischer Auftrag. Mein Freund, der eigentlich 
Baumeister werden will, schickt mich, der ich eigentlich Dirigent werden 
wollte, zur Orchestervereinigung, um dort Informationen für ihn einzuholen! 
Adolf war mit dem, was ich ihm übermittelte, zufrieden. Über die hohe 
Summe des Kostenvoranschlages ging er mit einer geringschätzigen 
Handbewegung hinweg. Ich weiß noch, wie wir uns über die einheitliche 
Kleidung der Orchestermitglieder ereiferten. Selbstverständlich mußte das 
Orchester auch dem Auge einen erfreulichen Anblick bieten. Ich schlug eine 
dezente Uniformierung vor. Adolf war dagegen. Wir entschieden uns für 
einheitliche dunkle und vornehme, aber nicht auffallende Kleidung. 

Ein schwieriges Problem blieb der Transport des Orchesters, denn es gab 
Gebiete, die mit der Bahn schwer zu erreichen waren. Und gerade auf diese 
kam es uns an. Aber es liefen ja diese neuartigen Automobile in den Straßen 
herum. Man blieb damals noch stehen und blickte diesen Vehikeln nach, die 
lärmend und stinkend mit einem „mörderischen” Tempo von fünfzehn 
Stundenkilometern über den Ring rasten. Wie wäre es, unser Reichsorchester 
auf solche Fahrzeuge zu verladen? Ohne Zweifel würde dies die 
Beweglichkeit des Orchesters und damit auch die Möglichkeiten seines 
Einsatzes gewaltig erhöhen. Ich weiß heute nicht mehr genau, wie weit wir 
damals diesen Gedanken ausspannen, der mir an sich unsympathisch war, weil 
ich mir nicht vorstellen konnte, daß ein Orchester, das mit solchem 
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Höllenlärm angebraust kam, die Menschen für feinere, differenziertere 
akustische Eindrücke empfänglich machen sollte. 

Gut! Das Orchester kommt an, wird vom Bürgermeister feierlich begrüßt 
und durch den festlich geschmückten Ort geleitet. Erste Frage: wo soll es 
konzertieren? Nur wenige Städte verfügen über einen Raum, der ein Orchester 
von einhundert Mann und ein Vielfaches an Zuhörern aufnehmen kann. „Wir 
spielen im Freien”, meinte Adolf. „Konzerte unter dem Sternenhimmel sind an 
sich sehr stimmungsvoll”, warf ich ein, „nur muß der Sternenhimmel für die 
Dauer der Aufführung garantiert bleiben.” Abgesehen davon würde es mehr 
ein Konzert für die Sterne als für die Menschen werden, weil im Freien die 
Akustik verlorenginge. Beinahe wäre der ganze Plan an diesen harten 
Tatsachen gescheitert. Adolf schwieg eine Weile und dachte nach. Dann sagte 
er: „Kirchen sind überall. Warum spielen wir nicht in den Kirchen?” Vom 
musikalischen Standpunkt war dagegen nichts einzuwenden. Adolf meinte, ich 
solle mich bei den kirchlichen Behörden erkundigen, ob man für die 
musikalischen Darbietungen des „mobilen Reichsorchesters” die 
Kirchenräume zur Verfügung stellen würde. So weit wollte ich das Spiel aber 
nicht mitmachen. Aber ich schwieg darüber, und Adolf vergaß, mich nach 
dem Ergebnis dieser Erkundigungen zu befragen. 

Schwere Differenzen ergaben sich bei der Gestaltung des Programms. 
Adolf wollte wissen, wie lange ein Orchester brauche, um eine Symphonie 
aufführungsreif einzustudieren. Schon darüber ärgerte er sich, daß es dafür 
keine verläßliche Norm gab. Auf keinen Fall aber wollte er meine Ansicht 
gelten lassen, daß das orchestrale Musiziergut, wenn er es wirklich auf 
deutsche Komponisten beschränken wolle — ein Standpunkt, den er 
hartnäckig verteidigte — , erst mit Bach, Fux, Gluck und Händel beginne, 
allenfalls mit einzelnen Werken von Heinrich Schütz. „Und was war vorher?” 
begehrte er zu wissen. „Nichts, das für ein Orchesterprogramm in Frage 
käme”, antwortete ich. „Wer sagt das?” schrie er mich an. Ich erklärte ihm 
ruhig, daß er sich auf meine Angaben in diesem Falle voll und ganz verlassen 
könne, es sei denn, daß er selbst Musikgeschichte studieren wolle. „Das werde 
ich auch!” gab er zornig zurück. Damit schloß er die Aussprache über die 
Gestaltung des Programms. 

Ich nahm seine Worte nicht ernst, denn Musikgeschichte zu studieren war 
keineswegs einfach. Außerdem führte dieses Fach von seinen beruflichen 
Interessen weit ab. Und überdies wußte er ja, daß ich wirklich auf diesem 
Gebiete beschlagen war, seit ich auf der Hochschule Vorlesungen darüber 
hörte. Um so mehr staunte ich, als er am nächsten Tage über einem 
dickleibigen Wälzer saß: „Die Entwicklung der Musik im Wandel der Zeiten.” 
Für mich war er einige Tage nicht zu sprechen. Das Werk befriedigte ihn aber 
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nicht vollständig. Er ließ sich von mir die musikgeschichtlichen Skripten von 
Dr. Guido Adler und Dr. Max Dietz geben und arbeitete sie mit Feuereifer 
durch. 

„Die Chinesen haben schon vor zweitausend Jahren gute Musik gemacht”, 
erklärte er, „warum soll das bei uns anders gewesen sein? Schließlich war ein 
bestimmtes Instrument auch dazumal schon vorhanden: die menschliche 
Stimme. Weil diese gelehrten Herren über die Anfänge der Musik im Dunkel 
tappen, das heißt, nichts darüber wissen, ist noch keineswegs gesagt, daß es 
wirklich nichts gab.” 

Alle Achtung vor der Gründlichkeit, mit der mein Freund immer zu Werke 
ging! Aber manches Mal konnte mich seine Sucht, allem, was ihm unterkam, 
auf den Grund zu gehen, zur Verzweiflung bringen. Er gab so lange keine 
Ruhe, bis er beim besten Willen nicht mehr weiter zurückkommen konnte und 
eindeutig vor dem Nichts stand. Und auch vor dieses Nichts setzte er noch ein 
großes Fragezeichen. Ich konnte mir denken, daß er mit dieser Veranlagung 
sämtliche Professoren der Akademie außer Rand und Band gebracht hätte. 

Jedenfalls stand nun fest, daß wir das Programm des „mobilen 
Reichsorchesters” mit Johann Sebastian Bach beginnen ließen, um es über 
Gluck und Händel zu Haydn, Mozart und Beethoven zu führen. Dazu kamen 
dann die Romantiker, die Krönung des Ganzen aber bedeutete das Werk 
Anton Bruckners, dessen sämtliche Symphonien in das Programm 
aufgenommen wurden. Was die modernen, vor allem die noch jungen, 
unbekannten Komponisten betraf, wollte Adolf bei der Auswahl ihrer Werke 
durchaus eigene Wege gehen. Jedenfalls verwarf er die von den Wiener 
Musikkritikern aufgestellten Grundsätze völlig, wie er überhaupt bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit über die „Zünftigen”, die „Nurfachleute”, die 
„Spezialisten” herfiel. 

Seit den Tagen, da wir das „mobile Reichsorchester” auf die Beine stellten, 
legte sich Adolf ein besonderes Vormerkblatt an, an das ich mich genau 
erinnern kann. Es war ein kleines, leicht in die Tasche zu schiebendes 
Heftchen, in das er nach jedem Konzert, das er erlebte, die Bezeichnung des 
Werkes, den Namen des Komponisten und des Dirigenten eintrug und 
daneben sein eigenes Urteil vermerkte. Es galt künftig bei unseren 
Konzertbesuchen als das höchste Lob, das er einem Werke aussprechen 
konnte, wenn er sagte: „Wird in das Programm unseres Orchesters 
aufgenommen.” 

Der Gedanke an das „mobile Reichsorchester” ließ mich lange nicht mehr 
los. Zwar gab es schon damals Grammophone. Allerdings waren dies noch 
erbärmlich krächzende Ungetüme, doch war damit der Weg zur 
„mechanischen” Musik bereits eröffnet. Die drahtlose Telegraphie steckte 
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damals noch in den Kinderschuhen. Erst im darauffolgenden Jahre erhielt der 
Italiener Marconi den Nobelpreis, der seine Erfindung weltbekannt machte. 
Trotzdem inzwischen Schallplatte und Radio einen Siegeszug sondergleichen 
angetreten haben, so daß es beinahe aussieht, als würde die „gespielte” Musik 
nur noch zur Herstellung „mechanischer” Musik benötigt werden, bleibt für 
alle einsichtigen und wahrhaft kunstbegeisterten Menschen die Grundfrage, 
die mein Freund mit solcher Entschiedenheit anging und mit Hilfe des 
„mobilen Reichsorchesters” lösen wollte, auch heute noch bestehen: wertvolle 
Musik in vollendeter Wiedergabe unmittelbar, also nicht auf mechanischem 
Wege, an Menschen heranzubringen, die dafür empfänglich sind, einerlei, wo 
diese Menschen wohnen. 
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UNLIEBSAME UNTERBRECHUNG 


Eines schönen Tages — es dürfte zu Anfang April 1908 gewesen sein — 
kam für mich ein Brief. Nachdem Adolf niemals Post erhielt, pflegte ich mit 
den für mich bestimmten Briefen vor ihm kein Aufsehen zu machen, um ihn 
sein hartes persönliches Schicksal nicht fühlen zu lassen. Aber er bemerkte 
sogleich, daß es mit diesem Briefe besondere Bewandtnis haben müsse. „Was 
ist los, Gustl?” fragte er teilnehmend. 

Ich antwortete bloß: „Da, lies!” 

Noch sehe ich, wie sich sein Antlitz verfärbte, wie die Augen jenen 
ungewöhnlichen Glanz bekamen, der einen Zomesausbruch einzuleiten 
pflegte. Dann brach es brüsk aus ihm los: 

„Auf keinen Fall darfst du dich stellen, Gustl”, schrie er. „Du bist ein Narr, 
wenn du dich stellst. Am besten ist es, Du zerreißt diesen blöden Wisch.” 

Ich sprang hin und konnte ihm gerade noch den Gestellungsbefehl, den mir 
meine Eltern nachgesandt hatten, aus den Fingern reißen, ehe er in seiner 
maßlosen Wut den Schein zerfetzen konnte. 

Ich war selbst so betroffen, daß Adolf sich bald beruhigte. Zwischen Türe 
und Flügel heftig auf und ab schreitend, entwarf er sogleich seinen Plan, der 
mir aus der jeweiligen Verlegenheit heraushelfen sollte. 

„Noch ist ja gar nicht sicher, ob du überhaupt tauglich bist”, erklärte er 
ruhiger. „Schließlich hast du vor einem Jahre die schwere Lungenentzündung 
nur mit knapper Not durchgestanden. Wenn du untauglich bist, was ich hoffe, 
ist die ganze Aufregung umsonst gewesen.” 

Adolf schlug mir also vor, nach Linz zu fahren und mich vorschriftsmäßig 
assentieren zu lassen. Falls ich aber tauglich befunden würde, sollte ich 
unverzüglich bei Passau heimlich über die Grenze gehen und mich draußen 
„im Reich” zum deutschen Heer melden. Auf keinen Fall dürfe ich in der k. u. 
k. Armee dienen. Diesem untergehenden Habsburger-Staate gönne er keinen 
einzigen Soldaten mehr. Da mein Freund um neun Monate jünger war als ich, 
hatte er den Gestellungsbefehl erst im nächsten Jahre, also 1909, zu erwarten. 
Aber wie ich jetzt sah, hatte er sich schon über sein künftiges Handeln in 
dieser Hinsicht bestimmte Gedanken gemacht, unter keinen Umständen in der 
k. u. k. Armee zu dienen. Vielleicht war es ihm gar nicht unerwünscht, zuerst 
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an meinem Falle zu erproben, wie sich die von ihm vorgeschlagene Lösung in 
der Praxis bewähren würde. 

Am nächsten Morgen ging ich zum Direktor des Konservatoriums und 
zeigte ihm den Einberufungs schein. Er erklärte mir, daß ich durch den Eintritt 
in das Konservatorium die Berechtigung erworben habe, als Einjährig- 
Freiwilliger zu dienen, doch riete er mir, mich als einziger Sohn eines 
Geschäftsmannes zur Ersatzreserve zu melden. Dort hätte ich lediglich eine 
achtwöchige Ausbildung mitzumachen und in weiterer Folge drei 
Waffenübungen von je vier Wochen Dauer zu absolvieren. Ich fragte ihn, was 
er davon hielte, nach Deutschland zu gehen und mich der Militärdienstleistung 
ganz zu entziehen. Er erschrak über diesen ungewöhnlichen Vorschlag und 
riet mir entschieden davon ab. 

Adolf war auch ein Dienst in der Ersatzreserve noch ein viel zu großes 
Zugeständnis an den Habsburger-Staat und redete, während ich schon meine 
Sachen zusammenpackte, ununterbrochen auf mich ein, um mich für seinen 
Plan zu gewinnen. — 

In Linz erzählte ich meinem Vater, welchen Vorschlag mir mein Freund 
gemacht habe, denn insgeheim spielte ich doch ein wenig mit diesem 
Gedanken. Auch konnte ich zum Wehrdienst absolut kein Verhältnis 
gewinnen. Selbst acht Wochen Ersatzdienst erschienen mir ein Greuel. 

Mein Vater erschrak darüber noch mehr als der Direktor des 
Konservatoriums. „Um Gottes willen, was sprichst du da?” meinte er 
kopfschüttelnd. Wenn ich heimlich über die Grenze gehe, auf deutsch gesagt, 
desertiere, würde ich mich strafbar machen. Außerdem könnte ich dann nie 
mehr heim, und meine Eltern, die ohnedies schon mir zuliebe auf so vieles 
verzichtet haben, würden mich dann ganz verlieren. 

Diese Worte des Vaters und die Tränen der Mutter genügten völlig, um 
mich zur Vernunft zu bringen. Mein Vater ging noch am gleichen Tage zu 
einem mit ihm befreundeten Statthaltereirat, um sich über die Möglichkeiten, 
mich für die Ersatzreserve anzumelden, zu erkundigen. Dieser entwarf ein 
Gesuch, das ich bei der Assentierung abgeben sollte, falls ich für tauglich 
befunden würde. 

Ich schrieb an Adolf, daß ich mich doch zu dem vom Direktor des 
Konservatoriums vorgeschlagenen Wege entschlossen habe, und in einigen 
Tagen zur Assentierung ginge. Danach käme ich mit meinem Vater nach 
Wien. Vielleicht hatte sich auch Adolf inzwischen anders besonnen und war 
daraufgekommen, daß der Weg, den er für sich selbst wählen wollte, für mich 
doch nicht richtig war, denn er ging in seinem Antwortschreiben gar nicht 
mehr darauf ein. Vielleicht wollte er auch diesen immerhin riskanten Plan 
nicht schwarz auf weiß in einem Brief festlegen. Hingegen freute es ihn 
anscheinend, daß mein Vater bei meiner Rückkehr mit mir nach Wien 
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kommen wolle. (Die Fahrt unterblieb jedoch, weil der geschäftliche Grund 
inzwischen hinfällig geworden war.) Ich hatte Adolf auch geschrieben, daß ich 
meine Viola mitbringen wolle, um mir bei Gelegenheit in einem Orchester als 
Bratschist eine Nebeneinnahme zu sichern. Während des Studiums in Wien 
hatte ich mir eine Bindehautentzündung zugezogen. In Linz ließ ich mich von 
einem mit uns bekannten Augenarzt untersuchen und schrieb Adolf, er möge 
nicht erschrecken, wenn ich mit Brillen am Westbahnhof ankäme. 

Der Brief, den Adolf kurz vor Ostern als Antwort auf den meinen an den 
„stud. mus. Gustav Kubizek” schrieb, ist glücklicherweise erhalten geblieben. 
Er lautet: 

„Lieber Gustl! 

Nachdem ich Dir vorerst für Deinen lieben Brief danke, drücke ich anbei 
auch gleich meine Freude darüber aus, daß Dein lieber Vater wirklich mit Dir 
nach Wien kommt. Vorausgesetzt daß Du und Dein Herr Vater dagegen nichts 
einzuwenden habt, werde ich Donnerstag 11h am Bahnhof warten. Du 
schreibst, daß Ihr ein so herrliches Wetter habt, das tut mir fast leid, übrigens 
wenns bei uns nicht regnen täte wärs ja auch schön, nicht nur in Linz. Es hat 
mich auch sehr gefreut daß Du richtig eine Viola auch mitbringst. Am 
Dienstag kaufe ich mir um 2 kr. Baumwolle Watte und 20 kreuzer Kleister, für 
meine Ohren nämlich. Daß Du nun auch noch erblinden wirst hat mich mit 
tiefer Trauer erfüllt; da wirst Du nun auch noch immer mehr daneben greifen 
die Noten falsch lesen. Da wirst du blind und ich noch mit der Zeit törrisch. O 
weh! Einstweilen aber wünsche ich Dir und Deinen werten Eltern wenigstens 
noch einen glücklichen Ostermontag und grüße Sie sowohl als auch Dich 
herzlich und ergebenst als Dein Freund 

Adolf Hitler” 

Der Brief ist mit dem 20. April datiert. Adolf hat ihn also ausgerechnet an 
seinem Geburtstag geschrieben. Daß er im Brief selbst darauf nicht Bezug 
nimmt, ist aus seiner damaligen Situation heraus durchaus verständlich. 
Vielleicht hat er gar nicht daran gedacht, daß an diesem Tage sein Geburtstag 
ist. 

Soweit sich das, was Adolf schreibt, auf meinen Vater bezieht, ist der Brief 
äußerst korrekt. Adolf fragt sogar, ob es mir und meinem Vater recht ist, wenn 
er auf den Bahnhof kommt, um uns abzuholen. Aber schon an der Stelle, an 
der vom Wetter die Rede ist, schlägt sein Spott durch. „Wenns bei uns nicht 
regnen täte, wärs ja auch schön.” Dann aber, als es um meine Viola geht, 
öffnet er seinem grimmigen Humor die Schleusen ganz. Sogar über mein 
Augenleiden wird gespottet, bis er sich mit einem „O weh!” selbst zur 
Ordnung ruft und den Brief wieder sehr formell schließt. Daß Adolf mit der 
Orthographie noch immer auf Kriegsfuß stand, ist aus diesem Brief besonders 


249 



deutlich zu ersehen. Sein ehemaliger Deutschlehrer, Professor Huomer, hätte 
kaum ein „genügend” dafür gegeben, denn noch schlechter ist es mit der 
Interpunktion bestellt. Diese ewig sich wiederholenden Beistriche und Punkte, 
die ständig den lebendigen Fluß der Gedanken unterbrachen, waren für ihn 
ebenso lästige wie überflüssige Einrichtungen. 

Am festgesetzten Tage ging ich zur Assentierung. Ich wurde tauglich 
befunden und überreichte mein Gesuch um Aufnahme in die Ersatzreserve. 

Als ich nach Wien zurückkam, übrigens ohne die befürchteten Brillen, 
empfing mich Adolf sehr freundlich, denn es war ihm doch angenehm, daß ich 
weiterhin bei ihm blieb. Allerdings spottete er kräftig über den 
„Ersatzreservisten”. Er könne sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie 
man aus mir einen Soldaten machen wolle, meinte er. Das konnte ich mir zwar 
auch nicht vorstellen. Aber ich war schon glücklich, daß ich mein Studium 
fortsetzen konnte. Daheim zeichnete Adolf meinen Kopf und stülpte einen 
Paradehut mit einem Federbusch darüber. „Schaust aus wie ein Veteran, 
Gustl”, meinte er, „noch bevor du Rekrut bist!” 

Nach dem langen, trüben Winter war es nun endlich Frühling geworden. 
Seit ich auf meiner Fahrt zur Assentierung nach Linz die heimatlichen Fluren 
wieder gesehen hatte, kam mir unser düsteres Zimmer im Hinterhaus der 
Stumpergasse noch viel düsterer vor als ehedem. Eingedenk unserer 
zahlreichen Wanderungen kreuz und quer durch die nähere und weitere 
Umgebung von Linz versuchte ich, Adolf zu Fahrten und Wanderungen in das 
Wiener Ausflugsgebiet zu überreden. Ich hatte jetzt etwas mehr Zeit zur 
Verfügung, weil meine Schülerinnen in z wischen ihre Prüfungen bestanden 
hatten und in ihre Heimat abgereist waren, nicht ohne mich für das gut 
bestandene Examen mit einer beträchtlichen Extragratifikation zu 
überraschen. So war auch die Geldbörse einigermaßen gefüllt, zumindest bei 
mir. Als es in den Anlagen des Rings überall zu blühen begann und die milde 
Frühlingssonne lockte, hielt ich es in den dumpfen Mauern der Stadt nicht 
mehr aus. Adolf sehnte sich desgleichen hinaus. Ich wußte ja, wie sehr er das 
freie, offene Land, die heiteren Wiesen, die ernsten Wälder und in der Ferne 
den blauen Zackenkranz des Gebirges liebte. Er hatte ja auf seine Weise schon 
lange von mir eine Lösung dieses Problems gefunden, denn sobald es ihm bei 
Frau Zakreys zu eng und muffig war und zu arg nach Petroleum roch, lief er in 
den Schönbrunner Park. Mir aber genügte dieser keineswegs. Ich wollte etwas 
mehr von der Umgebung Wiens sehen. Das wollte Adolf ja auch, aber erstens 
— er hatte kein Geld für solche „Extraauslagen”, wie er sagte. Das ließ sich 
dadurch beheben, daß ich ihn aufforderte, bei Ausflügen mein Gast zu sein. 
Ich kaufte, um für alle Fälle sicher zu sein, schon am Vortage Proviant ein. 
Zweitens — ein viel schwierigerer Punkt — er mußte früh am Morgen 
aufstehen, wenn wir einen richtigen Tagesausflug machen wollten. Das war 
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nicht leicht für ihn, da er eher bereit war, alles andere zu tun, als früh 
aufzustehen. 

Ein Versuch ihn wachzurütteln, war ein riskantes Unternehmen. Da konnte 
er ganz unleidlich werden. „Was weckst du mich so früh?” wurde ich 
angeschrien. Wenn ich dann sagte, daß doch schon längst heller Tag sei, ließ 
er das niemals gelten. Ich beugte mich mit meinem Oberkörper aus dem 
Fenster und blickte über die öden Feuermauern steil nach oben, um den 
schmalen Streifen Himmel zu sehen. „Ein wolkenloser Tag!” stellte ich fest. 
„Die Sonne scheint!” Aber als ich mich umwandte, schlief Adolf schon 
wieder. 

Gelang es, ihn endlich aus dem Bett zu bringen und in Bewegung zu setzen, 
so mußte man trotzdem die ersten Stunden des Tages abstreichen, denn nach 
einem so unerwartet „frühen” Wecken blieb er längere Zeit völlig 
verschlossen und stumm und antwortete auf alle Fragen nur mit einem 
unwilligen Knurren. Erst weiter draußen, wo es hell und grün wurde, wachte 
er langsam aus seinem Brüten auf. Dann freilich war er beglückt und froh und 
dankte mir sogar dafür, daß ich ihn geweckt und nicht nachgegeben hatte. 

Unser erstes Ziel war der Hermannskogel im Wienerwald. Mit dem Wetter 
hatten wir wahrhaftig Glück. Schon ais wir über Sievering hinauszogen, 
strahlte herrlich die Sonne, und überall blühten die Bäume. In den Weingärten 
regte sich das erste Grün und höher oben standen die Buchen im jungen, 
frischen Taub. Ich spürte förmlich, wie wohl Adolf nach dem wochenlangen 
Sitzen über Büchern und Zeichenblättern die Wanderung tat. Auf dem 
Hermannskogel gelobten wir uns, jetzt öfters hinauszuziehen. Über 
Klosterneuburg ging’s zur Bahn und zurück in den engen Käfig bei Frau 
Zakreys. 

Nächsten Sonntag ging’s wieder in den Wienerwald. Wir sahen ja nicht 
gerade unternehmungslustig aus mit unseren langen Hosen, dem dunklen 
Stadtrock und den leichten Straßenschuhen, aber wir waren es. An diesem 
Tage legten wir eine für unsere Begriffe recht ansehnliche Strecke zurück. 
Von St. Andrä-Wördern am Beginn des Tullner Feldes, wohin wir mit dem 
Morgenzug gefahren waren, wanderten wir über Königstetten, Katzelsdorf, 
Ried, Gablitz und Purkersdorf wieder in die Stadt zurück. Adolf war von der 
Gegend entzückt und behauptete, daß sie ihn an bestimmte Teile des 
Mühlviertels erinnere, das er sehr liebte. Gewiß hatte auch er, ohne es jemals 
zuzugeben, Heimweh nach dem Fände seiner Kindheit, obwohl dort kein 
Mensch mehr seiner gedachte. 

Für eine Fahrt in die Wachau machte ich mir am Konservatorium sogar 
einen Wochentag frei. Wir mußten sehr früh schon zum Westbahnhof laufen, 
um nach Melk zu fahren. Adolf war erst dann mit diesem Tage ausgesöhnt, als 
er das herrliche Stift sah. Dann aber gründlich. Ich brachte ihn kaum mehr 


251 



davon fort. Dabei hielt er sich keineswegs an die offizielle Führung, suchte 
vielmehr wieder geheime Durchlässe und verborgene Stiegen, um an die 
Grundmauern heranzukommen. Er wollte unbedingt untersuchen, wie man 
diese auf den Fels aufgesetzt hätte. Tatsächlich könnte man ja fast glauben, 
der gewaltige Bau des Stiftes wäre aus dem Stein herausgewachsen. Danach 
hielt uns der herrliche Bibliothekssaal lange Zeit fest. Mit dem Dampfer 
fuhren wir dann durch die im Schmucke des Maien prangende Wachau. 
Drüben links Weitenegg, dann Schönbühel rechts, auf steilem Felsen 
Aggstein, das reizende Spitz, Weißenkirchen, ein Idyll für sich — Adolf war 
wie verwandelt. Schon allein die Donau! Endlich war er wieder auf seinem 
geliebten Strom, denn dieses Wien besaß ja keine so enge Verbindung mit der 
Donau wie etwa Linz, wo man warten konnte, bis ein stattliches blondes 
Mädchen von Urfahr her über die Brücke kam. Wie hatte er die Donau 
vermißt, beinahe so sehr, wie er Stefanie noch immer vermißte. Und nun 
ziehen die Burgen, die Dörfer, die Weingärten an den steilen Berglehnen still 
an uns vorbei. Man spürt kaum, daß man sich selbst vorwärtsbewegt. Es sieht 
vielmehr aus, als stünde man still, und diese wundervolle Landschaft bewege 
sich in ruhigem Rhythmus an uns vorüber. Welch eine romantische Welt! Wie 
ein Zauber berührte sie uns. Adolf steht am Bug und ist völlig versunken in 
das Landschaftsbild. Als wir längst schon an Krems vorbei durch die weiten 
eintönigen Auwälder fuhren, die zu beiden Seiten den Strom begleiten, sprach 
er noch immer kein Wort. Wo mochten seine Gedanken weilen? 

Als hätte diese zauberhafte Fahrt eines Gegengewichtes bedurft, fuhren wir 
das nächstemal die Donau abwärts bis Fischamend. Ich war enttäuscht. War 
dies wirklich der gleiche Strom, der uns in so helles Entzücken versetzt hatte, 
unsere liebe, vertraute Donau? Lagerhäuser, Ölraffinerien, Materialdepots, 
dazwischen armselige Fischerhütten, Elendsquartiere und nun sogar richtige 
Zigeunerlager. Wohin waren wir geraten? Das war die „andere” Donau, die 
nicht mehr zum Bilde unserer Heimat, sondern zu einer uns fremden östlichen 
Welt gehörte. Mit zwiespältigen Gefühlen, Adolf sehr nachdenklich, ich 
enttäuscht, kehrten wir heim. 

Am lebendigsten aber ist mir eine Fahrt in das Gebirge geblieben, die schon 
in den Frühsommer fiel. Die Strecke bis zum Semmering war weit genug, um 
Adolf trotz der viel zu frühen, Stunde munter zu machen. Bald hinter Wiener 
Neustadt begann die Welt „bucklig” zu werden. Die Bahn mußte, um die 
Höhe des Semmerings zu gewinnen, in weiten Bögen in die Seitentäler 
einbiegen. Mühsam, wie die Leute, die in den Bergen leben, mit langsamen, 
bedächtigen Schritten aufwärts steigen, stieg auch der Zug gemächlich auf das 
Gebirge. Viele Kehren und weitausholende Kurven, Tunnels und Viadukte 
waren nötig, um die Höhe von neunhundertachtzig Metern zu gewinnen. 
Adolf war von der kühnen Trassierung begeistert. Von einer Überraschung fiel 
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Die Rückseite (unten) mit dem Hinweis, 
daß er an drei aufeinanderfolgenden Tagen die Oper besuchen wird. 
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er in die andere. Am liebsten wäre er ausgestiegen, um diese verwegene 
Bahnstrecke zu Fuß abzugehen und zu untersuchen. Ich war darauf 
vorbereitet, bei nächster Gelegenheit einen grundlegenden Vortrag über 
Bahnbau im Gebirge zu hören, denn sicherlich hatte er bereits eine noch 
kühnere Trassierung, noch höhere Viadukte, noch längere Tunnels im Kopfe. 

Semmering! Wir stiegen aus. Ein herrlicher Tag. Wie rein nach all dem 
Staub und Rauch war hier die Luft, wie blau der Flimmel! Die Wiesen 
leuchteten saftig grün, die Wälder hoben sich dunkel davon ab, und darüber 
ragten, noch Schnee auf dem Gipfel, die Berge auf. 

Der Zug nach Wien zurück ging erst am Abend. Wir hatten Zeit. Der Tag 
gehörte uns. 

Adolf entschied sogleich über das Ziel unserer Wanderung: Welcher von 
den Bergen, die hier aufragen, ist der höchste? Ich glaube, man nannte uns die 
Rax. Also stiegen wir auf diesen Berg. 

Weder Adolf noch ich hatten vom Bergsteigen eine Ahnung. Die höchsten 
„Berge”, die wir in unserem Leben bezwungen hatten, waren die sanften 
Höhen des Mühlviertels. Die Alpen selbst hatten wir bisher nur aus der Feme 
gesehen. Jetzt aber standen wir mitten drinnen. Daß dieser Berg über 
zweitausend Meter hoch ist, imponierte uns gewaltig. 

Wie es bei Adolf immer war, der Wille mußte den Mangel ersetzen. Wir 
hatten keinen Proviant, denn ursprünglich war nicht eine Bergtour, sondern 
eine Wandemng von der Höhe des Semmerings nach Gloggnitz, hinab geplant 
gewesen. Nicht einmal einen Rucksack besaßen wir. Unsere Kleidung war die 
gleiche, die wir auf einem Bummel durch die Stadt tmgen. Die Schuhe viel zu 
leicht, mit dünner Sohle, ohne Benagelung. Hose und Rock, das war alles, 
ohne jedes wärmere Stück Kleidung. Aber es schien ja die Sonne und 
außerdem waren wir jung. Also los! V 

Das Erlebnis, das wir während des Abstieges hatten, überschattet die 
Erinnemng an den Aufstieg so vollkommen, daß ich nicht mehr sagen kann, 
auf welchen Wegen wir bergwärts zogen. Ich weiß nur noch, daß wir mehrere 
Stunden zu steigen hatten und dann das Gipfelplateau, das uns als der höchste 
Punkt erschien, erreichten, womit noch nicht gesagt ist, daß es wirklich die 
Rax war. Noch nie hatte ich einen Berggipfel bestiegen. Ich hatte ein seltsam 
leichtes, freies Gefühl. Es kam mir vor, als gehöre ich nicht mehr zur Erde, 
sondern wäre dem Himmel schon ganz nahe. 

„Selige Öde auf wonniger Höh’“ — Siegfrieds Worte, nachdem er den 
Brünhildenfels erklommen hat, kamen mir in den Sinn. 

Adolf aber stand ergriffen auf dem Gipfelplateau und schwieg. 

Der Blick ging weit hinaus über das Land. Da und dort tauchte im bunten 
Gewirr der Wälder und Wiesen ein Kirchturm, ein Dorf auf. Wie klein und 
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nichtig die Dinge der Menschen aussahen! 

Es war eine herrliche Stunde, vielleicht die schönste, gottnächste, die ich 
mit meinem Freunde erlebte. 

Die Begeisterung ließ uns alle Müdigkeit vergessen. Irgendwo in den 
Taschen fand sich noch ein trockenes Brot. Das mußte genügen. Im Glück 
dieses Tages hatten wir das Wetter kaum beachtet. Hatte nicht eben noch die 
Sonne geschienen? Jetzt schoben sich plötzlich dunkle Wolken heran. Nebel 
fiel ein. Das ging so schnell, wie man auf der Bühne die Szene Pfmgstwiese in 
düstere Wolfsschlucht verwandelt. 

Sturm erhob sich und peitschte den Nebel in langen, flatternden Fahnen vor 
uns her. Von ferne grollte ein Gewitter. Dumpf und unheimlich rollte der 
Donner in den Bergen nach. Das war kein sanfter Theaterdonner mehr. 

In unserer kläglichen „Ringstraßenadjustierung” begann uns erbärmlich zu 
frieren. Die dünne Hose schlotterte um die Beine. Mit fliegenden 
Rockschößen eilten wir zu Tal. Aber der Weg war steinig, unsere Schuhe 
waren dem, was der Berg von ihnen verlangte, in keiner Weise gewachsen. 
Und außerdem war trotz unserer Eile das Gewitter schneller als wir. Schon, 
schlugen klatschend die ersten Tropfen durch den Wald. Dann setzte der 
Regen ein. Und welch ein Regen! Richtige Bäche flössen aus den eng über die 
Baumwipfel herandrängenden Wolken auf uns nieder. Wir liefen und liefen, 
was das Zeug hielt. Es war vergeblich, sich gegen den Gewitterregen zu 
schützen. Bald war kein trockener Fleck mehr an uns und auch in den Schuhen 
stand das Wasser. 

Und kein Haus, keine Hütte, keine Zuflucht weit und breit! Adolf, der doch 
sonst in jeder Situation Rat und Hilfe wußte, kümmerte sich nicht um Blitz 
und Donner, um Sturm und Regen. Zu meiner Überraschung war er in 
glänzender Laune und wurde, obwohl bis auf die Haut durchnäßt, mit 
zunehmendem Regen zunehmend vergnügter. 

Über Steingeröll sprangen wir hinab. Abseits vom markierten Wege 
entdeckte ich eine kleine Heuhütte. Es hatte keinen Sinn mehr, weiter im 
Regen herumzulaufen. Außerdem wurde es schon bald finster. Also schlug ich 
Adolf vor, in diesem Schuppen zu nächtigen. Er war sogleich damit 
einverstanden. Das Abenteuer konnte ihm anscheinend nicht lange genug 
dauern. 

Ich durchsuchte die kleine Bretterhütte. Im unteren Teil des Raums lag noch 
ein wenig Heu, trocken und genug für uns beide, um darin zu schlafen. Adolf 
zog Schuhe, Rock und Hose aus und begann die Kleider auszuwinden. „Hast 
du auch so großen Hunger?” fragte er. Als ich seine Frage bejahte, war ihm 
schon etwas leichter. Geteiltes Leid ist halbes Leid. Das gilt anscheinend auch 
für den Hunger. 
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In z wischen hatte ich im oberen Teile der Hütte große quadratische Tücher 
aus grobem Leinen entdeckt, die von den Bauern benützt werden, um das Heu 
von den steilen Bergwiesen herabzutragen. Adolf tat mir doch leid, wie er da 
in den durchnäßten Unterkleidern in der Türe stand, schlotternd vor Kälte, und 
die Ärmel seines Rockes auswand. Wie leicht konnte er sich bei seiner 
Anfälligkeit gegenüber jeglicher Art von Verkühlungen eine 
Lungenentzündung holen. So nahm ich eines der großen Tücher, breitete es 
auf das Heu hin und sagte Adolf, er solle auch das nasse Hemd und die 
Unterhose ausziehen und sich in das trockene Tuch einwickeln. Das tat er. 

Nackt legte er sich auf das Tuch. Ich schlug die Enden zusammen und 
drehte ihn darin fest ein. Dann holte ich ein zweites Tuch und deckte es noch 
darüber. Darauf wand ich seine und meine Unterwäsche aus und hängte sie, 
aber auch die Kleider, in der Hütte auf, drehte mich dann gleichfalls in eines 
der Tücher ein und legte mich nieder. Damit uns während der Nacht nicht 
friere, warf ich noch etwas Heu über das Bündel, in welchem Adolf steckte, 
und einen zweiten Ballen über mich. 

Da wir keine Taschenuhren besaßen, wußten wir nicht, wie spät es war. 
Aber in unserer Situation genügte es völlig festzustellen, daß vor der Hütte 
finstere Nacht lag und der Regen unaufhörlich auf das Dach 
hemiederrauschte. Irgendwo in der Feme bellte ein Hund. Wir waren also 
nicht allzu weit von einer menschlichen Behausung, ein Gedanke, der mich 
sehr bemhigte, Adolf aber, als ich dies aussprach, ganz gleichgültig ließ. 
Menschen waren ihm in dieser Lage ganz überflüssig. Er amüsierte sich 
großartig über das ganze Unternehmen, dessen romantischer Ausklang ihm 
sehr benagte. Wir hatten jetzt auch schön warm. Es wäre in der kleinen 
dunklen Hütte fast behaglich gewesen, wenn uns nicht der Hunger so sehr 
geplagt hätte. 

Als ich am Morgen erwachte, fiel schon das Licht des Tages durch die 
Fugen der Bretter. Ich stand auf. Die Kleider waren nahezu trocken. 

Ich erinnere mich noch, welches Kunststück es war, Adolf zu wecken. Dann 
machte er in seiner Umhüllung die Füße frei und schritt, das Heutuch um die 
Lenden geschlagen, auf die Türe zu, um nach dem Wetter zu sehen. Seine 
schlanke, hoch aufgeschossene Gestalt in dem weißen togaartig über die 
Schulter geworfenen Tuche entsprach der eines indischen Asketen. 

Dies war unsere letzte, große gemeinsame Wandemng. 


257 



ADOLFS EINSTELLUNG ZU DEN FRAUEN 


Wenn wir während der Pausen einer Aufführung im Foyer der Oper auf und 
ab promenierten, fiel mir auf, welche Beachtung uns die Mädchen und Frauen 
schenkten. Ich war anfangs verständlicherweise im Zweifel, auf welchen von 
uns beiden sich dieses offensichtliche Interesse beziehen würde, und nahm 
heimlich an, daß es mir gälte. Genauere Beobachtungen jedoch belehrten mich 
bald darüber, daß diese auffallende Bevorzugung nicht mir, sondern 
ausschließlich meinem Freunde galt. Trotz seiner bescheidenen Kleidung, 
seines zurückhaltenden und kühlen Wesens in der Gesellschaft gefiel Adolf 
den vorbeipromenierenden Damen so sehr, daß mitunter sogar eine oder die 
andere den Kopf nach ihm umwandte, ein Verhalten, das nach der strengen, in 
der Hofoper geltenden Etikette als ungehörig galt. Ich wunderte mich um so 
mehr darüber, als Adolf in keiner Weise dieses Verhalten herausforderte, im 
Gegenteil, er beachtete das aufmuntemde Augenspiel der Damen kaum oder 
machte nur mir gegenüber eine unwillige Bemerkung darüber. Mir aber 
genügten diese Beobachtungen, um festzustellen, daß mein Freund beim 
anderen Geschlecht ausgesprochenes Glück hatte, ein Glück, das er allerdings 
zu meiner Verwunderung in keiner Weise ausnützen wollte. Begriff er diese 
eindeutigen Chancen nicht oder wollte er sie nur nicht begreifen? Ich nahm 
das letztere an, denn Adolf war ein zu scharfer und kritischer Beobachter, um 
etwas, das sich in seiner Umgebung vollzog, zu übersehen, noch dazu um 
Dinge, die sich um ihn selbst handelten. Warum aber griff er keine dieser 
Gelegenheiten auf? Wie sehr hätte er sich das trostlose, öde Dasein in einem 
Hinterhaus der Mariahilfer Vorstadt, das er selbst ein „Hundeleben” nannte, 
durch die Bekanntschaft mit einem anziehenden, geistvollen Mädchen schöner 
machen können? Nannte man nicht Wien die Stadt der schönen Frauen,? Daß 
dieses Wort wahr sei — davon konnten wir uns oft genug überzeugen. Was 
hielt ihn davon ab zu tun, was für andere junge Männer selbstverständlich 
war? Daß er diese Möglichkeit von Anfang an nicht in Betracht gezogen hatte, 
bewies mir die Tatsache, daß wir, auf seinen Vorschlag hin, gemeinsam auf 
ein Zimmer gezogen waren. Er hatte mich damals gar nicht gefragt, ob mir das 
recht wäre oder nicht. Alter Gewohnheit nach nahm er von mir als 
selbstverständlich an, was er von seiner Person aus für richtig hielt. In bezug 
auf Mädchen war ihm zweifellos meine Zurückhaltung schon deshalb 
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angenehm, damit ich meine an sich geringe Freizeit ihm voll widmen konnte. 

Eine kleine Episode ist mir in Erinnerung geblieben. Wir waren in der Oper. 
Ich weiß nicht mehr, was gespielt wurde. Aber als wir nach der Pause wieder 
in das Stehparterre zurückgingen, kam uns einer der livrierten Diener nach, 
zupfte Adolf am Ärmel und übergab ihm ein Billett. Adolf, keineswegs 
überrascht, vielmehr so gefaßt, als handle es sich um eine alltägliche 
Begebenheit, nahm das Billett entgegen, dankte und überflog hastig die 
Zeilen. Ich glaubte, nun wäre ich einem großen Verhältnis auf die Spur 
gekommen, zumindest dem Beginn eines zarten Geheimnisses. Aber Adolf 
sagte bloß geringschätzig: „Wieder eine”, und reichte mir das Billett hin. Dann 
blickte er mich, halb prüfend, halb spöttisch von der Seite an und fragte, ob 
ich vielleicht Lust hätte, zu diesem angekündigten Rendezvous zu gehen. „Es 
geht ja dich an, nicht mich”, sagte ich etwas gereizt, „und außerdem möchte 
ich dieser Dame keine Enttäuschung bereiten.” 

Jedesmal, wenn es sich um Angehörige des schönen Geschlechtes handelte, 
„ging es ihn an, nicht mich”, einerlei, welcher gesellschaftlichen Schichte die 
betreffenden weiblichen Personen angehörten. Sogar auf der Straße blieb diese 
einseitige Bevorzugung meines Freundes in Kraft. Wenn wir in später 
Nachtstunde von der Oper oder der Burg durch die Gassen heimwärts liefen, 
sprach uns hin und wieder trotz unserer ärmlichen Kleidung eines der 
herumflanierenden Straßenmädchen an und forderte uns auf mitzukommen. 
Aber immer wurden dabei nur Adolf die schönen Augen gemacht. 

Ich erinnere mich noch gut, daß ich mich in jener Zeit oft heimlich fragte, 
was denn die Mädchen an Adolf so anziehend fänden. Gewiß, er war ein gut 
gewachsener, junger Mensch mit regelmäßigen Gesichtszügen, aber 
keineswegs das, was man allgemein einen „schönen” Mann nennt. Ich hatte 
oft genug auf der Bühne „schöne” Männer gesehen, um zu wissen, was die 
Damenwelt darunter verstand. Vielleicht waren es die außergewöhnlich hellen 
Augen, die Mädchen und Frauen anzogen. Oder war es der seltsam strenge 
Ausdruck, der über dem asketischen Antlitz stand. Vielleicht reizte nur seine 
sichtbar zur Schau getragene Teilnahmslosigkeit die Angehörigen des anderen 
Geschlechtes dazu, diesen männlichen Widerstand tatsächlich zu erproben. 
Jedenfalls schienen die Frauen — im Gegensatz zu Männern, wie es etwa 
seine Lehrer und Professoren waren, — viel eher das Besondere meines 
Freundes zu ahnen. 

Die trübe Untergangsstimmung, die in jenen Jahren über dem Donaureich 
stand, hatte in Wien eine leichtlebige, seichte Atmosphäre geschaffen, deren 
ausgehöhlte Moralbegriffe durch den berühmt gewordenen Wiener Charme 
überdeckt wurden. Die vielbesungene, vielgefeierte Parole „Verkaufts mei 
Gwand, i fahr in’ Himmel!” zog auch breite bürgerliche Schichten in die 
Oberflächlichkeit der morbiden „besseren Kreise” hinein. Jene schwüle 
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Erotik, die in den Bühnenwerken eines Arthur Schnitzler Triumphe feierte, 
bestimmte den gesellschaftlichen Ton. Das damals kursierende Wort 
„Österreich geht an seinen Frauen zugrunde”, schien, was die Wiener 
Gesellschaft betraf, Wahrheit zu werden. 

Inmitten dieser brüchig gewordenen Umwelt, deren aufdringlich erotische 
Grundstimmung auf Schritt und Tritt zu fühlen war, lebte mein Freund in 
seiner selbstgewählten Askese, betrachtete Mädchen und Frauen mit wacher 
und kritischer Anteilnahme, doch unter strenger Ausschaltung alles 
Persönlichen, und ließ alles, was anderen Männern seines Alters zum eigenen 
Erlebnis wurde, für sich ein Problem werden, über das er in nächtlichen 
Gesprächen so kühl und sachlich referierte, als stünde er selbst völlig 
außerhalb dieser Dinge. 

Wie in allen anderen Kapiteln dieses Buches geht es mir auch in diesem, 
das Adolfs Verhältnis zu Frauen während unserer Freundschaft schildern will, 
darum, mich genau und eindeutig an meine eigenen Erfahrungen zu halten. 
Vom Herbst des Jahres 1904 bis zum Sommer 1908, also durch nahezu vier 
Jahre, lebte ich mit Adolf Seite an Seite. In diesen entscheidenden Jahren, da 
er vom fünfzehnjährigen Knaben zum jungen Manne heranwuchs, hat mir 
Adolf Dinge anvertraut, die er keinem anderen Menschen, nicht einmal seiner 
Mutter, eingestanden hatte. Schon in Finz war unser gegenseitiges Verhältnis 
so innig, daß ich es sogleich bemerkt haben würde, wenn er tatsächlich die 
Bekanntschaft eines Mädchens gemacht hätte. Es würde ihm die Zeit für mich 
gefehlt haben, seine Interessen hätten eine andere Richtung bekommen und 
was solcher Anzeichen mehr sind. Doch abgesehen von seiner imaginären 
Wunschliebe zu Stefanie geschah nichts dergleichen. Keinen Aufschluß kann 
ich über seine vorübergehenden Aufenthalte im Mai und Juni des Jahres 1906 
und im Herbst 1907 geben, da Adolf damals allein in Wien war. Doch nehme 
ich an, daß ein für ihn wirklich entscheidendes Fiebesverhältnis auch noch in 
der folgenden Zeit, die wir gemeinsam verlebten, angedauert hätte. Ich glaube, 
mit Gewißheit sagen zu können, es fehlte Adolf sowohl in Finz wie auch in 
Wien die tatsächliche Begegnung mit einem Mädchen. 

Diese unmittelbare Erfahrung, die sich während des gemeinsamen Wiener 
Aufenthaltes auch auf die geringsten, scheinbar nebensächlichen Einzelheiten 
bezog, wurde durch die gründlichen und eingehenden Aussprachen bestätigt, 
die Adolf über alle Fragen der Beziehungen zwischen den Geschlechtern mit 
mir führte. Ich hatte oft genug schon erfahren, daß zwischen dem, was Adolf 
mir vortrug, und dem, wie er tatsächlich lebte, kein Unterschied bestand. Sein 
gesellschaftliches und moralisches Verhalten wurde nicht von seinen 
Wünschen und Gefühlen, sondern von seinen Erkenntnissen und Einsichten 
bestimmt. Er hatte sich in dieser Hinsicht restlos in der Hand. Wie er absolut 
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nichts für jene seichte Oberflächlichkeit bestimmter Wiener Kreise übrig 
hatte, erinnere ich mich nicht ein einziges Mal einer Situation, in der er sich, 
was das Verhältnis zum anderen Geschlecht betraf, hätte gehen lassen. Ebenso 
kann ich voll und ganz bestätigen, daß Adolf sowohl in körperlicher wie auch 
in geschlechtlicher Beziehung absolut normal war. Das Außergewöhnliche an 
ihm lag weder im Erotischen noch im Sexuellen, sondern in anderen 
Bereichen seines Wesens. 

Wenn er mir in bewegten Worten die Notwendigkeit der Frühehe schilderte, 
die allein imstande sei, das Leben des Volkes für die Zukunft zu garantieren, 
wenn er mir Maßnahmen auseinandersetzte, mit denen der Kinderreichtum der 
Familien gehoben werden könne, Maßnahmen, die später eine unerhörte 
Aktualität erlangten, wenn er mir die Zusammenhänge zwischen gesundem 
Wohnen und dem gesunden Leben innerhalb der Familie darstellte und 
beschrieb, wie in seinem „Idealstaat” die Probleme der Liebe, des 
Geschlechtsverkehrs, der Ehe, der Familie, der Nachkommenschaft gelöst 
würden, dachte ich insgeheim an Stefanie, denn was Adolf hier in so 
überzeugender Weise darlegte, war im Grunde genommen nur die 
Übertragung des mit Stefanie erträumten Ideales auf die politische und soziale 
Ebene. Stefanie hatte er zum Weibe begehrt, denn sie hatte für ihn das 
Idealbild der deutschen Frau verkörpert, von ihr erwartete er sich Kinder, für 
sie hatte er jenes herrliche Landhaus entworfen, das ihm Vorbild für die Stätte 
eines idealen Familienlebens geworden war. 

Doch all dies war Wunsch, Traum, Illusion. Seit mehreren Monaten hatte er 
Stefanie nicht mehr gesehen. Immer seltener sprach er von ihr. Selbst damals, 
als ich überraschend zu meiner Assentierung nach Linz gefahren war, hatte er 
geschwiegen und mir nicht, wie ich erwartet hatte, den Auftrag gegeben, mich 
über Stefanie zu erkundigen. Was galt sie ihm noch? Hatte die erzwungene 
Trennung Adolf zur Einsicht gebracht, daß es am zweckmäßigsten war, 
Stefanie ganz zu vergessen? Wenn ich mich allmählich mit dieser Ansicht 
vertraut gemacht hatte, folgte garantiert bald danach ein geradezu eruptiver 
Gefühlsausbruch, durch den mir bewiesen wurde, daß er noch mit allen Fasern 
seines Herzens an Stefanie hing. 

Trotzdem war mir klar, daß Stefanie für Adolf immer mehr an Wirklichkeit 
verlor und sich zu einem reinen Idealbild verklärte. Er konnte ja nicht mehr 
auf die Landstraße eilen, um sich von der Gegenwart des geliebten Wesens zu 
überzeugen. Er erhielt keine Nachricht mehr über sie. Seine Gefühle und 
Empfindungen für Stefanie verloren zusehends jeden realen Rückhalt. War 
dies also das Ende einer Liebe, die mit so großen Erwartungen begonnen 
hatte? 

Ja und nein! Es war insoweit das Ende, als Adolf nicht mehr der 
schwärmerische Jüngling war, der in seiner für die Pubertätszeit so typischen 
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Überschwenglichkeit geringste Hoffnungen mit maßloser Selbstüberschätzung 
auszugleichen vermochte. Und doch blieb mir andererseits gänzlich 
unbegreiflich, wie Adolf, nun ein junger Mann mit sehr korrekten 
Auffassungen und Zielen, trotzdem an dieser völlig hoffnungslos gewordenen 
Liebe festhielt, so sehr, daß diese Liebe zu Stefanie stark genug war, um ihn 
den Verlockungen der Großstadt gegenüber unempfindlich zu machen. 

Ich kannte die unerbittlich strengen Auffassungen meines Freundes über das 
Verhältnis von Mann und Frau. Oft habe ich mir darüber den Kopf 
zerbrochen, auf welchem Wege Adolf eigentlich zu dieser schroffen 
moralischen Haltung gekommen war. Seine Auffassungen über Liebe und Ehe 
waren gewiß nicht die seines Vaters. Die Mutter hat ihren Sohn gewiß sehr 
geliebt, aber sie beeinflußte ihn in dieser Hinsicht wenig. Dies war auch nicht 
nötig, denn sie sah ja, daß sich Adolf hinsichtlich des Verkehres mit Mädchen 
nichts vergab. Das Milieu, dem Adolf entstammte, war das allgemeine Milieu 
einer österreichischen Beamtenfamilie und eines bürgerlichen Haushaltes. Ich 
konnte mir daher Adolfs strenge Auffassungen, die ich bis zu einem gewissen 
Grade mit ihm teilte, aber doch nicht so verallgemeinern wollte wie er, nur aus 
seiner leidenschaftlichen Hinneigung zu sozialen und politischen Problemen 
erklären. Seine moralischen Auffassungen basierten nicht auf Erfahrungen, 
sondern auf verstandesmäßigen Erkenntnissen. 

Dazu kam, daß er in Stefanie, obwohl er jetzt einsah, daß sie ihm 
unerreichbar geworden war, noch immer das Ideal einer deutschen Frau sah, 
ein Bild, an das nichts von dem, was ihm in Wien begegnete, heranreichte. Ich 
habe es oft erlebt, wie er immer, wenn eine Frau ihm starken Eindruck 
machte, von Stefanie zu sprechen begann und Vergleiche zog, die jedesmal 
zum Nachteil der betreffenden Person ausfielen. 

So unglaublich es klingen mag, die „ferne Geliebte”, die nicht einmal 
wußte, wie der junge Mann hieß, dessen Liebe sie hätte erwidern sollen, übte 
auf Adolf nach wie vor einen starken Einfluß aus, so daß er in seinem 
Verhältnis zu Stefanie nicht nur seine eigenen moralischen Auffassungen 
bestätigt fand, sondern auch seinen persönlichen Lebenswandel mit dem Ernst 
und der Konsequenz eines Mönches, der sein Leben Gott geweiht hat, danach 
einrichtete — in diesem Sündenbabel von Wien, in dem sogar das Dirnentum 
künstlerisch verklärt und gefeiert wurde, wahrhaftig ein Sonderfall! 

Tatsache ist, daß Adolf in jener Zeit einmal an Stefanie geschrieben hat. Es 
ist nicht mehr feststellbar, ob die Absendung dieses Briefes noch in die Zeit 
unseres gemeinsamen Wiener Aufenthaltes fällt oder schon früher erfolgte. 
Der Brief selbst ist verlorengegangen. Auf eigentümliche Weise habe ich 
davon erfahren. Dem mir bekannten Archivar Dr. Jetzinger, der an einer 
Biographie Adolf Hitlers arbeitet, erzählte ich von Adolfs Liebe zu Stefanie. 
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Der Gelehrte machte die alte Dame, die als Witwe eines Obersten in Wien 
ihren Lebensabend verbringt, vor kurzem ausfindig, wurde von ihr empfangen 
und trug ihr seine merkwürdige Bitte vor, ihm von ihrer Jugendbekanntschaft 
mit einem jungen, blassen Studenten aus der Humboldtstraße zu erzählen, der 
dann nach Urfahr in die Blütengasse übersiedelt wäre. Am Schmiedtoreck 
habe er regelmäßig in Begleitung seines Freundes auf sie gewartet. Die alte 
Dame erzählte daraufhin von Bällen, Wagenfahrten, Ausflügen und 
dergleichen, die sie mit jungen Leuten, meistens Offizieren, unternommen 
habe, doch an diesen sonderbaren Menschen konnte sie sich beim besten 
Willen nicht mehr erinnern, auch nicht, als sie zu ihrem großen Erstaunen 
dessen Namen erfuhr. Doch plötzlich zuckte eine Erinnerung in ihr auf. War 
da nicht einmal ein Brief an sie gekommen, in etwas verworrenem Stil 
geschrieben, in dem von einem feierlichen Gelöbnis die Rede war, ihr die 
Treue zu halten, und die Bitte ausgesprochen wurde, weitere Schritte des 
Briefschreibers erst dann wieder zu erwarten, wenn dieser seine Ausbildung 
als Künstler vollendet und sich eine Existenz gesichert habe? Der Brief war 
nicht unterschrieben. Aber aus der Formulierung läßt sich zweifellos 
schließen, daß Adolf der Absender war. Dies war alles, was die alte Dame zu 
sagen wußte. 

In jenen Stunden, da die Gedanken an die Geliebte in ihm übermächtig 
wurden, sprach er jetzt nicht mehr direkt von Stefanie, sondern stürzte sich mit 
großem Gefühlsaufwand in Erörterungen über die staatliche Förderung der 
Frühehe, über die Möglichkeit, berufstätigen Mädchen vermittels Darlehen 
eine Aussteuer zu finanzieren und jungen, kinderreichen Familien zu Haus 
und Garten zu verhelfen. Ich weiß noch, daß wir damals in einem ganz 
speziellen Punkt heftig aneinandergerieten. Adolf schlug die Errichtung 
staatlicher Möbelfabriken vor, um jungen Eheleuten zu einer billigen 
Wohnungseinrichtung zu verhelfen. Ich wandte mich entschieden gegen diese 
Idee, Möbel serienmäßig zu erzeugen. Von Möbel verstand ich schließlich 
etwas. Aber solche Möbel mußten gute, gediegene Handwerksarbeit sein, 
nicht Konfektion. Wir stellten Kalkulationen darüber auf und sparten auf 
anderen Gebieten Geld ein, um jedem jungen Ehepaar Möbel nach 
persönlichem Geschmack ins Haus stellen zu können, schöne, gediegene 
Möbel, stoffbezogene Stühle und geschmackvolle Kanapees, an denen man 
ersehen konnte, daß es im Lande auch noch Tapezierermeister gab, die ihr 
Handwerk verstanden. 

Wie sich vieles, was mir Adolf damals in langen, nächtlichen Gesprächen 
vortrug, in der Erinnerung auf ein bestimmtes Wort konzentriert hat, das für 
die Auffassung meines Freundes besonders typisch war, so steht über diesen 
mit glühendem Herzen geführten Diskussionen das seltsame Wort: „Die 
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Flamme des Lebens!” Immer wieder, wenn Fragen der Liebe, der Ehe, 
geschlechtliche Probleme berührt wurden, tauchte diese beschwörende Formel 
auf. „Die Flamme des Lebens” rein und unversehrt zu erhalten, wird die 
wichtigste Aufgabe jenes idealen Staates sein, mit dem sich mein Freund in 
einsamen Stunden beschäftigte. Bei meiner angeborenen Vorliebe für konkrete 
Festlegungen war mir nicht ganz klar, was Adolf unter dieser „Flamme des 
Lebens” verstand. Das Wort wechselte mitunter seine Bedeutung. Aber ich 
glaube, daß ich Adolf schließlich doch richtig verstand. Die Flamme des 
Lebens war das Symbol der hehren Liebe, die zwischen Menschen erwacht, 
die sich Körper und Geist rein erhalten haben und einer Vereinigung würdig 
sind, aus der dem Volke eine gesunde Nachkommenschaft erwächst. Solche 
eindringlich vorgebrachten und ständig wiederholten Parolen — Adolf besaß 
eine sorgfältig aufgebaute Auswahl solcher Ausdrücke — hatte auf mich eine 
ganz eigentümliche Wirkung. Wenn ich diese feierlich proklamierten Worte, 
die mir etwas pathetisch vorkamen, das erstemal hörte, lächelte ich insgeheim 
über die hochtrabende Formulierung, die zur Bedeutungslosigkeit unseres 
Daseins in so offensichtlichem Gegensatz stand. Trotzdem aber blieb das Wort 
im Gedächtnis haften. Wie sich eine Distel mit hundert Widerhaken am Ärmel 
des Rockes festkrallt, so krallte sich dieses Wort ein. Es war einfach nicht 
mehr wegzubringen. Kam ich dann in irgendeine Situation, die einen vielleicht 
nur ganz fernliegenden Bezug auf dieses Thema hatte — ein Mädchen 
begegnete mir, als ich allein abends durch die Mariahilfer Straße ging, eine 
hübsche junge Dame, so kam es mir vor, etwas leichtfertig vielleicht, denn sie 
drehte sich ziemlich auffallend nach mir um. Jetzt war ich jedenfalls sicher, 
daß ihre Aufmerksamkeit mir allein galt! Sie mußte sogar sehr leichtfertig 
sein, denn sie winkte mir einladend zu! — aber da stand nun plötzlich dieses 
Wort vor mir. „Die Flamme des Lebens” — eine einzige unbedachte Stunde 
und diese heilige Flamme ist für dein ganzes Leben erloschen! Hatte ich mich 
auch über diese moralischen Formulierungen geärgert, in solchen 
Augenblicken funktionieren sie doch. Dabei hing das eine Wort mit dem 
anderen zusammen. Mit dem „Sturm der Revolution” begann es und setzte 
sich dann über die zahlreichen politischen und sozialen Wortprägungen bis 
zum „Heiligen Reich aller Deutschen” fort. Vielleicht hatte Adolf einen Teil 
dieser Parolen in Büchern gefunden. Von anderen weiß ich, daß er sie selbst 
geprägt hat. Allmählich fügten sich diese einzelnen Festlegungen zu einem 
nahezu geschlossenen System zusammen. Nachdem nichts geschehen konnte, 
was Adolf nicht interessiert hätte, wurde auch jede Zeiterscheinung daraufhin 
geprüft, wie sie sich in seinen politischen Ideenkreis einfügen ließe. 

Mitunter machte mein Gedächtnis tolle Sprünge. So steht neben der 
unnahbar heiligen „Flamme des Lebens” sogleich der „Pfuhl der Laster”, 
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obwohl dieser Ausdruck in der Begriffswelt meines Freundes an unterster 
Stelle rangierte. Im „Idealstaat” gab es begreiflicherweise überhaupt keinen 
„Pfuhl der Laster” mehr. Mit diesem Worte umschrieb Adolf nämlich die 
damals in Wien herrschende Prostitution. Als typische Erscheinung jener 
Jahre des allgemeinen moralischen Verfalls trat sie uns in den verschiedensten 
Formen entgegen. In den eleganten Straßen der Innenstadt als die aus 
sexueller Verkrampfung entspringende Reaktion der führenden 
gesellschaftlichen Kreise auf die innere Haltlosigkeit des Lebens, in den 
Elendsvierteln der Vorstädte in der abstoßenden, widerlichen Gestalt 
öffentlicher Zudringlichkeit. Adolf war über diese Erscheinungen maßlos 
empört. Die Schuld an der allgemein um sich greifenden Prostitution maß er 
aber nicht den unmittelbar Beteiligten zu, sondern denen, die für die 
herrschenden politischen und wirtschaftlichen Zustände verantwortlich waren. 
Ein „Schandmal der Zeit” nannte er dieses Dirnentum. Immer von neuem griff 
er das Problem auf und suchte nach Lösungen, die in Zukunft jede Form 
„käuflicher Liebe” unmöglich machen sollten. 

Ein Abend, den ich nicht mehr vergessen habe: Wir waren bei einer 
Aufführung von Wedekinds „Frühlingserwachen” gewesen, hatten uns sogar 
ausnahmsweise auch den letzten Akt angesehen. Das damit unvermeidlich 
gewordene „Sperrsechserl” lag schon im Hosensack bereit. So schlenderten 
wir über den Ring heimwärts und bogen in die Siebensterngasse ein. Da 
hängte sich Adolf in meinen Arm und sagte unvermittelt: „Komm, Gustl. 
Einmal müssen wir uns doch den , Pfuhl der Laster’ ansehen.” Ich weiß nicht, 
was ihn dazu bewogen hatte. Aber er bog schon in die schmale, sehr schlecht 
beleuchtete Spittelberggasse ein. 

Da waren wir also. Wir schritten an den niederen, einstöckigen Häusern 
vorbei. Die Fenster, die zu ebener Erde lagen, waren beleuchtet, so daß man 
unmittelbar von der Straße aus in das anschließende Zimmer blicken konnte. 
Hinter den Fensterscheiben, zum Teil an den geöffneten Fenstern saßen die 
Mädchen, manche noch auffallend jung, andere früh gealtert und verblüht. Nur 
leicht und nachlässig gekleidet, saßen sie da, schminkten sich gerade, 
kämmten sich das Haar oder betrachteten sich im Spiegel, ohne jedoch die auf 
der Straße vorbeipromenierenden Männer aus den Augen zu lassen. Da und 
dort blieb ein Mann stehen, beugte sich an das Fenster, um das betreffende 
Mädchen zu betrachten, dann entspann sich ein hastig geflüstertes Gespräch. 
Als Zeichen, daß das Geschäft perfekt war, wurde dann das Licht abgedreht. 
Ich erinnere mich noch, welchen Eindruck gerade diese Gepflogenheit auf 
mich machte, denn man konnte damit an den verlöschenden Fenstern die 
jeweilige Frequenz ablesen. Auch galt unter den Männern die Sitte, 
grundsätzlich vor verdunkelten Zimmern nicht stehenzubleiben. 
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Wie blieben allerdings auch vor den beleuchteten Fenstern nicht stehen, 
sondern bummelten bis zur Burggasse hinunter. Dort aber schwenkte Adolf 
herum, und wir gingen nochmals den „Pfuhl des Lasters” entlang. Ich fand 
zwar, das einfache Experiment würde genügen. Aber schon zog mich Adolf 
wieder zu den hellen Fenstern hin. 

Vielleicht war auch diesen Mädchen das „Besondere” an Adolf aufgefallen, 
vielleicht hatten sie entdeckt, daß es sich hier um Männer mit moralischen 
Hemmungen handelte, wie solche mitunter noch vom frommen Lande in die 
unheilige Stadt hereinkamen, jedenfalls sahen sie sich bemüßigt, ihre 
Anstrengungen zu verdoppeln. Ich erinnere mich, wie sich eines dieser 
Mädchen, gerade als wir am Fenster vorbeizogen, veranlaßt sah, das Hemd 
auszuziehen, beziehungsweise zu wechseln, ein anderes Mädchen machte sich 
an den Strümpfen zu schaffen und zeigte die nackten Beine. Ich war ehrlich 
froh, als das aufregende Spießrutenlaufen vorüber war und wir endlich die 
Westbahnstraße erreicht hatten, schwieg aber, während sich Adolf über die 
Verfiihrungskünste der Dirnen erboste. 

Daheim begann Adolf über die gewonnenen Eindrücke einen Vortrag zu 
halten, so sachlich und kühl, als ginge es um seine Stellungnahme zur 
Bekämpfung der Tuberkulose oder um die Frage der Feuerbestattung. Ich 
staunte, wie er ohne jede innere Erregung darüber sprechen konnte. Nun habe 
er die Gepflogenheiten auf dem Markte der käuflichen Liebe kennengelernt, 
womit der Zweck seines Besuches erfüllt sei. Der Ausgangspunkt liege darin, 
daß der Mann sein Bedürfnis zur geschlechtlichen Befriedigung in sich trage, 
während das betreffende Mädchen lediglich an den Erwerb denke, vielleicht, 
um damit die Existenz eines Mannes zu sichern, den sie wirklich liebe, 
vorausgesetzt, daß dieses Mädchen überhaupt noch zu Liebe fähig sei. 
Praktisch wäre bei diesen armen Geschöpfen die „Flamme des Lebens” längst 
erloschen. 

Eine andere Episode möchte ich noch erzählen. An der Ecke Mariahilfer 
Straße-Neubaugasse sprach uns eines Abends ein gut gekleideter, sehr 
bürgerlich aussehender Mann an und fragte nach unseren Lebensverhältnissen. 
Als wir ihm erzählten, daß wir Studenten seien, „mein Freund studiert Musik”, 
erklärte Adolf, „ich Architektur”, lud er uns in das Hotel Kummer zum 
Abendessen ein. Er ließ uns auftragen, was wir wünschten. Endlich konnte 
sich Adolf einmal an Mehlspeisen und Torten gründlich sattessen. Dabei 
erzählte er, daß er ein Fabrikant aus Vöcklabruck wäre, 
Frauenbekanntschaften ablehne, da sie doch nur auf Gelderwerb ausgerichtet 
seien. Mir gefiel besonders, was er von der Hausmusik erzählte, für die er sehr 
empfänglich sei. Wir bedankten uns, er begleitete uns sogar noch auf die 
Straße, dann gingen wir heim. 

Auf unserer Bude fragte mich Adolf, wie mir dieser Herr gefallen habe. 
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„Ausnehmend gut!” antwortete ich, „ein sehr kultivierter Mann mit 
ausgeprägten künstlerischen Neigungen.” 

„Und sonst?” fragte Adolf mit einem für mich rätselhaften Ausdruck im 
Gesicht. 

„Was soll sonst noch sein?” fragte ich erstaunt. 

„Nachdem du anscheinend nicht begreifst, Gustl, worum es sich in diesem 
Fall handelt, schau dir diese kleine Karte an!” 

„Welche Karte?” 

Tatsächlich hatte dieser Mann Adolf, ohne daß ich es bemerkt hatte, eine 
Visitenkarte zugesteckt, auf der eine Einladung vermerkt stand, ihn im Hotel 
„Kummer” zu besuchen. 

„Es handelt sich um einen Homosexuellen”, erklärte Adolf sachlich. 

Ich erschrak. Ich hatte bisher noch nicht einmal das Wort gehört, 
geschweige denn, daß ich mir darunter etwas Bestimmtes vorstellen konnte. 
So klärte mich Adolf denn über diese Erscheinung auf. Natürlich war auch 
daraus schon längst für ihn ein Problem geworden, das er ebenso als eine 
widernatürliche Erscheinung mit allen Mitteln bekämpft sehen wollte, wie er 
sich persönlich solche Menschen mit geradezu ängstlicher Gewissenhaftigkeit 
vom Leibe hielt. Die Visitenkarte des famosen Fabrikanten verschwand in 
unserem Kanonenofen. 

Es erschien mir selbstverständlich, daß sich Adolf mit Ekel und Abscheu 
gegen diese und andere sexuellen Abirrungen der Großstadt wandte, daß er 
auch die unter Jugendlichen häufige Selbstbefriedigung ablehnte und sich 
auch in allen geschlechtlichen Dingen jenen strengen Lebensregeln unterwarf, 
die er sich selbst und einem künftigen Staat vorschrieb. Warum aber suchte er 
nicht gesellschaftlichen Anschluß zu gewinnen und trotz seiner unerbittlich 
harten Grundsätze in einer ernsten, geistvollen, sozial und politisch 
aufgeschlossenen Umgebung neue Anregungen zu gewinnen und aus seiner 
Vereinsamung herauszukommen? Warum blieb er immer ein Einzelgänger, 
der Einsame, der jeden Umgang mit Menschen mied, da er doch mit 
leidenschaftlichem Herzen an allem menschlichen Geschehen Anteil nahm? 
Wie leicht wäre es ihm bei seinen so deutlich ausgeprägten Anlagen möglich 
gewesen, sich in gesellschaftlichen Kreisen Wiens, die sich von der 
allgemeinen Dekadenz freihielten, eine Position zu erwerben, von der aus er 
nicht nur neue Einblicke und Aufschlüsse gewinnen, sondern auch seinem 
einsamen Leben eine andere Richtung geben konnte. Es gab doch in Wien 
noch mehr grundanständige Menschen als andere, nur kamen sie nicht deutlich 
genug zur Geltung. Er hatte keinen Anlaß, sich aus moralischen Gründen von 
den Menschen zu distanzieren. Tatsächlich lag ihm ja jede Überheblichkeit 
fern. Es war vielmehr seine Armut und die damit verbundene 
Empfindsamkeit, die ihn einsam leben ließ. Außerdem glaubte er, sich etwas 
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zu vergeben, wenn er sich auf irgendwelche gesellschaftlichen Unterhaltungen 
und Zerstreuungen einließ. Für einen oberflächlichen Flirt oder ein nur auf 
geschlechtliche Befriedigung gerichtetes Verhältnis zu einem Mädchen war er 
sich viel zu gut. Er hätte übrigens auch bei mir niemals eine solche Liebelei 
geduldet. Jeder Schritt in dieser Richtung hätte unweigerlich das Ende unserer 
Freundschaft bedeutet, weil Adolf, abgesehen von der Verwerflichkeit, die er 
in solchem Verhalten sah, es niemals ertragen hätte, daß ich neben der 
Freundschaft zu ihm noch für andere Menschen Interesse hatte. Nach wie vor 
galt für ihn in dieser Hinsicht absolute Ausschließlichkeit. 

Trotzdem ich wußte, wie sehr Adolf gesellschaftliche Veranstaltungen 
ablehnte, unternahm ich eines Tages doch einen in diese Richtung zielenden 
Versuch. Die Gelegenheit, die sich dazu bot, erschien mir überaus günstig. 

In das Sekretariat des Konservatoriums kamen gelegentlich 
Musikenthusiasten, die für einen Kammermusikabend in ihrem Hause 
Musikstudenten als Mitwirkende suchten. Diese Teilnahme bot nicht nur einen 
sehr erwünschten Nebenverdienst — man erhielt gewöhnlich ein Honorar von 
fünf Kronen, außerdem ein frugales Abendessen — , sondern brachte auch 
etwas gesellschaftlichen Glanz in mein armseliges Studentendasein. Als 
tüchtiger Bratschist war ich sehr gesucht. So fand ich auch in der Familie 
eines wohlhabenden Fabrikanten in der Heiligenstädter Straße, Dr. Jahoda, 
Eingang. Es handelte sich um einen Kreis von Menschen mit großem 
Kunstverständnis und sehr kultiviertem Geschmack, eine wirklich geistvolle 
Geselligkeit, wie sie in dieser Art nur auf dem Boden Wiens gedieh und seit 
jeher das künstlerische Leben der Stadt befruchtet hatte. Bei Gelegenheit 
erzählte ich auch am Tische von meinem Freunde und wurde aufgefordert, ihn 
das nächstemal mitzubringen. Dies hatte ich erreichen wollen. Nun war ich 
sehr glücklich darüber. 

Adolf ging auch tatsächlich mit. Es gefiel ihm auch ausnehmend gut. 
Insbesondere imponierte ihm die Bibliothek, die sich Doktor Jahoda 
eingerichtet hatte und die für Adolf einen wesentlichen Maßstab zur 
Beurteilung der hier versammelten Menschen bedeutete. Weniger benagte es 
ihm, daß er den ganzen Abend über nur ein unbeteiligter Zuhörer bleiben 
mußte, obwohl er sich ja selbst diese Rolle auferlegt hatte. Auf dem Heimweg 
erklärte er mir, daß er sich bei diesen Leuten ganz wohl gefühlt habe, aber, da 
er nicht Musiker wäre, hätte er nicht in die Debatte eingreifen können. 
Trotzdem besuchte er mit mir auch die Hausmusikabende bei den Familien 
Graf und Grieser, wobei ihn lediglich seine mangelhafte Kleidung störte. 

Inmitten der verderbten Stadt Wien umgab sich mein Freund mit einem 
Wall sicherer, unerschütterlicher Grundsätze, die es ihm möglich machten, 
sich sein Leben unabhängig von der bedrohlichen Umwelt in völlig innerer 
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Freiheit aufzubauen. Er fürchtete, wie er mir oftmals sagte, die Infektion. 
Heute weiß ich, daß er damit nicht nur die geschlechtliche, sondern eine viel 
allgemeinere Infektion meinte, nämlich die Gefahr, an den herrschenden 
Zuständen mitbeteiligt und am Ende in den Wirbel der Verderbnis 
hineingezogen zu werden. Begreiflich, daß ihn niemand verstand, daß man ihn 
für einen Sonderling hielt, daß die wenigen, denen er begegnete, ihn als 
anmaßend und überheblich bezeichneten. Er aber ging seinen Weg weiter, 
unberührt von dem Geschehen der Menschen, freilich auch unberührt von 
einer wahrhaft großen, mitreißenden Liebe. Er blieb ein Einsamer und hütete 
— seltsamer Widerspruch! — in strenger mönchischer Askese die heilige 
„Flamme des Lebens”. 


269 



IM PARLAMENT 


Das Bild, das ich bisher von meinem Jugendfreunde gezeichnet habe, bliebe 
unzureichend, wenn es nicht durch die Darstellung seines immensen Interesses 
für politische Dinge ergänzt und abgerundet würde. Daß diese Darstellung erst 
am Ende des Buches erfolgt und vielleicht trotz meines Bemühens 
unzulänglich bleibt, liegt nicht in meiner mangelnden Einsicht begründet, 
sondern darin, daß ich vor allem künstlerischen Neigungen huldigte und mir 
die Politik so gut wie nichts bedeutete. 

Mehr noch als in Linz fühlte ich mich am Konservatorium in Wien als 
werdender Künstler, wozu mir auch meine Erfolge einigen Anlaß gaben, und 
wollte mit Politik nichts zu tun haben. Bei meinem Freunde aber lief die 
Entwicklung umgekehrt. Während in Linz noch sein Interesse für die Kunst 
über seine politischen Interessen dominiert hatte, gewann in Wien, als dem 
Zentralpunkt des politischen Geschehens im Donaureiche, die Politik den 
Vorrang, ja sie absorbierte allmählich auch andere Interessen. Ohne Zweifel 
war diese gegensätzliche Entwicklung, durch die ich für Adolf als 
Gesprächspartner immer ungeeigneter wurde, einer der Gründe, der ihn 
veranlaßte, die Freundschaft mit mir unvermittelt abzubrechen. 

Ich wurde Zeuge dafür, wie nahezu jedes, auch anscheinend noch so 
femliegende Problem, das er aufgriff, letzten Endes in das Politische 
einmündete. Seine ursprünglich künstlerisch-ästhetische Einstellung den 
Erscheinungen seiner Umwelt gegenüber verwandelte sich zunehmend in eine 
politische Betrachtung des Geschehens. Über diese bezeichnende Wandlung 
seines Wesens schrieb er selbst: 

„In der Zeit dieses bitteren Ringens zwischen seelischer Erziehung und 
kalter Vernunft hatte mir der Anschauungsunterricht der Wiener Straße 
unschätzbare Dienste geleistet. Es kam die Zeit, da ich nicht mehr wie in den 
ersten Tagen blind durch die mächtige Stadt wandelte, sondern mit offenem 
Auge außer den Bauten auch die Menschen besah.” 

Die Menschen interessierten ihn, der eigentlich Baumeister werden wollte, 
so daß er selbst seine beruflichen Ziele auf das Politische ausrichtete. Wenn er 
einmal tatsächlich das bauen wollte, was er in seinem Kopf bereithielt und 
zum Teil schon in ausgeführten Plänen niedergelegt hatte, ein neues, durch 
eindrucksvolle Bauten wie Donaubrücke, Rathaus, Tonhalle, unterirdisch 
geführte Bahnanlagen, Höhenstraßen und Dogenbrücke über die Steilufer der 
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Weitere Kartengrüße aus Wien. Die Bezeichnung „Benkieser” auf der 
untenstehenden Karte stellt den zwischen beiden Freunden vereinbarten 
Decknamen für Adolfs Jugendliebe Stefanie dar. Er meinte also: „Will 
oder muß Stefanie Wiedersehen” 
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Karte vom 18. Februar 1908, nachdem Hitler endgültig nach Wien 
übersiedelt war, worin er seinen Freund bittet, bald nachzukommen 





Donauenge verschönertes Linz, ein Wien, dessen finstere Elendsbezirke durch 
weit in die Donauebene vorgeschobene, aufgelockerte Wohnbereiche ersetzt 
wurden, so mußte vorher ein revolutionärer Sturm die unhaltbar gewordenen 
politischen Zustände beseitigen und Möglichkeiten für ein großzügiges 
Schaffen gewährleisten. Was immer er an Gedanken und Ideen aufgriff, selbst 
derartig künstlerische Einfälle wie der des „reisenden Orchesters”, mündete 
bei konsequentem Durchdenken schließlich in seine allgemeinen politischen 
Auffassungen ein. Instinktiv suchte er in der kaum zu bändigenden Fülle von 
Aufgaben und Problemen, die ihn bedrängten, nach einer Stelle, an der man 
den Hebel ansetzen könne, um die ungeheure Last, die ihn bedrückte, zu 
bewegen und in die gewünschte Richtung zu bringen. Bis zu seinem 
siebzehnten Lebensjahr etwa glaubte er, in der Kunst diesen Ansatzpunkt 
gefunden zu haben und als bedeutender Maler, Dichter, Architekt Großes 
schaffen zu können. Doch mag er dann eingesehen haben, daß hierfür seine 
künstlerische Begabung nicht ausreichte, denn mangelnde Begabung vermag 
auch der glühendste Wille nicht zu ersetzen. Vielleicht erschien ihm auch 
damals schon die Kunst als ein im Letzten doch zu weiter und mühsamer 
Weg, um die erstrebten Ziele zu erreichen. In; Wien war ihm die Kunst, von 
seinem persönlichen Wollen aus betrachtet, bereits zu einem wenig 
erfolgversprechenden Umweg geworden, denn inzwischen hatte er die ihm 
wesensgemäße Ansatzstelle für sich entdeckt: die Politik. 

Tatsächlich nahm die Politik für ihn in der Rangordnung der Werte in 
steigendem Maße eine Art Schlüsselstellung ein. Selbst die schwierigsten 
Probleme, die aus sich heraus nicht zu lösen waren, wurden, sobald man sie 
ins Politische übertrug, mit einem Schlage lösbar. Auf dieser Ebene drängten 
sich alle Entscheidungen zusammen. 

Mit jener Konsequenz, mit der er den Erscheinungen, die ihn beschäftigten, 
auf den Grund ging und bis zum entscheidenden Punkt des Geschehens 
vordrang, hatte er inmitten des lauten, politischen Betriebes der Haupt- und 
Residenzstadt jenen Punkt entdeckt, in dem sich, wie in einem Brennglas 
gesammelt, die divergierenden Strahlen der Politik zusammenschlössen: das 
Parlament. 

„Komm mit, Gustl”, hieß es eines Tages wieder. Ich fragte ihn, wohin er 
gehen wolle, ich habe Vorlesungen an der Universität zu besuchen und 
außerdem müßte ich mich auf das Konkurrenzspiel, eine Art Leistungsprüfung 
am Klavier, vorbereiten. Aber meine Einwände machten ihm nicht den 
geringsten Eindruck. Das sei alles nicht so wichtig wie das, was er heute 
vorhabe. Außerdem habe er für mich schon eine Karte besorgt. 

Ich überlegte, was das sein könne. Ein Orgelkonzert vielleicht, eine 
Führung durch die Gemäldegalerie im Hofmuseum? 
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Aber meine Vorlesung? Und das Konkurrenzspiel? Wenn ich dabei 
versagte, war es schlimm für mich. 

„Komm jetzt endlich!” rief Adolf zornig. Ich kannte diesen Ausdruck seines 
Gesichtes, der keinen Widerspruch duldete. Außerdem mußte es etwas 
Besonderes sein, denn daß Adolf schon um halb neun Uhr früh so munter und 
aktiv war, überraschte mich. 

Ich gab also nach und lief mit ihm zum Ring hinein. Punkt neun Uhr bog er 
in die Stadiongasse ein und blieb vor einer kleinen Seitenpforte stehen, an der 
sich einige nichtssagende Menschen, anscheinend nur Müßiggänger, 
angesammelt hatten. Endlich ging mir ein Licht auf. 

„Ins Parlament?” fragte ich erschrocken, „was soll ich da drinnen?” 

Ich erinnerte mich, daß mir Adolf schon des öfteren von seinen Besuchen 
im Parlament erzählt hatte. Mir aber erschien das bloße Zeitvergeudung. Doch 
ehe ich etwas dagegen sagen konnte, drückte er mir schon die Einlaßkarte in 
die Hand, die Pforte wurde geöffnet, ein Billeteur wies uns zur Galerie. 

Von dort oben hatte man einen sehr günstigen Überblick über das 
imposante Halbrund des großen Sitzungssaales. Der Raum in seiner 
klassischen Schönheit und Harmonie erschien mir einer künstlerischen 
Darbietung würdig. Ich konnte mir hier ein weihevolles Konzert, einen 
hymnischen Chorgesang sehr gut vorstellen, allenfalls mit einigen 
Adaptierungen die Aufführung einer Oper oder sogar eine sakrale Handlung. 

Adolf versuchte, mir, dem Unkundigen, die nüchternen Vorgänge im 
Parlament zu erklären. „Der Mann, der ziemlich hilflos dort oben sitzt und hin 
und wieder eine Glocke schwingt, auf die niemand achtet, ist der Vorsitzende. 
Die würdigen Männer auf den erhöhten Plätzen sind die Minister. Vor ihnen, 
über ihr Pult gebeugt, sitzen die Parlamentsstenographen, die einzigen, die in 
diesem Hause etwas tun. Daher sind sie mir relativ sympathisch, obwohl ich 
dir versichere, daß gerade diese wahrhaft fleißigen Männer gar nichts zu 
bedeuten haben. Davor aber in den Bänken sollten alle Abgeordneten der im 
österreichischen Reichsrate vertretenen Königreiche und Länder sitzen. Die 
meisten gehen aber in den Wandelgängen spazieren.” 

Dann erläuterte mir mein Freund die einzelnen Vorgänge. Eben brachte ein 
Abgeordneter einen Antrag ein und begründete ihn. Daß fast alle anderen 
Abgeordneten inzwischen den Saal verlassen hatten, beweise, daß sie dieser 
Antrag nicht interessiere. Aber bald würde der Vorsitzende die Debatte 
darüber eröffnen, dann würde es lebhafter zugehen. 

Ich muß sagen, Adolf fand sich im internen Betrieb des Parlaments gut 
zurecht. Sogar eine Tagesordnung hatte er vor sich liegen. Es vollzog sich 
auch alles genau so, wie er es angekündigt hatte. 
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Kaum war, musikalisch gesprochen, das Solo des Herrn Abgeordneten zu 
Ende, setzte sogleich das Orchester ein. Die in den Saal zurückflutenden 
Abgeordneten schrien heftig darauflos. Einer fiel dem anderen ins Wort. Der 
Präsident schwang die Glocke. 

Die Abgeordneten antworteten ihm, indem sie den Pultdeckel aufhoben und 
wieder zuschlugen. Andere hatten sich aufs Pfeifen verlegt, und mitten in 
diesem heillosen Spektakel flogen deutsche, tschechische, italienische 
Schimpfworte — weiß Gott, was das alles für Sprachen waren — durch den 
Saal. 

Ich blickte auf Adolf. War dies nicht der beste Moment, um zu gehen? Aber 
was war nur mit meinem Freunde los? Er war aufgesprungen, seine Finger 
ballten sich zu Fäusten, sein Antlitz brannte vor Erregung. Da blieb ich lieber 
still auf meinem Platz sitzen, obwohl ich keine blasse Ahnung hatte, worum 
der Streit ging. — 

Immer wieder zog das Parlament meinen Freund an, während ich mich 
davor zu schrauben versuchte. Einmal, als mich Adolf wieder genötigt hatte, 
mit ihm dorthin zu gehen — ich hätte unsere Freundschaft auf das Spiel 
gesetzt, wenn ich mich geweigert hätte — , hielt ein tschechischer 
Abgeordneter eine stundenlange Obstruktionsrede. Adolf erklärte mir, das sei 
eine Rede, bei der es nur darauf ankäme, die Zeit auszufüllen und zu 
verhindern, daß ein anderer Abgeordneter spräche. Es wäre dabei einerlei, was 
dieser Tscheche rede, er könne auch immer dasselbe wiederholen, nur dürfe er 
nicht aufhören. Mir kam es wirklich so vor, als spräche dieser Mann immer da 
capo al fine. Natürlich verstand ich kein Wort tschechisch, auch Adolf nicht. 
Mir war um die verlorene Zeit wirklich leid. 

„Du hast wohl nichts dagegen, wenn ich jetzt gehe”, sagte ich zu Adolf. 

Da fuhr er mich wütend an: „Jetzt, mitten in der Sitzung?” 

„Aber ich verstehe doch kein Wort von dem, was dieser Mann sagt.” 

„Das brauchst du auch nicht zu verstehen. Es ist ja eine Obstruktionsrede. 
Das habe ich dir doch gerade erklärt.” 

„Dann gehe ich also.” 

„Bleib!” rief Adolf wütend und zerrte mich an den Rockschößen auf den 
Platz zurück. 

Ich blieb also in Gottes Namen sitzen und ließ den wackeren Tschechen, der 
schon ziemlich erschöpft war, weiterreden. Nie habe ich mich über Adolf so 
gewundert wie damals. Er war doch ungewöhnlich intelligent und hatte 
wahrhaftig seine fünf Sinne beisammen. Aber wie er da, alle Nerven 
angespannt, auf diese Rede lauschte, die er doch nicht verstand, konnte ich ihn 
nicht begreifen. Aber, so dachte ich, vielleicht lag der Fehler an mir, und ich 
begriff vermutlich noch immer nicht, worin das Wesen der Politik lag. 
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Damals legte ich mir öfters die Frage vor, weshalb mich Adolf zwang, mit 
ihm in das Parlament zu gehen. Ich konnte dieses Rätsel nicht lösen, bis ich 
eines Tages begriff, daß Adolf einen Partner brauchte, mit dem er seine 
Eindrücke verarbeiten konnte. Ungeduldig wartete er an solchen Tagen auf 
mein abendliches Heimkommen. Kaum war ich an der Zimmertüre angelangt, 
wurde ich schon angefahren: „Wo bleibst du so lange?” Ich hatte noch keinen 
Bissen gegessen, da hieß es schon: „Wann gehst du zu Bett?” 

Diese Frage hatte einen besonderen Zweck. Da unser Zimmer so klein war, 
daß Adolf nur dann auf und ab gehen konnte, wenn ich entweder auf dem 
Hocker hinter dem Flügel kauerte oder ins Bett ging, wollte er sich für das, 
was er mir zu sagen hatte, Platz schaffen. 

Kaum hatte ich mich ins Bett verkrochen, begann er auf und ab zu schreiten 
und legte los. Schon am erregten Ton seiner Stimme erkannte ich, wie sehr ihn 
seine Gedanken bedrängten. Er ging förmlich über und mußte sich entladen, 
um die ungeheuren Spannungen, die ihn erfüllten, ertragen zu können. 

Was bewegte ihn denn so sehr! 

Es war im Grunde genommen stets das gleiche: seine jedes Maß 
übersteigende Liebe zum Deutschtum. Mit wahrer Inbrunst hing er an dem 
angestammten Volke. Nichts auf dieser Erde stellte er höher als die Liebe zu 
allem, was deutsch war. 

Dieses Deutschtum aber stand auf dem Boden der Donaumonarchie in 
einem schweren, erbitterten Ringen um seine nationale Existenz. Darüber 
schreibt er später: 

„Man begriff nicht, daß, wäre nicht der Deutsche in Österreich wirklich 
noch von bestem Blute, er niemals die Kraft hätte besitzen können, einem 52- 
Millionen-Staate so sehr seinen Stempel aufzuprägen, daß ja gerade in 
Deutschland sogar die irrige Meinung entstehen konnte, Österreich wäre ein 
deutscher Staat. Ein Unsinn von schwersten Folgen, aber ein doch glänzendes 
Zeugnis für die zehn Millionen Deutschen der Ostmark.” 

Und weiter heißt es: 

„Ungeheuer waren die Lasten, die man dem deutschen Volke zumutete, 
unerhört seine Opfer an Steuern und an Blut, und dennoch mußte jeder nicht 
gänzlich Blinde erkennen, daß dies alles umsonst sein würde. Was uns dabei 
am meisten schmerzte, war noch die Tatsache, daß dieses ganze System 
moralisch gedeckt wurde durch das Bündnis mit Deutschland, womit der 
langsamen Ausrottung des Deutschtums in der alten Monarchie auch noch 
gewissermaßen von Deutschland aus selber die Sanktion erteilt wurde.” 

Wo aber sollte Hilfe sein, wenn nicht bei Deutschland? Der Kaiser war 
unfähig, dem Kampf aller gegen alle zu steuern. Der Thronfolger Franz 
Ferdinand, auf den sich viele Hoffnungen richteten, war mit einer 
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tschechischen Gräfin, der Gräfin Chotek, verheiratet und plante die Errichtung 
eines starken slawischen Blockes katholischer Prägung. So war das 
österreichische Deutschtum ganz auf sich allein angewiesen und kämpfte 
erbittert um seine Rechte. 

Mit übervollem Herzen nahm Adolf an diesem leidenschaftlichen Kampfe 
teil. Daß die politische Situation für die Deutschen so hoffnungslos und ohne 
Ausweg zu sein schien, spornte seinen Eifer zu höchstem Einsätze an und ließ 
ihn das Kaiserhaus hassen. 

Da lag ich also wach im Bette, während Adolf, wie so oft, da die 
Nachtgespräche zu seiner Gewohnheit zählten, in seiner Erregung auf und 
nieder rannte und mit solcher Leidenschaft auf mich einsprach, als wäre ich 
nicht ein armer, belangloser Musikstudent, sondern ein politischer 
Machthaber, der über Sein oder Nichtsein des deutschen Volkes zu 
entscheiden hätte. — 

Unvergeßlich ist mir auch ein anderes Nachtgespräch geblieben. Adolf hatte 
sich in eine geradezu ekstatische Hingabe hineingeredet. Dann aber schilderte 
er das Leid, das über diesem Volk lag, das Unheil, das vor den Toren stand, 
die Zukunft, die voll Drohung und Gefahr blieb. Dabei kämpfte er 
offensichtlich mit den Tränen. 

Dann aber führten ihn diese erbitterten Anklagen gegen die Zeit zu seinen 
hoffnungsvollen Gedanken zurück. Er baute wieder am Reiche aller 
Deutschen, das die „Gastvölker”, wie er die übrigen Völker der Monarchie 
nannte, in die Schranken wies. 

Wenn diese Ausführungen zu sehr in die Breite gingen, schlief ich mitunter 
ein. Sobald er dies entdeckte, rüttelte er mich wach und schrie mich an, ob 
mich seine Worte etwa nicht mehr interessieren würden? Dann möge ich ruhig 
schlafen, wie alle in dieser Zeit schliefen, die kein nationales Gewissen haben. 
Ich aber setzte mich energisch auf und hielt mit Gewalt die Augen offen. 

Später entwickelte Adolf bei solchen Nachtgesprächen eine etwas 
freundschaftlichere Methode. Statt sich in Utopien zu verlieren, lenkte er auf 
Fragen ein, von denen er annahm, daß sie mich interessieren würden. So zog 
er einmal gegen die Sparvereine los, die sich in zahlreichen kleinen 
Gaststätten der Arbeiterbezirke gebildet hatten. Der einzelne zahlte 
wöchentlich einen bestimmten Beitrag ein und erhielt zu Weihnachten die 
Sparsumme ausgehändigt. Kassier war meistens der Wirt. Adolf kritisierte 
diese Vereine deshalb, weil die Zeche, die der Arbeiter an einem solchen 
„Sparabend” machte, oftmals höher war als der eingesparte Betrag, so daß in 
Wahrheit der Wirt der Nutznießer blieb. Ein anderes Mal schilderte er mir in 
lebhaften Farben, wie er sich in seinem „Idealstaate” die Studentenheime 
vorstelle. Lichte, helle Schlafzimmer, ein Studierraum, ein Musikzimmer und 


277 



ein Zeichensaal zu allgemeiner Benützung, eine einfache, doch kräftige Kost, 
Eintrittskarten für Konzerte, Opern und Kunstausstellungen, Freifahrscheine 
zur betreffenden Schule. 

Wie sich oftmals gerade nebensächliche Dinge besonders deutlich dem 
Gedächtnis einprägen, so erinnere ich mich auch eines solchen 
Nachtgespräches, in dem vom Flugzeug der Brüder Wright die Rede war. In 
einem Zeitungsartikel, den mir Adolf vorlas, hieß es, daß diese weltbekannten 
Pioniere der Aviatik ein kleines, relativ leichtes Geschütz in ihr Flugzeug 
eingebaut hätten, um zu erproben, mit welcher Wirkung man von der Fuft aus 
schießen könne. Adolf, der ausgesprochener Pazifist war, empörte sich 
darüber. Kaum ist eine neue Erfindung gemacht, erklärte er, wird sie schon in 
den Dienst des Krieges gestellt. Er war damals ein erbitterter Gegner des 
Krieges. Wer ordnet den Krieg an? fragte er. Doch nicht der kleine Mann. 
Weit entfernt! Den Krieg arrangieren die gekrönten und ungekrönten 
Herrscher, getrieben und gelenkt von der hinter ihnen stehenden 
Waffenindustrie. Während diese Herren gigantische Summen verdienen und 
weit vom Schüsse blieben, muß der kleine Mann sein Feben einsetzen, ohne 
zu wissen wofür. 

Überhaupt spielten die „kleinen Feute”, das „arme, verratene Volk”, in 
seinem Denken eine beherrschende Rolle. Eines Tages sahen wir auf dem 
Ring eine Arbeiterdemonstration. Schlagartig verwandelte sich das Bild der 
Straße. An den Kaufläden wurden die Rollbalken niedergezogen. Die 
Straßenbahn hielt an. Polizisten, zu Fuß und beritten, eilten den 
Demonstranten entgegen. Wir standen eingekeilt zwischen den Zuschauern in 
der Nähe des Parlamentes und konnten das erregende Bild gut überblicken. 
Der Eindruck blieb mir im Gedächtnis haften. Ist dies die Stimmung, so 
dachte ich klopfenden Herzens, die Adolf den „Sturm der Revolution” nannte? 
Einige Männer schritten dem Zuge voran und trugen ein großes, die ganze 
Straßenbreite einnehmendes Spruchband. Darauf stand als einziges Wort 
„Hunger!” Es hätte keine zündendere Parole geben können als dieses, um die 
Not der verelendeten Massen mitzufühlen, denn wie oft litt Adolf selbst 
bitteren Hunger. 

Da stand er nun neben mir und nahm das Bild mit allen Sinnen in sich auf. 
So stark in diesem Augenblicke auch sein Mitgefühl mit diesen Menschen sein 
mochte, hielt er sich doch bis zum Äußersten zurück und nahm den ganzen 
Vorgang so sachlich kühl und gründlich auf, als ginge es ihm, ähnlich wie bei 
den Besuchen im Parlament, nur darum, die Regie des Ganzen, sozusagen die 
technische Durchführung einer derartigen Demonstration, zu studieren. Er 
dachte, so sehr er sich mit den „kleinen Leuten” solidarisch fühlte, nicht im 
mindesten daran, sich etwa an dieser Kundgebung aktiv zu beteiligen, die sich 
gegen die eben in diesen Tagen bekanntgegebene Bierpreiserhöhung richtete. 
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Immer neue Massen drängten heran. Der ganze Ring schien sich mit 
leidenschaftlich erregten Menschen zu füllen. Unabsehbar war der Zug 
geworden. Rote Fahnen wurden mitgeführt. Doch mehr noch als Fahnen und 
Parolen bewiesen die ausgemergelten, überaus ärmlich gekleideten Gestalten 
und die von -Hunger und Elend gezeichneten Gesichter der 
Vorüberziehenden, wie ernst die Situation war. 

Erbitterte Rufe, Schreie wurden laut. Fäuste ballten sich im Zorne. Die 
Vordersten hatten den Platz vor dem Parlament erreicht und versuchten, das 
Haus zu stürmen. Plötzlich zogen die berittenen Polizisten, die den Zug 
begleitet hatten, blank und begannen, auf die ihnen am nächsten Stehenden 
mit dem Säbel einzuhauen. Als Antwort darauf flog ihnen ein Steinhagel 
entgegen. Einen Augenblick lang stand die Situation auf des Messers 
Schneide. Doch dann gelang es neu heranrückenden Verstärkungen, die 
Demonstranten auseinanderzutreiben und den Zug aufzulösen. — 

Das Schauspiel hatte Adolf im Innersten gepackt. Doch erst daheim auf 
unserem Zimmer brach seine Anteilnahme durch. Ja, er bekannte sich zu den 
Hungernden, den Darbenden, den Ausgestoßenen. Aber auf das schärfste 
lehnte er die Männer ab, die solche Demonstrationen arrangierten. Wer sind 
die Drahtzieher, die hinter diesen doppelt betrogenen Massen stehen und sie 
nach ihrem Willen lenkten? Keiner dieser dunklen Hintermänner läßt sich bei 
einem solchen Aufmarsch der Massen sehen. Warum? Weil sich ihr Geschäft 
viel besser im Halbdunkel führen läßt und außerdem — weil sie nicht Kopf 
und Kragen riskieren wollen, denn sie fürchten die Mächte, gegen die sie diese 
Massen mobilisieren ebenso wie die Massen selbst. Wer führt dieses Volk des 
Elends? Nicht Männer, die selbst die Not des kleinen Mannes miterlebt haben, 
sondern ehrgeizige, machthungrige, zum Teil sogar volksfremde Politiker, die 
sich am Elend der Massen bereichern. Ein Wutausbruch gegen diese 
politischen Profitgeier schloß die erbitterte Anklage meines Freundes. Das war 
seine Demonstration. 

Eine Frage, die ihn nach derartigen Erlebnissen quälte, obwohl er sie 
niemals direkt aussprach: wohin gehörte er selbst? Nahm er seine eigenen 
Lebensverhältnisse, die wirtschaftliche Lage, in der er sich befand, das soziale 
Milieu, in dem er lebte, als Maßstab, so gab es keinen Zweifel, daß er zu jenen 
Menschen zählte, die hinter den Hungerplakaten marschierten. Er hauste in 
einem elenden, verwanzten Hinterhaus, er aß mittags oft nicht mehr als auf 
einer Bank in Schönbrunn ein trockenes Stück Brot. Vielleicht erging es 
vielen unter diesen Demonstranten nicht einmal so schlecht, wie es ihm 
erging. Warum marschierte er trotzdem nicht im Zuge dieser Menschen mit? 
Was hielt ihn davon ab? 

Vielleicht das Empfinden dafür, daß er seiner Herkunft nach doch einer 
anderen gesellschaftlichen Schicht angehörte. Er war der Sohn eines 
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österreichischen Staatsbeamten im Hauptmannsrange. Wenn er an seinen 
Vater dachte, sah er ihn als den geachteten, angesehenen Zolloberamtsoffizial, 
vor dem die Leute den Hut zogen und der am Bürgertische ein gewichtiges 
Wort zu reden hatte. Der Vater hatte nach Ansehen und Haltung absolut nichts 
mit diesen Menschen auf der Straße zu tun. 

Wie er Angst hatte, von dem allgemeinen moralischen und politischen 
Verfall der führenden Kreise angesteckt zu werden, hatte er eine noch viel 
größere Angst vor der Proletarisierung. Gewiß, er lebte als Prolet, aber er 
wollte unter keinen Umständen Proletarier sein. Vielleicht steckte hinter dem 
unerhörten Energieaufwand, mit dem er sein Selbststudium betrieb, instinktiv 
die Absicht, sich durch möglichst weitreichende und gründliche Bildung vor 
dem Absturz, in das Massenelend zu bewahren. 

Im letzten aber blieb für Adolf entscheidend, daß er sich seinen politischen 
Ansichten nach zu keiner der herrschenden Parteien und Bewegungen 
hingezogen fühlte. Er sagte zwar öfters zu mir, er sei mit Leib und Seele 
Schönerianer. Aber das sagte er nur zwischen unseren vier Wänden. Als 
hungernder, existenzloser Student hätte er sich in den Reihen des Georg Ritter 
von Schönerer schlecht ausgenommen. Um sich diesem Manne ganz 
verschreiben zu können, hätte die Schönerer-Bewegung starker sozialer 
Impulse bedurft. Was hatte Schönerer den Massen zu bieten, die da über den 
Ring zogen? Nichts! Der Gegenseite aber, der Sozialdemokratie, fehlte das 
Verständnis für den nationalen Notstand, in dem sich die Deutschen 
Österreichs befanden. Die internationale marxistische Basis, auf der sich diese 
Bewegung entfaltet hatte, sperrte die Massen der kleinen Leute — und das ist 
schließlich das Volk selbst — von den Entscheidungen, die für das Schicksal 
des Volkes ebenso notwendig waren wie eine Lösung der sozialen Frage. 
Unter den führenden politischen Köpfen jener Zeit imponierte Adolf der 
Wiener Bürgermeister Karl Lueger am meisten. Aber uni sich ganz seiner 
Partei zu verschreiben, störten ihn die Bindungen an den Klerus, der in die 
Politik dauern eingriff. So fand Adolf in dieser Zeit für die Ideale, die ihn 
erfüllten, nirgends eine geistige Heimat. Er blieb in seinem politischen 
Denken ein Einsamer. 

Trotzdem er sich in seiner absoluten Eigenwilligkeit keiner Partei 
verschrieb, sich nirgends organisierte, keiner Vereinigung beitrat — mit einer 
einzigen Ausnahme, von der ich später sprechen werde — , brauchte man nur 
mit ihm auf die Straße zu gehen, um zu erleben, wie intensiv er am Schicksal 
der Menschen teilnahm. Die Stadt Wien bot ihm in dieser Hinsicht einen 
höchst aufschlußreichen Anschauungsunterricht. Wenn wir etwa durch die 
Bezirke Rudolfsheim, Fünfhaus oder Ottakring gingen und heimkehrende 
Arbeiter an uns vorüberkamen, konnte es geschehen, daß Adolf mich heftig 
am Arme faßte: „Hast du gehört, Gustl, — tschechisch!” Ein anderes Mal 
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gingen wir zur Spinnerin am Kreuz hinaus, weil Adolf dieses alte Wiener 
Wahrzeichen sehen wollte. Da begegneten uns Ziegeleiarbeiter, die laut und 
mit heftigen Gesten italienisch sprachen. „Da hast du dein deutsches Wien!” 
rief er empört. 

Auch dies war eines der ständig wiederholten Worte: „Das deutsche Wien.” 
Aber Adolf sprach dieses Wort mit einem bitteren Unterton aus. War dieses 
Wien, in das von allen Seiten Tschechen, Madjaren, Kroaten, Polen, Italiener, 
Slowaken, Ruthenen und vor allem galizische Juden einströmten, überhaupt 
noch eine deutsche Stadt? Für meinen Freund wurden die Zustände in Wien 
zum Symbol für den Kampf des Deutschtums im Habsburger-Staate. Er haßte 
das Völkerbabel in den Straßen Wiens, diese „verkörperte Blutschande”, wie 
er später schrieb. Er haßte diesen Staat, der das Deutschtum zugrunde richtete. 
Sein Haß wandte sich unmittelbar an die Träger dieses Staates: das 
Kaiserhaus, den politisierenden Klerus, den Adel, das Großkapital, das 
Judentum. 

Der Staat der Habsburger müsse zerfallen, je eher desto besser, denn jeder 
Tag, an dem dieser Staat noch weiter bestünde, koste dem deutschen 
Volkstum Geltung, Existenz, Grund und Boden, und vor allem Menschen. 
Den fanatischen Kampf der einzelnen Nationen dieses Staates gegeneinander 
sah er als das entscheidende Symptom des erwarteten staatlichen Zerfalls an. 
Er ging in das Parlament, um sozusagen dem dahinsiechenden Patienten, 
dessen baldiges Ende schon allseits prophezeit wurde, den Puls zu fühlen. Voll 
Ungeduld harrte er dieser Stunde, denn erst, wenn der Habsburger- Staat 
zerfiel, wurde die Bahn für jene Lösungen frei, von denen er in einsamen 
Stunden träumte. 

Sein aufgespeicherter Haß gegen alle Kräfte, die das Deutschtum 
bedrängten, konzentrierte sich vor allem auf das Judentum, das in Wien eine 
beherrschende Stellung innehatte. Ich bekam dies bald zu spüren. Eine kleine, 
anscheinend nebensächliche Begebenheit ist mir unvergeßlich geblieben. 

Ich hatte eingesehen, daß das Hungerdasein, das mein Freund führte, ein 
Ende haben müsse. Am leichtesten wäre ihm zu helfen, so dachte ich, wenn 
man seine schriftstellerischen Arbeiten verwenden könnte. Ein Studienkollege, 
der sich am Konservatorium zum Sänger ausbildete, war als Journalist beim 
„Wiener Tagblatt” tätig. Ich erzählte ihm von Adolf. Der junge Mann hatte 
volles Verständnis für dessen Notlage und schlug vor, mein Freund möge 
zunächst probeweise einen literarischen Beitrag verfassen und ihn während 
seiner Dienststunden in der Redaktion persönlich übergeben. Dann könne man 
über das weitere sprechen. Adolf schrieb in dieser Nacht eine Novelle, von der 
mir leider nur noch der Titel in Erinnerung geblieben ist. Sie hieß: „Der 
nächste Morgen” — ein ahnungsvoller Titel, denn am nächsten Morgen, als 
wir in die Langegasse gingen, um mit meinem Kollegen zu sprechen, gab es 
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einen Riesenkrach. Adolf gab, kaum, daß er den Mann gesehen hatte, die 
Novelle gar nicht aus der Hand, drehte sich in der Türe um und schrie mich 
schon auf der Treppe an: „Du Trottel! Hast du denn nicht gesehen, daß das ein 
Jude ist?” Das hatte ich allerdings nicht gesehen. Aber ich wurde künftig in 
solchen Fragen vorsichtiger. 

Es kam bald ärger. In den Tagen, da ich für das Konkurrenzspiel sehr viel 
üben mußte, stürmte Adolf in höchster Erregung in das Zimmer. Er käme von 
der Polizei, erklärte er, es habe einen Zwischenfall auf der Mariahilfer Straße 
gegeben, mit einem Juden natürlich. Er war so aufgeregt, daß er zuerst eine 
Weile lang auf und ab gehen mußte, ehe er mir das Vorkommnis in 
zusammenhängenden Worten erzählen konnte. Vor dem Kaufhaus Gerngroß 
sei ein „Handelee” gestanden. Das Wort „Handelee” bezeichnete die mit 
einem Kaftan und Stiefeln bekleideten Ostjuden, die auf Straßen und Plätzen 
mit Schuhbändern, Knöpfen, Hosenträgern und anderem Kleinkram handelten. 
Der „Handelee” bildete die unterste Stufe jener sich überraschend schnell 
assimilierenden Juden, die im Laufe der Zeit führende Stellen im 
Wirtschaftsleben Österreichs besetzten. Es war den „Handelees” verboten, 
Passanten anzubetteln. Dieser Mann aber hielt den Leuten jammernd die 
offene Hand hin, und manche hatten ihm ein paar Kreuzer geschenkt. Ein 
Polizist, der das beobachtet hatte, forderte den Galizier zur Ausweisleistung 
auf. Da begann dieser die Hände zu ringen, er sei ein armer, alter, kranker 
Mann und müsse von seinem kleinen Handel leben. Aber gebettelt habe er 
nicht. Der Polizist führte den jammernden, schreienden, tobenden „Handelee” 
auf die Wachstube und forderte die Anwesenden, die den Mann gesehen 
hatten, wie er die Leute anbettelte, auf, ihre Zeugenaussage zu Protokoll zu 
geben. Trotz seiner Scheu vor öffentlichem Auftreten hatte sich Adolf als 
Zeuge gemeldet. So sah er dann auch mit eigenen Augen, wie man dem 
„Handelee” dreitausend Kronen aus dem Kaftan zog, ein schlagender Beweis, 
wie Adolf feststellte, für jene Ausbeutung Wiens durch die aus dem Osten 
einwandernden Juden. 

Dieses Erlebnis hat auch in dem Buche „Mein Kampf’ seinen Niederschlag 
gefunden. Adolf schreibt: 

„Als ich einmal so durch die innere Stadt strich, stieß ich plötzlich auf eine 
Erscheinung in langem Kaftan mit schwarzen Locken. Ist dies auch ein Jude? 
war mein erster Gedanke. So sahen sie freilich in Linz nicht aus. Ich 
beobachtete den Mann verstohlen und vorsichtig, allein, je länger ich in dieses 
fremde Gesicht starrte und forschend Zug um Zug prüfte, um so mehr 
wandelte sich in meinem Gehirn die erste Frage zu einer anderen Fassung. Ist 
dies auch ein Deutscher? Wie immer in solchen Fällen begann ich nun zu 
versuchen, mir die Zweifel durch Bücher zu beheben.” 
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Ich erinnere mich noch gut, mit welchem Eifer Adolf damals die Judenfrage 
studierte, immer von neuem sprach er darüber, so wenig mich dieses Problem 
interessierte. Am Konservatorium gab es sowohl unter den Lehrern wie auch 
unter den Schülern Juden. Ich hatte mit diesen durchwegs gute Erfahrungen 
gemacht und unterhielt zu manchen von ihnen ausgezeichnete persönliche 
Beziehungen. War nicht Adolf selbst von Gustav Mahler begeistert und hörte 
gerne die Kompositionen von Mendelssohn-Bartholdy! Man durfte doch nicht 
die Judenfrage einseitig vom Standpunkte der „Handelees” aus betrachten. 
Vorsichtig versuchte ich, Adolf von seiner Einstellung abzubringen. Die 
Antwort darauf war sehr merkwürdig: 

„Komm, Gustl”, hieß es wieder, und ich mußte mit ihm, um das Geld für 
die Straßenbahn zu sparen, in die Brigittenau laufen. Wie aber staunte ich, als 
mich Adolf in die Synagoge führte. Wir traten in den Tempel ein. „Laß deinen 
Hut auf!” raunte mir Adolf zu. Wirklich hatten alle Männer den Hut auf dem 
Kopfe. Noch mehr fiel mir auf, daß ganz laut wie auf dem Markte gesprochen 
wurde. Adolf hatte erfahren, daß in dieser Synagoge zu einer bestimmten 
Stunde eine Trauung stattfinden würde. Tatsächlich war es so. Diese 
Zeremonie machte auf mich starken Eindruck. Erst fiel die anwesende 
Judenschaft in einen seltsamen Wechselgesang ein, der mir gefiel. Dann hielt 
der Rabbiner eine hebräische Ansprache und legte schließlich dem Brautpaar 
die Gebetriemen um die Stime. 

Ich nahm diesen merkwürdigen Besuch als ein Zeichen dafür, daß Adolf 
auch bei seinem Studium der Judenfrage diesem Problem wirklich auf den 
Grund gehen wolle um sich von den noch geltenden religiösen Bindungen des 
Judentums zu überzeugen. Das konnte vielleicht mildernd auf seine einseitige 
Haltung wirken. 

Aber ich täuschte mich, denn eines Tages kam Adolf heim und erklärte 
dezidiert: „Ich bin heute dem Antisemitenbund beigetreten und habe dich auch 
gleich angemeldet.” 

Das war der Höhepunkt jener politischen Vergewaltigung, an die ich mich 
allmählich bei ihm gewöhnt hatte. Ich staunte um so mehr darüber, als Adolf 
es so ängstlich vermied, irgendwelchen Vereinen oder Organisationen 
beizutreten. Ich schwieg, aber ich nahm mir vor, meine Angelegenheiten 
künftig allein zu Ordnen. 

Wenn ich an diese Wiener Zeit zurückdenke und mir den Inhalt jener 
stundenlangen Nachtgespräche vergegenwärtige, muß ich feststellen, daß 
Adolf jenes „Weltbild” — ein Ausdruck, den er damals sehr liebte — 
gewonnen hat, nach dem er weiterhin sein Leben einrichtete. Es stammte aus 
den unmittelbaren Eindrücken und Erfahrungen, die er auf der Straße gewann, 
und wurde durch Lektüre erweitert und vertieft. Ich bekam die erste, oftmals 
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noch unausgeglichene und unreife, doch mit um so größerer 
Leidenschaftlichkeit vorgetragene Ausprägung zu hören. 

Aber ich nahm dies alles nicht sehr wichtig, weil mein Freund keine 
öffentliche Rolle spielte, mit keinem Menschen außer mir in Verbindung stand 
und daher seine Pläne und politischen Absichten völlig in der Luft hingen. 
Daß er sie später in die Wirklichkeit umsetzen könnte, wagte ich nicht zu 
denken. 
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JÄHER ABBRUCH DER FREUNDSCHAFT 


Die Leistungskonkurrenzen am Konservatorium waren vorüber. Ich hatte 
dabei sehr gut abgeschnitten. Jetzt hatte ich noch beim Schlußkonzert im 
Johannessaal zu dirigieren, und zwar den ersten Satz aus dem Violinkonzert in 
A-Dur von Mozart — Solist war mein Mitschüler Karl Penn — und einen Satz 
aus dem Klavierkonzert c-Moll von Beethoven mit Frau Hornik als Solistin, 
keine leichte Aufgabe, wenn man an das Lampenfieber der Solistin und — des 
Dirigenten dachte. Doch ging alles gut vorüber. Viel mehr Aufregung 
bedeutete für mich der zweite Abend, an dem Kammersänger Rossi drei von 
mir vertonte Orchesterlieder sang und zwei Sätze aus meinem Sextett für 
Streicher erstmalig aufgeführt wurden. Beide Kompositionen brachten mir 
schönen Erfolg. Adolf befand sich im Künstlerzimmer, als mir Professor Max 
Jentsch, bei dem ich Kompositionslehre gehört hatte, gratulierte. Auch der 
Leiter der Kapellmeisterschule Gustav Gutheil beglückwünschte mich, und zu 
guter Letzt erschien sogar noch der Direktor des Konservatoriums im 
Künstlerzimmer, um mir herzlich die Hand zu schütteln. Das war etwas viel 
für mich, der ich noch vor einem Jahr in der staubigen Tapeziererwerkstätte an 
der Krempelmaschine gestanden war. Adolf glühte vor Begeisterung und war 
richtig stolz auf seinen Freund. Was wirklich in seinem Herzen vorging, 
konnte ich mir denken. Gewiß hatte er noch niemals die Ziellosigkeit seines 
Wiener Aufenthaltes so bitter empfunden wie damals, als er sah, wie ich mich 
inmitten rauschenden Triumphes bereits auf dem sicheren Wege zu dem von 
mir erstrebten Ziel befand. 

Nur noch wenige Tage, dann war das Semester zu Ende. Ich freute mich 
schon schrecklich auf daheim, denn trotz meines erfolgreichen Studiums hatte 
mich in der fremden Großstadt das bittere Gefühl des Heimwehs niemals ganz 
verlassen. Adolf hatte kein Daheim und wußte nicht, wohin er gehen sollte. 
Wir besprachen, wie die nächsten Wochen und Monate ablaufen würden. 
Auch Frau Zakreys kam in unser Zimmer geschlichen und fragte hüstelnd, wie 
das nun mit uns beiden würde. 

„Jedenfalls bleiben wir zusammen”, erklärte ich sogleich, wobei ich 
darunter nicht nur mein Zusammensein mit Adolf verstand — das erschien mir 
selbstverständlich — , sondern auch das weitere Verbleiben bei Frau Zakreys, 
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mit der wir uns so gut zusammengelebt hatten. Im übrigen stand mein Plan 
fest: Gleich nach Semesterschluß wollte ich nach Linz fahren, bis zum Herbst 
bei meinen Eltern bleiben und dann die achtwöchige Ausbildung bei der 
Ersatzreserve über mich ergehen lassen, was ich der Direktion des 
Konservatoriums schon mitgeteilt hatte. Spätestens in der zweiten 
Novemberhälfte wollte ich wieder in Wien sein. Meinen Anteil am Mietzins 
versprach ich regelmäßig an Frau Zakreys zu senden, damit uns das Zimmer 
erhalten blieb. 

Frau Zakreys wollte gleichfalls in den nächsten Tagen auf das Land fahren. 
Sie hatte Verwandte in Mähren, die sie besuchen wollte. Nun war sie besorgt, 
die Wohnung allein zurücklassen zu müssen. Doch Adolf beruhigte die Gute 
sogleich. Er bleibe hier und wolle warten, bis sie zurückkäme. Dann könne er 
immer noch auf ein paar Tage zu den Verwandten seiner verstorbenen Mutter 
ins Waldviertel fahren. 

Frau Zakreys war über diese Lösung sehr erfreut und versicherte uns, wie 
zufrieden sie mit uns wäre. Zwei so nette junge Herren, die pünktlich ihre 
Miete zahlen und keine Damenbekanntschaften auf das Zimmer bringen, finde 
sie in ganz Wien nicht mehr. 

Als ich mit Adolf allein war, sagte ich ihm, daß ich im nächsten 
Studienjahre trachten würde, bei einem Wiener Symphonieorchester als 
Bratschist unterzukommen. Damit würde sich meine wirtschaftliche Lage so 
weit bessern, daß ich auch ihm ausreichend helfen könne. Adolf, der in diesen 
Tagen sehr reizbar war, sagte weder ja noch nein zu meinem Vorschläge. 
Auch über seine künftigen Pläne sprach er kein Wort, doch nahm ich ihm das 
angesichts meiner Erfolge nicht übel. Auch erhielt ich zu meinem großen 
Erstaunen keinerlei Aufträge, ihm über Stefanie zu berichten. Doch nahm ich 
mir vor, ihm selbstverständlich zu schreiben, was ich über sie erfahren konnte. 
Adolf versprach mir, fleißig zu schreiben und mich über Ereignisse in Wien, 
die mich interessieren, zu benachrichtigen. 

Der Abschied — das Datum, anfangs Juli 1908, ist von besonderer 
Bedeutung — fiel uns beiden schwer. War es auch trotz meiner angeborenen 
Nachgiebigkeit häufig nicht leicht gewesen, mit Adolf auszukommen, so 
hatten doch unsere freundschaftlichen Gefühle über alle persönlichen 
Schwierigkeiten triumphiert. Wir kannten uns jetzt schon bald vier Jahre lang 
und hatten uns in äußeren Dingen gut aneinander gewöhnt. Den reichen 
Schatz an gemeinsamen künstlerischen Erlebnissen in Linz und an vielen 
herrlichen Wanderungen hatte ich in Wien wesentlich vermehrt und vertieft. 
Für mich bedeutete Adolf in Wien ein Stück meiner Heimat, denn er hatte ja 
meine schönsten Jugendeindrücke miterlebt und kannte mich besser als jeder 
andere Mensch. Ihm hatte ich es zu danken, daß ich an das Konservatorium 
gekommen war. Dieses Gefühl der Dankbarkeit, vertieft durch das Empfinden 
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einer echten, aus gemeinsamen Erlebnissen entsprungenen Freundschaft, band 
mich unerschütterlich an ihn. Ich war bereit, mich auch in Zukunft mit allen 
Eigenheiten, die seinem impulsiven Temperament entsprangen, bereitwilligst 
abzufinden. Wie sehr ich Adolf mit wachsender Reife und Lebenseinsicht als 
meinen Freund schätzte, bewies der Umstand, daß wir uns trotz des engen 
Zusammenlebens und der divergierenden Interessen eigentlich in Wien noch 
viel besser verstanden hatten als in Linz. Ich war bereit, für ihn nicht nur in 
das Parlament, in die Synagoge, selbst in die Spittelberggasse und weiß Gott 
wohin noch zu gehen, und freute mich schon, mein nächstes Studienjahr 
wieder an seiner Seite zu verbringen. 

Naturgemäß bedeutete ich Adolf viel weniger, als er mir bedeutet hat. Daß 
ich aus seiner Heimat mit ihm nach Wien gezogen war, erinnerte ihn vielleicht 
ganz gegen seinen Willen immer wieder an seine eigenen, so schwierigen 
familiären Verhältnisse und die äußere Trostlosigkeit seiner Jugend. Freilich 
erinnerte ihn meine Gegenwart auch an seine Liebe zu Stefanie. Vor allem 
aber hatte mich Adolf als willigen Zuhörer schätzen gelernt. Er konnte sich 
gar kein besseres Publikum denken, denn ich stimmte ihm auf Grund seiner 
suggestiven Überredungsgabe auch in solchen Fällen zu, bei denen ich an sich 
durchaus anderer Meinung war wie er. Aber für ihn und das, was er vorhatte, 
blieben meine Ansichten ganz belanglos. Er brauchte mich ja bloß, um zu sich 
selbst sprechen zu können, denn er konnte doch nicht auf der alten Steinbank 
in Schönbrunn laute Selbstgespräche führen. Wenn er von seiner Idee so 
erfüllt war, daß er sich entladen mußte, brauchte er mich etwa so, wie ein 
Solist ein Instrument braucht, um seinem Empfinden Ausdruck zu verleihen. 
Dieser, wenn ich so sagen darf, „instrumentale Charakter” unserer 
Freundschaft machte mich für ihn wertvoller, als es meinen eigenen 
bescheidenen Anlagen entsprach. 

So nahmen wir denn voneinander Abschied. Adolf versicherte mir zum 
soundsovielten Male, wie ungern er allein bleibe. Ich möge mir doch 
vorstellen, wie öde es für ihn in dem gemeinsamen Zimmer wäre. Hätte ich 
nicht meinen Eltern schon von meiner Ankunft geschrieben, wäre ich 
vielleicht trotz meiner Anfälligkeit für das leidige Heimweh noch ein paar 
Wochen in Wien geblieben. 

Er begleitete mich auf den Westbahnhof. Ich verstaute mein Gepäck und 
trat nochmals zu ihm auf den Bahnsteig. Adolf haßte Sentimentalitäten 
jeglicher Art. Je heftiger ihn etwas berührte, desto kühler wurde er. So nahm 
er jetzt nur meine Hände — ungewöhnlich, daß er beide Hände faßte — und 
drückte sie fest. Dann wandte er sich um und ging mit etwas überhasteten 
Schritten dem Ausgang zu, ohne sich noch einmal umzudrehen. Mir war elend 
zumute. Ich stieg ein und war froh, daß der Zug losfuhr und mir jede andere 
Entscheidung unmöglich machte. — 
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Meine Eltern waren froh, ihren einzigen Sohn wieder bei sich zu haben. 
Abends mußte ich ihnen genau erzählen, wie es bei den Abschlußkonzerten 
zugegangen war. Die glückstrahlenden Augen meiner Mutter waren für mich 
der schönste Lohn. Als ich am anderen Morgen mit aufgestülpten 
Hemdärmeln, den blauen Arbeitsschurz vorgebunden, in die Werkstätte trat 
und fest Zugriff, war auch der Vater mit mir zufrieden, denn er sah, daß ich 
das Handwerk, das die Grundlage unserer Existenz bildete, noch in Ehren 
hielt. Ohne viel Umstände übergab er mir einen größeren Auftrag der 
Statthalterei zur Ausführung. 

In meiner Freizeit vermißte ich Adolf sehr. Gerne hätte ich ihm einiges über 
Stefanie geschrieben, obwohl ich hierfür keinen Auftrag hatte. Aber ich 
konnte sie niemals sehen. Vermutlich war sie mit ihrer Mutter auf 
Sommerfrische gefahren. 

Da in Wien noch einiges für mich unerledigt geblieben war, schrieb ich 
Adolf er möchte diese Angelegenheiten in Ordnung bringen. Vor allem war 
beim Kassier des Musikerverbandes, Riedl, mein laufender Beitrag zu 
bezahlen. Ferner sollte er dort mein Mitgliedsbuch beheben und mir die vom 
Musikerverband herausgegebenen Zeitschriften nachsenden. 

Adolf erfüllte meine Aufträge sehr gewissenhaft und übersandte mir das 
Gewünschte. Auf einer vom 15. Juli 1908 datierten Ansichtskarte, die den 
sogenannten Graben im ersten Bezirk zeigt, verständigte er mich davon. Der 
Text dieser Karte lautet: 

„Lieber Gustl. 

War bei Riedl 3 mal und nie getroffen erst Donnerstag abends konnte ich 
ihn zahlen. Für Deinen Brief und besonders deine Karte meinen herzlichsten 
Dank. Er sieht sehr prosaisch aus, der Brunnen nämlich. Seit deiner Abfahrt 
arbeite ich sehr fleißig, oft wieder bis 2 ja 3 Uhr früh. Wann ich fortfahre 
schreibe ich dir. Habe gar keine Lust wenn meine Schwester auch kommt. 
Übrigens ists bei uns jetzt nicht heiß, es regnet sogar hie und da. Neben bei 
sende ich dir auch deine Zeitungen sowie das Büchel. Viele Grüße an dich und 
deine werten Eltern von 

Adolf Hitler” 

Der Brunnen, von dem Adolf schreibt, daß er sehr „prosaisch” aussehe, war 
im Volksgarten aufgestellt worden. Die Skulptur, die ihn schmücken sollte, 
stammte von Bildhauer Hanak und hieß „Freude am Schönen”, eine 
Bezeichnung, die Adolf angesichts der nüchternen Sachlichkeit der 
Darstellung als Ironie empfand. 

Interessant ist der Hinweis auf seine Schwester, gemeint ist Angela Raubal. 
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Brief Adolf Hitlers an seinen Freund, als dieser während der Osterferien 

nach Linz gefahren war 
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Es war Adolf durchaus nicht angenehm, wenn auch Angela „hinauf’ fuhr, 
damit meinte Adolf ins Waldviertel „hinauf’ — denn nach seinem schweren 
Zerwürfnis mit ihrem Manne wollte er mit ihr nicht mehr Zusammentreffen. 

Wenige Tage später traf von Adolf abermals eine Karte ein, vom 19. Juli 
1908 datiert, die eine Ansicht des Luftschiffes „Zeppelin” zeigt, das damals 
als ein Glanzstück modernster Technik galt und gewissermaßen als Symbol 
für die künftige Bedeutung der Luftfahrt für die Menschheit angesehen wurde. 

Diese Karte hat folgenden Wortlaut: 

„Lieber freund! Meinen besten Dank für Deine Liebenswürdigkeit. Butter 
u. Käse brauchst du mir jetzt nicht zu senden. Ich danke dir aber herzlich für 
den guten Willen. Heute Lohengrin den ich besuche. Viele Grüße an Dich und 
D. wert. Eltern von 

Adolf Hitler” 


Am Rande ist vermerkt: 

„Trau Zakreys läßt sich fürs Geld bedanken u. grüßt Dich und Eltern.” 

Ich hatte meiner Mutter erzählt, wie schlecht es meinem freunde erginge, 
und daß er oftmals hungere. Das hatte meiner guten Mutter genügt. Ohne 
darüber zu sprechen, sandte sie Adolf einige Male im Sommer 1908 Pakete 
mit Lebensmitteln. Daß dieser bat, ihm einstweilen nichts zu senden, hing 
wohl von der geplanten Lerienfahrt ins Waldviertel zusammen. Aber wichtiger 
als das alles war für ihn, daß er „Lohengrin” sehen konnte. Ich fühlte da ganz 
mit ihm. 

Was er wohl jetzt allein in unserem Zimmer arbeitete? Meine Gedanken 
beschäftigten sich sehr viel mit ihm. Vielleicht nützte er den Umstand, daß er 
jetzt den ganzen Raum für sich allein hatte, dazu aus, um seine großen 
Baupläne wieder aufzunehmen. Schon lange hatte er sich vorgenommen, die 
Wiener Hofburg umzubauen. Auf unseren Streifzügen durch die Innenstadt 
war er immer wieder auf dieses Projekt zurückgekommen, das ideenmäßig 
bereits fertig war und lediglich noch durchgezeichnet werden mußte. Es störte 
ihn, daß die alte Hofburg und die Hofstallungen aus Ziegeln gebaut waren. 
Ziegel waren in seinen Augen ein für Monumentalbauten unsolides Material. 
Daher sollten diese Bauwerke abgerissen und durch Steinbauten ähnlichen 
Stiles ersetzt werden, ferner wollte Adolf dem wundervollen Säulenhalbrund 
der neuen Burg ein entsprechendes Gegenstück gegenüberstellen und damit 
den Heldenplatz auf einzigartige Weise abschließen. Das Burgtor sollte 
bleiben. Zwei gewaltige Triumphbogen — die Präge, welchem „Triumph” 
diese Bogen dienen sollten, hatte Adolf wohlweislich unberührt gelassen, — 
über den Ring sollen den herrlichen Platz mit den Hofmuseen in die Planung 
einbeziehen. Die alten Hofstallungen wurden niedergerissen. An ihre Stelle 
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sollte ein Prankbau kommen, der Hofburg ebenbürtig und durch zwei weitere 
Triumphbogen an den Gesamtkomplex gebunden. Damit hätte Wien nach 
Ansicht meines Freundes über einen Platz verfügt, der einer Weltstadt würdig 
war. 

Aber ich hatte mich geirrt. Nicht mit Wien beschäftigte sich Adolf, sondern 
mit Linz. Vielleicht war dies für ihn die beste Form, um jedes bittere Gefühl 
über das verlorene Elternhaus und die fremdgewordene Heimat in seinem 
Herzen zu übertönen. Linz, in dem ihm so furchtbare Schicksalsschläge 
zugefügt worden waren, sollte seine Liebe nun erst recht kennenlemen. 

Ein Brief kam, für Adolf eine Seltenheit, denn schon allein, um Porto zu 
sparen, schrieb er sonst nur Karten. Obwohl er absolut nicht weiß, „womit er 
aufwarten kann”, drängte es ihn doch, mit mir über sein Einsiedlerleben zu 
plaudern. Der vom 21. Juli 1908 datierte Brief lautet im Original: 

„Lieber Freund! 

Du wirst dir vielleicht schon gedacht haben weshalb ich so lange nicht 
schreibe; Die Antwort ist sehr einfach, ich wüßte nicht’ s womit ich Dir hätte 
aufwarten können, und was Dich besonders interessiert hätte. Vorerst. Ich bin 
noch immer in Wien, und bleib auch hier. Allein hier, denn Frau Zakreys ist 
bei ihrem Bruder. Trotzdem geht es mir ganz gut, bei meinem Einsiedlerleben. 
Nur eines geht mir ab. Bisher hat mich Frau Zakreys immer in der Früh 
aufgetrommelt, ich stand immer schon sehr bald auf um zu arbeiten, während 
ich jetzt auf mich selber angewiesen bin. In Linz ist nichts Neues los? Vom 
Teaterbauverein hört man jetzt überhaupt nichts mehr. Wenn die Bank 
vollendet ist, bitte, sende mir eine Ansichtskarte. Und nun noch zwei Bitten 
hab ich für Dich. Erstens. Wenn Du so gut wärst und mir den „Führer durch 
die Donaustadt Linz” kaufen wolltest, nicht den Wöhrl, sondern den 
eigentlichen Linzer von Krakowitzer herausgegeben. Am Einband ist eine 
Linzerin, der Hintergrund stellt Linz von der Donauseite dar mit Brücke und 
Schloß. Er kostet sechzig Heller, die ich Dir in Marken beilege. Ich bitte Dich 
sende mir denselben sofort entweder Franco oder Nachnahme. Die Kosten 
werd ich Dir ersetzen. Passe aber auf daß der Fährplan der 
Dampfschiffartsgesellschaft, sowie der Stadtplan dabei ist. Ich brauche ein 
paar Zahlen die ich vergessen habe, und die ich im Wöhrl nicht finde. Und 
zweitens bitte ich Dich, daß Du mir wenn Du wieder mit dem Schiff fährt mir 
eine solchen Führer mitnimmst, wie Du heuer einen hattest, das „nach 
Belieben” werde ich Dir zahlen. Also bitte Du bist so gut, nicht wahr. Neues 
weiß ich gar nichts sonst, höchstens, daß ich heute vormittag eine Mordstrum 
Wanzen erwischte, die auch bald darauf tot in „meinem” Blute schwamm, und 
daß mir jetzt die Zähne klappern vor lauter „Hitze”. Ich glaube so kalte Tage 
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werden nur in wenig Sommern sein, wie heuer. Auch bei euch so, nicht wahr? 
Jetzt viele Grüße an Dich und Deine werten Eltern, und indem ich meine 
Bitten wiederhole bleibe ich d. Fr. 

Adolf Hitler” 

So intensiv war Adolf mit seinen neuen Umbauplänen für Linz beschäftigt, 
daß er dem Briefe noch von seinem knappen Gelde sechzig Heller in Marken 
beilegte, damit ich ihm den von Krakowitzer verfaßten Stadtführer besorge. 
Mit der „Bank” ist das Gebäude der Bank von Oberösterreich und Salzburg 
gemeint. Adolf war sehr besorgt, ob durch diesen Bau nicht etwa der 
geschlossene Eindruck, den der Linzer Hauptplatz bot, gestört würde. Daß er 
mit Ungeduld auf positive Nachrichten vom Theaterbauverein wartete, konnte 
ich verstehen, denn der Neubau des Linzer Theaters war nebst dem der 
Donaubrücke seine Lieblingsidee. 

Wie gewissenhaft Adolf trotz seiner eigenen Notlage war, bewies nicht nur 
der beigelegte Betrag für den Stadtführer, sondern die Bemerkung, daß er mir 
auch den Reiseführer, den man auf den Donauschiffen bekam und der „nach 
Belieben” honoriert werden mußte, entsprechend vergüten wolle. 

Und, ach, die Wanzen! Tücke des Schicksals! Ich selbst war dagegen fast 
immun, während Adolf schrecklich davon gepeinigt wurde. Wie oft hat er mir, 
wenn ich seine nächtliche Wanzenjagd verschlafen hatte, am Morgen 
sorgfältig auf eine Nadel aufgespießte Exemplare entgegengehalten. Übrigens 
waren damals sehr viele Wiener Wohnungen verwanzt. So hatte also wieder 
ein „Mordstrumm” daran glauben müssen! 

Längere Zeit blieb ich ohne Nachricht. Dann aber — mit 17. August 1908 
datiert — kam ein köstlicher Brief von Adolf, wohl der aufschlußreichste, den 
er mir geschrieben hat. Dieser lautet: 

„Guter Freund! 

Erst bitte ich Dich um Verzeihung dafür daß ich solange keinen Brief 
schrieb. Es hatte dies auch seine guten, oder besser schlechten Gründe; ich 
wüßte nichts womit ich Dir hätte aufwarten können. Daß ich Dir nun doch 
auch einmal schreibe beweist nur daß ich sehr lange suchen mußte um Dir die 
par Neuigkeiten zusammen zu suchen. Also ich beginne. Erstems läßt sich 
unsere Zimmerfrau die Zakreys für das Geld schön bedanken. Und zweitens 
bedanke ich mich bestens für Deinen Brief. Die Zakreys dürfte sich 
wahrscheinlich mit dem Schreiben schwer tun, (sie beherrscht das Deutsch zu 
schlecht) deshalb bat Sie mich ich möchte Dir und Deinen werten Eltern ihren 
Dank überliefern. Ich habe jetzt gerade einen starken Bronchial Chartarr 
überstanden. Mir scheint Euer Musikerbund befindet sich jetzt in einer Krisis. 
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Wer hat den die Zeitung eigentlich herausgegeben die ich Dir zum letzten mal 
schickte. Ich hatte damals den Betrag schon längst gezahlt. Weißt Du näheres. 
Bei uns ist jetzt schönes angenehmes Wetter; er regnet nämlich sehr stark. 
Und heuer im Jahre der Backofenhitze ist daß wahrhaftig des Himmels Segen. 
Nun werde ich Ihn aber auch nur mehr kurze Zeit genießen Samstag oder 
Sonntag dürfte ich wahrscheinlich fortfahren. Wende Dich davon genau 
verständigen. Schreibe jetzt ziemlich viel, gewöhnlich nachmittags und 
abends. Hast Du den letzten Entscheid des Gemeinderats in Bezug des neuen 
Teaters gelesen. Mir scheint die wollen gar den alten Krempel noch einmal 
flicken. Es geht dies aber so nicht mehr weil Sie von der Behörde die 
Erlaubniß nicht mehr bekämen. — Jedenfalls zeigt die ganze Phrasenreiterei 
das diese hochwohlgeborenen und alle maßgebensten Faktoren vom Bau eines 
Teaters gerade soviel Idee haben, wie ein Nilpferd vom Violinspielen. Wenn 
mein Handbuch der Architektur nicht schon so miserablich ausschaun täte, 
möchte ich es sehr gern einpacken und mit nachfolgender Teater- 
Gründungsvereinsentwurfsbauausführungskomitesgemäßer Adreße versenden 
„An das alhierige hochwohlgeborene gestrenge alllöbliche Comitoria zur 
Etwaigen Erbauung und allfällige Ausstattungen...” Und damit schließe ich 
nun. Grüß Dich und Deine werten Eltern vielmals und verbleibe Dein Freund 

Adolf Hitler” 

Das ist Adolf, wie er leibt und lebt! Schon die ungewöhnliche Anrede 
„Guter Freund” beweist, daß er sich in einer beinahe gerührten Stimmung 
befand. Dazu die umständliche Einleitung, die jenem für ihn so typischen 
„Anlauf’ entspricht, den er auch bei seinen nächtlichen Reden brauchte, um in 
Schuß zu kommen. Der Witz vom „angenehmen Regenwetter”, der in anderer 
Form schon im Briefe vom 20. April gleichen Jahres auftaucht, wird wieder 
aufgewärmt, um die noch immer spröde Feder zu lockern. Zuerst bekommt 
unsere brave, so melodiös „böhmakelnde” Zimmerfrau eins aufs Zeug 
geflickt. Darauf fällt Adolf über den Musikerbund her. Doch das sind alles nur 
Vorgefechte, um den Säbel scharf zu machen, denn jetzt fällt er mit aller ihm 
eigenen Vehemenz über den Linzer Theaterverein her, der keinen Neubau 
zuwege bringt, sondern nur den „alten Krempel” renovieren will. Mit bissigen 
Worten fällt er über diese verzopften Spießer her, die ihm seine Lieblingsidee, 
die ihn seit Jahren beschäftigt, versauen. Als ich diesen Brief las, sah ich 
Adolf förmlich zwischen Tür und Flügel auf und ab jagen und mit sich 
überstürzenden Worten über diese bürokratischen Stadträte lospoltern. 

Die in diesem Briefe angekündigte Fahrt fand tatsächlich statt, denn schon 
am 20. August, also drei Tage später, schickte mir Adolf aus dem Waldviertel 
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eine Ansichtskarte mit dem Schloß Weitra. Er scheint sich aber bei seinen 
Verwandten nicht sehr wohl gefühlt zu haben, denn bald danach folgte eine 
Karte aus Wien, worin mir Adolf zu meinem Namensfeste gratulierte. 

So war dann alles, was vereinbart, geschehen. Frau Zakreys war in Mähren 
gewesen, Adolf im Waldviertel. Während das Leben in der Stumpergasse 
wieder in die gewohnte Bahn geriet, mußte ich mich zu meinem Leidwesen 
am 16. September in der Kaserne des k. k. Landwehrinfanterieregimentes Nr. 
2 melden. Was ich in diesen acht Wochen zu tun hatte, richtiger gesagt, was in 
der Zeit der Ausbildung mit mir geschehen ist, will ich lieber übergehen. 
Diese acht Wochen bilden sozusagen in meinem Leben eine absolut leere 
Stelle. Doch auch diese Zeit ging vorüber, und so konnte ich endlich — es war 
um den 20. November — Adolf meine Ankunft in Wien mitteilen. 

Ich hatte, wie ich Adolf schrieb, um Zeit zu gewinnen, den Frühzug benützt 
und kam schon um drei Uhr nachmittags auf dem Westbahnhof an. Bei der 
Sperre, an dem gewohnten Platz, mußte Adolf stehen. Er konnte mir dann 
helfen, den schweren Koffer zu tragen, der auch, als Gruß von meiner Mutter, 
einiges für ihn enthielt. Hatte ich ihn übersehen? Ich ging nochmals zurück. 
An der Sperre stand er jedenfalls nicht. Ich ging in die Wartehalle. Vergeblich 
blickte ich mich um. Adolf war nicht da. Vielleicht war er erkrankt. Er hatte 
mir doch in seinem letzten Brief geschrieben, daß ihn sein altes Leiden, der 
Bronchialkatarrh, wieder quälte. Ich gab den Koffer in der Aufbewahrung ab 
und eilte sehr besorgt in die Stumpergasse. Frau Zakreys begrüßte mich 
freudig, fügte aber gleich hinzu, daß das Zimmer schon vergeben sei. „Ja und 
Adolf, mein Freund?” fragte ich erstaunt. 

Frau Zakreys blickte mich aus ihrem faltigen, zerknitterten Antlitz mit 
großen Augen an. „Ja, wissen Sie denn nicht, daß der Herr Hitler ausgezogen 
ist?” 

Nein, das wußte ich nicht. 

„Wohin ist er denn übersiedelt?” wollte ich wissen. 

„Das hat der Herr Hitler nicht gesagt.” 

„Aber er mußte doch eine Nachricht für mich hinterlassen haben, einen 
Brief vielleicht oder eine kurze Notiz. Wie soll ich ihn denn sonst finden?” 

Die Zimmerfrau schüttelte den Kopf. „Nein, der Herr Hitler hat nichts 
hinterlassen.” 

„Auch keinen Gruß?” 

„Er hat nichts gesagt.” 

Ich fragte Frau Zakreys, ob die Miete in Ordnung bezahlt wäre. Adolf hatte 
seinen Anteil gewissenhaft beglichen. Frau Zakreys gab mir den auf mich 
entfallenden Rest zurück, da ich ihr den Mietzins bis November im vorhinein 
überwiesen hatte. Es war ihr sehr leid, uns beide zu verlieren. Aber daran ließ 
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sich nichts ändern. Uber Nacht brachte sie mich zur Not unter. 

Am andern Tage suchte ich mir ein neues Zimmer. Im Glasauerhof auf der 
äußeren Mariahilf er Straße fand ich ein nettes, helles Kabinett und mietete 
mir ein Pianino. 

Trotzdem ging mir Adolf sehr ab. Ich war überzeugt, daß er eines Tages 
wieder bei mir auftauchen würde. Um ihm dies zu erleichtern, hinterlegte ich 
bei Frau Zakreys meine neue Adresse. Es gab für Adolf jetzt drei Wege, um 
mich sogleich zu finden. Entweder über Frau Zakreys oder über das 
Sekretariat des Konservatoriums oder über meine Eltern. Einen dieser Wege 
wird Adolf gewiß benützen, wenn er wieder zu mir stoßen will. Daß ich ihn 
über das Zentralmeldeamt der Polizeidirektion finden könnte, daran dachte ich 
natürlich nicht. 

Doch es vergingen Tage, es verging die Woche, die nächste — Adolf kam 
nicht. Was war mit ihm geschehen? War zwischen uns beiden etwas 
vorgefallen, was ihn veranlaßt hatte, sich von mir zu trennen? 

Ich ging in Gedanken die letzten gemeinsam verbrachten Wochen durch. 
Zwar hatte es Meinungsverschiedenheiten gegeben und Krach, aber das waren 
bei Adolf gewohnte Dinge. Das war ja bei ihm niemals anders gewesen. So 
sehr ich mich bemühte, die Gründe für sein Fernbleiben zu entdecken, ich 
konnte nicht den geringsten Anlaß hierzu finden. Er hatte doch selbst 
wiederholt davon gesprochen, daß wir im Herbst, wenn ich nach Wien 
zurückkäme, wieder beisammen bleiben wollten. Mit keinem Worte hatte er 
eine geplante Trennung angedeutet, nicht einmal in Augenblicken sichtlicher 
Verärgerung. Unsere Freundschaft war in diesen vier Jahren so fest 
zusammengeschmiedet worden, daß es darüber nichts zu reden gab. Das war 
genau so selbstverständlich wie der beiderseitige Vorsatz, auch in Zukunft 
zusammenzuhalten. 

Wenn ich die letzten gemeinsam verbrachten Wochen durchdachte, mußte 
ich, ganz im Gegensatz zu dem, was ich finden wollte, feststellen, daß unser 
Verhältnis zueinander besser gewesen war denn je, inniger, wesentlicher, ja 
diese letzten Wochen in Wien mit so vielen herrlichen Erlebnissen in der 
Oper, in der „Burg”, mit der abenteuerlichen Fahrt auf die Rax bedeuteten 
geradezu den Höhepunkt unserer Freundschaft. 

Was konnte Adolf veranlaßt haben, sich ohne Gruß und Zeichen von mir zu 
trennen? 

Je heftiger ich mir darüber meinen Kopf zermarterte, um so mehr empfand 
ich, was Adolf für mich bedeutet hatte. Ich fühlte mich allein und verlassen, 
denn durch die stete Erinnerung an unsere Freundschaft konnte ich mich auch 
nicht dazu entschließen, anderswo Anschluß zu suchen. Obwohl ich die 
Vorteile dieses Zustandes für mein Studium einsah, kam mir doch mein 
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ganzes Leben jetzt so gewöhnlich und beinahe langweilig vor. Schöne 
Aufführungen in Konzertsaal und Oper zu hören, war gewiß ein Trost. Aber es 
war betrüblich, solche Erlebnisse mit niemandem teilen zu können. Bei jedem 
Konzert, jeder Oper, die ich besuchte, hoffte ich, Adolf zu sehen. Vielleicht 
stand er nach Schluß der Aufführung beim Ausgang und wartete auf mich, und 
ich hörte wieder sein so vertrautes, ungeduldiges „Komm doch endlich, 
GustlP 

Doch alle Hoffnungen, Adolf wiederzusehen, waren vergeblich. Mir aber 
wurde inzwischen eines klar: er wollte nicht zu mir zurückkehren. Es war 
nicht Zufall, daß er sich von mir getrennt hatte, auch nicht der Ausdruck einer 
vorübergehenden Laune oder wechselnder mißlicher Verhältnisse. Hätte er 
mich finden wollen, hätte er mich bestimmt gefunden. 

Mir widerstrebte es, eine Freundschaft, die mir so viel bedeutet hatte, ohne 
ein Zeichen des Dankes, der weiteren Verbundenheit abzubrechen. Als ich 
daher das nächste Mal zu meinen Eltern nach Linz fuhr, ging ich zu Frau 
Raubal in die Bürgergasse, um mir dort seine Adresse zu holen. 

Sie war allein zu Hause und empfing mich auffallend kühl. Ich fragte, wo 
Adolf jetzt in Wien wohne. Das wisse sie selbst nicht, antwortete sie schroff, 
Adolf habe überhaupt nicht mehr an sie geschrieben. Also stand ich auch hier 
vor dem Nichts. Als Frau Raubal begann, mir Vorwürfe zu machen, daß ich 
durch meine künstlerischen Bestrebungen mitschuldig sei, daß Adolf heute als 
Zwanzigjähriger noch keinen Beruf und keine Existenz habe, legte ich ihr 
meine Ansicht darüber dar und verteidigte Adolf ganz entschieden, denn 
Angela sprach ja nur aus, was ihr Mann dachte. Meine Meinung über diesen 
war nicht besser als die Meinung, die Adolf von seinem Schwager hatte. Das 
Gespräch wurde immer unfreundlicher. Ich stand auf und empfahl mich kurz. 

Das Jahr ging um, ohne daß ich von Adolf irgend etwas gehört oder 
gesehen hätte. Erst vierzig Jahre später erfuhr ich von jenem Linzer Archivar, 
der sich mit der Erforschung der Lebensdaten Adolf Hitlers befaßte, daß mein 
Freund von der Wohnung in der Stumpergasse ausgezogen war, weil ihm dort 
die Miete zu hoch gewesen war, und sich viel billiger in einem sogenannten 
„Männerheim” in der Meldemannstraße des zwanzigsten Bezirkes einquartiert 
habe. Adolf war im Dunkel der Großstadt untergetaucht. Für ihn begannen 
jene Jahre, von denen er selbst nur wenig berichtete, für die es keine 
verläßlichen Zeugen gibt, denn eines steht für diese schwierigste Phase seines 
Lebens fest: er hatte keinen Freund mehr. 

Jetzt begriff ich sein damaliges Verhalten. Er wollte keinen Freund mehr 
haben. Allein und einsam wollte er seinen Weg gehen und tragen, was ihm das 
Schicksal auferlegte. Es war der Weg in die Einsamkeit. Ich hatte es ja selbst 
nach jener Trennung erfahren, daß der Mensch nirgends so einsam ist wie 


297 



inmitten einer Großstadt. 

So fand denn unsere schöne Jugendfreundschaft einen wenig schönen 
Abschluß. Doch mit der Zeit versöhnte ich mich auch damit. Ja ich fand, daß 
dieser von Adolf provozierte jähe Abbruch unserer Freundschaft eigentlich 
sinnvoller war als ein Ende, das dadurch heraufbeschworen wäre, daß wir uns 
gegenseitig gleichgültig wurden oder daß ich für Adolf nichts mehr bedeutet 
hätte. Gewiß wäre für mich dieses Ende schwerer zu ertragen gewesen als 
jener erzwungene Abschied, der eigentlich keiner war. Da diese Trennung zu 
einer Zeit erfolgte, da unsere Freundschaft, zumindest meiner Ansicht nach, 
einen geradezu idealen Höhepunkt erreicht hatte, blieb mir auch das Bild 
meines Freundes viel geschlossener und lebhafter in Erinnerung, als würde ich 
es nur durch einen infolge ungünstiger Begleitumstände getrübten Abschied 
sehen können. Sicherlich liegt auch darin mit der Grund, weshalb mir diese 
doch so ferne liegenden Jugendjahre so gegenwärtig geblieben sind. 
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Nach einem intensiven vierjährigen Studium am Wiener Konservatorium 
wurde ich im Oktober 1912 als zweiter Kapellmeister an das Stadttheater in 
Marburg an der Drau engagiert und debütierte dort als Dirigent in Lortzings 
„Der Waffenschmied”. Diese erste selbständige Arbeit machte mir große 
Freude. Die Stadt, obwohl kleiner als Linz, war künstlerischen Darbietungen 
gegenüber sehr aufgeschlossen. Musikverein und Liedertafel verstärkten 
bereitwillig die mir im Theater zur Verfügung stehenden Kräfte. Ich brachte 
eine Anzahl guter Spielopem heraus, von denen vor allem Flotows „Martha” 
glänzenden Erfolg brachte. Vom weiten steirischen Unterland, einer 
anmutigen, schon vom Glanz des Südens überstrahlten Landschaft, die ich 
lieben lernte, kamen Besucher in die Stadt. Nach Schluß der Saison 
übersiedelte ich mit meinem Orchester nach Bad Pystian, um dort den 
Sommer über die Kurmusik zu führen. Mein Engagement in Marburg lief im 
nächsten Spieljahr weiter. Ich hatte mich in dem heiteren Städtchen schon 
ausgezeichnet eingelebt. Die allseitige Zustimmung, die ich fand, hob mein 
jugendliches Selbstbewußtsein und verstärkte meinen Eifer. Da holte mich 
nach einer „Eva”-Premiere der Direktor in seine Loge und stellte mich dem 
Leiter des Stadttheaters von Klagenfurt vor, der sich auf der Suche nach einem 
Opemkapellmeister befand. Er war anscheinend von meiner Leistung so 
beeindruckt, daß er mich auf der Stelle für die nächste Saison engagierte. Als 
ich im Frühsommer des Jahres 1914 meine Tätigkeit in Marburg abschloß, um 
zu meinen Eltern nach Linz zu fahren, unterbrach ich in Klagenfurt die Reise 
und informierte mich über meinen künftigen Wirkungskreis. Ein gutes 
Orchester von vierzig Mann, ein schönes Haus, eine moderne Bühne, dazu in 
der Hauptstadt Kärntens, eines Landes, das wegen seiner hohen Musikalität 
berühmt war. Hier konnte ich an „Lohengrin”, vielleicht sogar an die 
„Meistersinger” herangehen. Was wollte ich noch mehr? Wahrhaftig, mir hing 
der Himmel, sozusagen wörtlich genommen, schon voller Geigen. Doch so 
nahe ihrer Erfüllung zerstoben meine Jünglingsträume im Feuer der russischen 
Batterien, als ich, wenige Monate später, als Ersatzreservist des k. k. 
Landwehrinfanterieregiments Nr. 2 auf den Schlachtfeldern Galiziens die 
Feuertaufe erlebte. Das war eine andere Musik, als ich sie mir erträumt hatte. 
So wenig ich für das Soldatenhandwerk geeignet war, versuchte ich doch, 
ebenso wie alle anderen Kameraden, meine Pflicht zu tun. Dieser Versuch 
endete nach dem furchtbaren Karpatenwinter des Jahres 1915 in dem 
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armseligen Feldspital von Eperjes in Ungarn. Als man von dort die 
Schwerverwundeten und Kranken in einer gräßlichen Fahrt von sieben Tagen 
nach Budapest brachte und auf jeder größeren Station die Toten auslud, hatte 
auch ich mit meinem Leben abgeschlossen und rechnete mir aus, auf welcher 
Station man mich ausladen würde. Doch wie ein Wunder überstand ich alle 
Schmerzen und Schrecknisse des Transportes. Aber meine Kraft war 
gebrochen für immer. 

Als ich nach monatelangem Siechtum endlich so weit genas, daß ich meine 
Eltern besuchen konnte, fand ich auch daheim alles verändert vor. Mein Vater, 
von den Mühen der Arbeit erschöpft und um die Hoffnung seines Lebens 
betrogen, das Unternehmen, das er allein aufgebaut hatte, dem einzigen Sohne 
übergeben zu können, hatte im Jahre 1916 das Geschäft aufgegeben und in 
Fraham bei Eferding einen kleinen landwirtschaftlichen Besitz gekauft. 
Vergeblich suchte mein Vater dort Genesung. Während ich ein zweites Mal an 
die Front ging, starb er im September des Jahres 1918 mitten im Kummer und 
in der Trostlosigkeit jener Zeit. Wie gerne hätte ich ihm einen schöneren 
Lebensabend gegönnt! 

Das Ende des Krieges erlebte ich bei einer Fahrzeugtruppe in Wien, bei der 
ich am 8. November 1918 abrüstete. Was sollte ich nun anfangen? Meine 
Berufsaussichten waren gleich Null. Die Provinztheater blieben geschlossen. 
Ich fuhr nach Wien, um mich nach einer Beschäftigung umzusehen. Die 
beiden staatlichen Theater spielten zwar, jedoch dort unterzukommen, war 
aussichtslos. Das Tonkünstlerorchester, in welchem ich mir während meines 
Studiums jahrelang als Bratschist den Lebensunterhalt verdient hatte, war 
aufgelöst worden. Was war übrig geblieben? Einzig Tanzorchester in den 
großen Kaffeehäusern. Nein, das war nichts für mich. Eine Zeitlang betätigte 
ich mich als Kapellmeister in einem der neuen Kinos und leitete das 
Sechsmannorchester, das den Stummfilm „musikalisch zu untermalen” hatte, 
eine Beschäftigung, die mir durchaus nicht zusagte. Ich versuchte, als 
Bratschist unterzukommen oder mindestens einige Substitutionen zu 
erreichen. Vergeblich! Auch für Nachhilfeunterricht interessierte sich 
niemand. 

Ich war am Ende. Da kam ein Brief von meiner Mutter. Sie schrieb mir, daß 
in der Stadt Eferding die Stelle eines Gemeindesekretärs ausgeschrieben 
würde. Weil sie aber als Mutter ihren Sohn sehr genau kannte, wußte sie auch, 
wie sie diesem das an sich wenig verlockende Angebot schmackhaft machen 
könne. Sie hatte dem Bürgermeister meine musikalischen Fähigkeiten 
geschildert und schrieb nun dazu, daß man hoffe, der künftige 
Gemeindesekretär würde den Musikverein, der sich aufgelöst hatte, neu 
organisieren und dessen Leitung übernehmen. 
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Ich fuhr heim und sah mir die Sache an. Die Besoldung war gering, die 
künstlerischen Möglichkeiten erschienen sehr bescheiden. Aber den 
Gedanken, Berufsdirigent zu werden, hatte ich inzwischen endgültig 
aufgegeben. So schrieb ich denn, vor allem meiner Mutter zuliebe, das 
Bewerbungsgesuch. Dann fuhr ich wieder nach Wien zurück, immer noch in 
der Hoffnung, in einem Orchester unterzukommen. Da erreichte mich im 
Jänner des Jahres 1920 der Bescheid des Bürgermeisters, daß der 
Gemeindeausschuß mir unter 38 Bewerbern die Stelle des Gemeindesekretärs 
zuerkannt habe. Damit war ich Beamter geworden. 

Allmählich fand ich mich in diese Arbeit hinein und legte einige Jahre 
später bei der oberösterreichischen Landesregierung die Prüfung als 
Gemeindebeamter ab. So bescheiden diese Existenz war, ließ sie mir doch 
Zeit, auch meinen musikalischen Neigungen zu leben. Ich baute ein Orchester 
auf, das sich sehen lassen konnte. Bald nahm das musikalische Leben in der 
kleinen Stadt einen erfreulichen Aufschwung. Von der beschaulichen 
Hausmusik eines Streichquartettes bis zum Platzkonzert des Bläserchores und 
den Festaufführungen der Liedertafel gab es für mich schöne, erfolgreiche 
Arbeit. 

Von meinem Jugendfreunde, der mich auf so seltsame Weise verlassen 
hatte, konnte ich all die Jahre her nichts mehr erfahren. Schließlich hatte ich 
die Nachfrage aufgegeben. Ich hätte außerdem wirklich nicht gewußt, wie ich 
etwas über ihn erfahren könnte. Der Schwager Raubal war längst gestorben. 
Angela, seine Schwester, wohnte nicht mehr in Linz. Was mochte aus meinem 
Freunde geworden sein? Daß er ein besserer Soldat war als ich, davon war ich 
überzeugt. Vielleicht war er wie so viele junge Männer unseres Alters 
gefallen? 

Hin und wieder hörte ich damals von einem deutschen Politiker sprechen, 
der Adolf Hitler hieß. Aber ich dachte, es müsse sich um einen Mann handeln, 
der nur zufällig den gleichen Namen führe. Schließlich war der Name Hitler 
nicht gar so selten. Wenn ich jemals wieder etwas von meinem einstigen 
Jugendfreunde erfahren würde, so nahm ich an, dann am ehesten die 
Nachricht, daß er ein bedeutender Architekt geworden wäre, zumindest ein 
Künstler, nicht aber irgendein belangloser Politiker, ausgerechnet in München. 

Da ging ich eines Abends über unseren stillen Stadtplatz und blieb ohne 
besondere Absicht vor der Buchhandlung stehen. Da lag die „Münchner 
Illustrierte” in der Auslage. Das Titelbild zeigte einen etwa Mitte der Dreißig 
stehenden Mann mit schmalen, blassen Gesichtszügen — auf den ersten Blick 
erkannte ich ihn. Das war Adolf. Er hatte sich kaum geändert. Ich rechnete die 
Zeit zurück — fünfzehn Jahre! Mir erschien dieses Antlitz wohl strenger, 
männlicher, reifer, aber nicht wesentlich älter geworden zu sein. 

Unter dem Bilde stand: „Der bekannte Massenredner der 
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Nationalsozialisten, Adolf Hitler.” So war mein Freund also tatsächlich mit 
jenem vielgenannten Politiker identisch. Ich bedauerte sehr, daß er 
ebensowenig wie ich seine künstlerische Laufbahn hatte vollenden können. 
Ich wußte zu gut, was es hieß, alle seine Hoffnungen und Träume zu 
begraben. Nun mußte er sich als Versammlungsredner seinen Lebensunterhalt 
verdienen. Ein bitteres Brot, obwohl er an sich ein guter, überzeugender 
Redner war. Das hatte ich oft genug erfahren. Auch sein Interesse für Politik 
konnte ich verstehen. Aber Politik war eine ebenso gefährliche wie 
undankbare Sache. Ich war froh, daß ich allein schon durch meine berufliche 
Stellung als Gemeindebeamter verhalten war, außerhalb des politischen 
Tagesgeschehen zu bleiben, denn als nunmehr definitiver Leiter des 
Stadtamtes mußte ich mich für alle Gemeindebewohner in gleicher Weise 
einsetzen. Mein Freund aber fuhr mit vollen Segeln in die Politik, und es 
wunderte mich gar nicht, daß sein ungestümes Drängen, von dem ich in den 
Zeitungen las, mit einer Kerkerhaft in Landsberg endete. 

Doch er kam wieder. Die Presse beschäftigte sich mehr denn je mit ihm. 
Seine politischen Ideen, die allmählich auch in Österreich Anhänger fanden, 
überraschten mich keineswegs, denn es waren im Grunde genommen 
dieselben Gedanken, die er mir, wenngleich noch etwas verworren und 
übersteigert, in Wien vorgetragen hatte. Wenn ich seine Reden las, sah ich ihn 
förmlich vor mir, wie er im dumpfen Zimmer des Hinterhauses Stumpergasse 
29 zwischen Türe und Flügel auf und ab schritt und unausgesetzt auf mich 
einsprach. Damals war ich sein einziger Zuhörer. Jetzt mochten Tausende auf 
ihn horchen. Sein Name wurde überall genannt. Schon fragte man: wo kommt 
denn dieser Hitler her? 

Nun, darüber konnte ich vielleicht mehr erzählen als viele andere. Hatte ich 
nicht noch Briefe und Zeichnungen von ihm? Ich hatte ganz darauf vergessen. 
Jetzt stieg ich auf den Dachboden. Da stand noch der alte, holzgezimmerte 
Koffer, der bei meinen Eltern geblieben und über das kleine Frahamer Haus in 
meine Eferdinger Stadtwohnung gekommen war, als die Mutter auf mein 
Anraten den kleinen Besitz verkauft hatte und zu mir gezogen war. Ich suchte 
nach dem Schlüssel, fand ihn endlich und sperrte den Koffer auf. Und 
wirklich, da lag ein großes blaues Kuvert, auf dem von meiner Hand 
geschrieben der Name „Adolf Hitler” stand. Ich konnte mich nicht mehr an 
dieses Kuvert erinnern. Im furchtbaren Geschehen des Krieges, im Elend der 
Nachkriegszeit hatte ich ganz darauf vergessen, wie mir auch mein Freund 
selbst allmählich ferngerückt wäre, wenn er nicht als Politiker hervorgetreten 
wäre. 

Ich öffnete den Umschlag. Korrespondenzkarten, Briefe, Zeichnungen 
meines Jugendfreundes, gewiß nur ein Teil von dem, was ich von ihm erhalten 
hatte. Doch immerhin einiges, das recht beachtlich war. Ich las seine Briefe 
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und Karten wieder. Was sollte ich damit tun? Ihm diese ganze Korrespondenz, 
zuschicken? Wozu eigentlich? Er hatte jetzt anderes zu tun, als alte 
Jugenderinnerungen aufzufrischen. Vielleicht hatte er den schmächtigen, 
musikbegeisterten Tapezierergehilfen, den er seinerzeit im Stehparterre des 
Linzer Stadttheaters kennengelemt hatte, längst vergessen. Sollte ich ihm 
schreiben? Auch das erschien mir überflüssig, denn da er schon damals über 
mein mangelndes Interesse für Politik gespottet hatte, wäre er jetzt wohl noch 
mehr über mich enttäuscht. 

So begnügte ich mich damit, das weitere Schicksal meines Jugendfreundes 
an Hand der Zeitungen zu verfolgen. Seine Anhänger zählten jetzt schon nach 
Millionen. Ohne österreichischen Boden zu betreten, brachte er mit seinen 
radikalen Auffassungen und Ideen auch in unser klein gewordenes Österreich 
Aufregung und Unruhe, für mich um so mehr ein Grund, mich 
zurückzuhalten. 

Es mag unverständlich erscheinen, daß ich, nachdem sich Adolf einen 
Namen als Politiker verschafft hatte, mit meinem Jugendfreund nicht sofort in 
Verbindung trat. Und doch muß ich zurückschauend feststellen: da unsere 
Jugendfreundschaft im gemeinsamen künstlerischen Streben verankert lag und 
mir politische Fragen ferne lagen, drängte es mich nicht mehr zu Adolf, dem 
ich in seinem Interessenbereich absolut nichts bieten konnte. 

Da erreichte mich am 30. Jänner 1933 die Nachricht, daß Adolf Hitler 
Reichskanzler geworden sei. Unwillkürlich fiel mir jenes mitternächtliche 
Erlebnis auf dem Freinberg ein, bei dem mir Adolf geschildert hatte, wie auch 
er gleich Rienzi zum Volkstribun aufsteigen wolle. Was damals der 
Sechzehnjährige in visionärer Verzückung geschaut hatte, war nun 
Wirklichkeit geworden. Da setzte ich mich hin und schrieb ein paar Zeilen an 
den „Reichskanzler Adolf Hitler in Berlin”. 

Ich erwartete mir auf mein Schreiben keine Antwort. Ein Reichskanzler 
hatte Wichtigeres zu tun als den Brief eines gewissen August Kubizek in 
Eferding bei Linz zu beantworten, mit dem er vor einem Vierteljahrhundert 
befreundet gewesen war. Aber es erschien mir, vom Politischen ganz 
abgesehen, als eine Pflicht des Anstandes, ihm zu der erreichten Stellung als 
Jugendfreund zu gratulieren. 

Zu meiner großen Überraschung aber erhielt ich eines Tages folgendes 
Schreiben: 

„Herrn 

Stadtamtsleiter Aug. Kubizek, 

Eferding/O. ö. 

Adolf Hitler München, den 4. August 1933 

Braunes Haus 
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Mein lieber Kubizek! 


Erst heute wird mir Dein Brief vom 2. Februar vorgelegt. Bei den 
Hunderttausenden von Schreiben, die ich seit dem Januar erhielt, ist es nicht 
verwunderlich. Umso größer war meine Freude, zum ersten Mal nach so 
vielen Jahren eine Nachricht über Dein Leben und Deine Adresse zu erhalten. 
Ich würde sehr gerne — wenn die Zeit meiner schwersten Kämpfe vorüber ist 
— einmal persönlich die Erinnerung an diese schönsten Jahre meines Lebens 
wieder wachrufen. Vielleicht wäre es möglich, dass Du mich besuchst. Dir 
und Deiner Mutter alles Gute wünschend bin ich in Erinnerung an unsere alte 
Freundschaft 


Dein 

Adolf Hitler e. h. ” 

Er hatte mich also doch nicht vergessen. Daß er sich trotz seiner 
aufreibenden Tätigkeit meiner erinnerte, freute mich ungemein. Er nannte die 
Jahre, die wir zusammen verbracht hatten, „die schönsten Jahre” seines 
Lebens. Also hatte er die ihn begleitende bittere Not schon vergessen. Nur die 
Jugend mit ihrem Sturm und Drang erwärmte sein Herz. Der Schluß des 
Briefes aber brachte mich in Verlegenheit. „Vielleicht wäre es möglich, dass 
Du mich besuchst”, schrieb er. Das war leichter gesagt als getan. Ich konnte 
doch nicht einfach auf den Obersalzberg fahren und sagen: „Da bin ich.” 
Außerdem hätte ihm dieses Wiedersehen doch nur Verlegenheit bereitet. Was 
konnte ich ihm denn erzählen? Mein eigenes Schicksal war, an seinem 
gemessen, belanglos und uninteressant. Von Eferding zu berichten, würde ihn 
nur langweilen. Und sonst hatte ich ja nichts erlebt. So ließ ich die Sache auf 
sich beruhen und redete mir ein, daß diese freundliche Einladung nur als ein 
Akt formeller Höflichkeit anzusehen wäre, wie er denn auch, genau wie vor 
fünfundzwanzig Jahren, nicht vergessen hatte, am Schlüsse des Briefes meine 
Eltern, das heißt jetzt nur meine Mutter, zu grüßen. Es hat doch auch sein 
Gutes, wenn ein Freund so unerhört konsequent ist. 

Am 12. März des Jahres 1938 aber überschritt Adolf Hitler in Braunau an 
jener Stelle, an der sein Vater als Zollbeamter gedient hatte, die Grenze. Die 
deutsche Wehrmacht rückte in Österreich ein. Am Abend des 12. März sprach 
Adolf Hitler vom Balkon des Linzer Rathauses zu der auf dem Hauptplatz 
versammelten Bevölkerung der Stadt. Ich wäre gerne nach Linz gefahren, um 
ihn sprechen zu hören, hatte aber so viel mit Einquartierungen für die 
deutschen Truppen zu tun, daß ich Eferding nicht verlassen konnte. Als aber 
Adolf Hitler am 8. April nochmals nach Linz kam und nach einer politischen 
Kundgebung in der Werkshalle der Lokomotivfabrik Krauß im Hotel 
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Brief Adolf Hitlers an seinen Freund, der während der Sommerferien 
wieder zu seinen Eltern nach Linz zurückgekehrt war 








Typische Briefstelle aus der Korrespondenz der beiden Freunde, in der 
Hitler seinen Kampf gegen die Wanzen in der gemeinsamen Behausung 

schildert 
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Weinzinger abstieg, versuchte ich doch, ihn zu sehen. Der Platz vor dem Hotel 
war dicht von Menschen umstellt. Ich arbeitete mich durch die Menge bis zur 
Postenkette vor und sagte den SA-Leuten, daß ich den Reichskanzler sprechen 
möchte. Sie blickten mich zunächst merkwürdig an und hielten mich bestimmt 
für einen Verrückten. Erst als ich den Männern einen der Briefe Hitlers zeigte, 
wurden sie stutzig und riefen einen Offizier herbei. Als auch dieser den Brief 
gesehen hatte, ließ er mich sofort ein und führte mich in die Diele des Hotels. 
Dort aber ging es zu wie in einem Bienenschwarm. Generäle standen wartend 
in Gruppen beisammen und besprachen die Ereignisse. Staatsminister, die mir 
durch die illustrierten Zeitschriften bekannt waren, hohe Parteiführer und 
andere Uniformierte kamen und gingen. Adjutanten, an den glänzenden 
Achselschnüren erkenntlich, schössen geschäftig vorüber. Und diese ganze 
aufregende Betriebsamkeit drehte sich um den gleichen Mann, den auch ich 
sprechen wollte. Mir wurde wirbelig im Kopfe und ich sah ein, daß mein 
Unterfangen sinnlos war. Ich mußte mich damit abfinden, daß mein 
einstmaliger Jugendfreund jetzt Reichskanzler geworden war und daß diese 
höchste Stellung, die er im Staate bekleidete, zwischen uns eine 
unüberwindbare Distanz geschaffen hatte. Die Jahre, da ich der einzige 
Mensch gewesen war, dem er seine Freundschaft gewidmet und die 
persönlichsten Angelegenheiten seines Herzens anvertraut hatte, waren eben 
endgültig vorbei. Das beste war daher, wenn ich mich heimlich wieder aus 
dem Staube machte und diesen hohen Herren, die sicherlich bedeutsame 
Missionen hatten, nicht länger im Wege stand. 

Einer der maßgebenden Adjutanten, es war Albert Bormann, dem ich mein 
Anliegen anvertraut hatte, kam nach einiger Zeit wieder auf mich zu und sagte 
mir, daß der Reichskanzler ein wenig krank sei und heute niemanden mehr 
empfangen würde. Ich möchte doch morgen um die Mittagsstunde 
wiederkommen. Bormann lud mich dann ein, einen Augenblick Platz zu 
nehmen, da er mich einiges fragen wolle. Ob denn der Kanzler in seiner 
Jugendzeit auch immer so spät schlafen gegangen wäre, forschte er mit 
anklagender Stimme. Er ginge keinen Tag vor Mitternacht zu Bett und schlafe 
dann weit in den Morgen hinein, während seine Umgebung, die es am Abend 
dem Kanzler gleichtun müsse, am nächsten Tag schon frühzeitig auf den 
Beinen stehen müsse. Im weiteren klagte Bormann über die Zomesausbrüche 
Hitlers, denen kein Mensch begegnen könne, und über die eigenartige 
Ernährung des Kanzlers, die aus fleischloser Kost, Mehlspeisen und 
Fruchtsäften bestehe. Ob denn der Kanzler dies auch schon in der Jugendzeit 
so gehalten habe? 

Ich bejahte, nur wies ich darauf hin, daß er damals noch gerne Fleisch aß. 
Damit verabschiedete ich mich. Dieser Albert Bormann war ein Bruder des 
bekannten Reichsleiters Martin Bormann. 


309 



Am nächsten Tag fuhr ich wieder nach Linz. Die ganze Stadt war auf den 
Beinen. In allen Straßen drängten sich die Menschen. Je näher ich dem Hotel 
Weinzinger kam, desto dichter wurde das Gedränge. Endlich hatte ich mich 
zum Hotel durchgekämpft und bezog wiederum meinen Platz im Hintergrund 
der Diele. Aufregung und Wirbel waren noch größer als tags zuvor. Es war ja 
auch heute der Tag vor der für Österreich festgesetzten Volksabstimmung. 
Daß sich da um die Person Hitlers alle großen Entscheidungen 
zusammendrängten, ließ sich denken. Jedenfalls hätte ich keinen 
ungünstigeren Zeitpunkt für dieses Wiedersehen finden können als diesen. Ich 
rechnete nach. Anfang Juli 1908 hatten wir in der Halle des Westbahnhofes 
Abschied genommen. Heute war der 9. April 1938. Es lagen also fast genau 
dreißig Jahre zwischen jener unerwarteten Trennung in Wien und der heutigen 
Begegnung, falls diese überhaupt zustande kam. Dreißig Jahre — ein ganzes 
Menschenalter! Und was hatten diese dreißig Jahre an umwälzenden 
Geschehnissen gebracht. 

Ich machte mir über das, was geschehen würde, wenn mich Hitler 
überhaupt sehen wollte, keine Illusionen. Ein kurzer Händedruck, vielleicht 
ein vertrauter Schlag auf die Schulter, ein paar herzliche, zwischen Tür und 
Angel hastig gesprochene Worte — damit mußte ich mich vernünftigerweise 
begnügen. Ich hatte mir auch bereits ein paar entsprechende Worte 
zurechtgelegt. Einige Sorge machte mir die Anrede. Ich konnte unmöglich den 
Reichskanzler mit „Adolf’ ansprechen. Wußte ich doch, wie peinlich er jeden 
Verstoß gegen die Form auffaßte. Am besten war, sich an die allgemein 
vorgeschriebene Anrede zu halten. Aber weiß Gott, ob ich überhaupt dazu 
kam, den vorbereiteten „Spruch” aufzusagen. 

Was sich dann vollzog, ist begreiflicherweise in meiner Erinnerung stark 
von Gefiihlsmomenten umdrängt. 

Als Hitler plötzlich aus einem der Zimmer des Hotels Weinzinger trat, 
erkannte er mich sofort und mit dem hocherfreuten Ausruf: „Der Gustl!” ließ 
er sein Gefolge stehen, nahm mich am Arm. Ich weiß auch noch, wie er mit 
beiden Händen meine rechte Hand, die ich ihm entgegenstreckte, umschloß 
und festhielt und wie mir seine Augen, die unverändert hell und 
durchdringend waren wie einst, entgegenblickten. Gleich mir war auch er 
sichtlich ergriffen. Ich hörte es aus dem Klang seiner Stimme. 

Die würdigen Männer in der Diele blickten einander erstaunt an. Niemand 
kannte diesen merkwürdigen Zivilisten, den der Führer und Reichskanzler mit 
einer Herzlichkeit begrüßte, um die mich sicherlich in diesem Augenblick 
viele beneideten. 

Da fand ich endlich meine Fassung wieder und sprach die vorbereiteten 
Worte. Er hörte aufmerksam zu und lächelte ein wenig. Als ich geschlossen 
hatte, nickte er mir zu, als wollte er sagen: „Gut gelernt, Gustl” oder vielleicht 
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sogar „Nun spricht auch mein Jugendfreund so, wie alle anderen zu mir 
sprechen”. Mir aber erschien jede Vertraulichkeit, die von meiner Seite 
ausging, als ungehörig. 

Nach einer kurzen Pause sagte er zu mir: „Kommen Sie!” Vielleicht hatte 
ich mit meiner eingelemten Ansprache mir jenes Du, das er in seinem Brief 
aus dem Jahre 1933 angeschlagen hatte, verscherzt. Aber, offen gestanden, 
war ich erleichtert, als ich das „Sie” hörte. 

Der Reichskanzler schritt mir voran zum Lift. Wir fuhren in den zweiten 
Stock des Hotels, wo seine Wohnräume lagen. Der persönliche Adjutant 
öffnete die Tür. Wir traten ein. Der Adjutant ging. Wir waren allein. 
Neuerdings nahm Hitler meine Hand, blickte mich lange an und sagte: „Sie 
sind genau so geblieben wie damals, Kubizek. Ich hätte Sie überall sogleich 
erkannt. Nicht anders, nur älter sind Sie geworden.” 

Dann führte er mich zum Tisch hin und forderte mich auf, Platz zu nehmen. 
Er versicherte mir, wie sehr er sich freue, mich nach so langer Zeit 
wiederzusehen. Besonders habe ihn mein Glückwunsch gefreut, denn ich 
wüßte am besten, wie schwer sein Weg gewesen sei. Der gegenwärtige 
Zeitpunkt wäre zwar für eine längere Aussprache ungünstig, doch hoffe er, 
daß sich in Zukunft dazu Gelegenheit bieten würde. Er würde mich davon 
verständigen lassen. Direkt an ihn zu schreiben, wäre nicht ratsam, denn die an 
ihn gerichtete Post käme vielfach gar nicht in seine Hände, weil sie bereits 
vorher aufgearbeitet werden muß, um ihn zu entlasten. 

„Ich habe ja kein Privatleben mehr wie damals und kann nicht so wie jeder 
andere Mensch tun, was ich will.” 

Mit diesen Worten stand er auf und trat an das Fenster, das den Blick auf 
die Donau freigab. Noch immer stand die alte Gitterträgerbrücke dort, über die 
er sich schon in seinen Knabenjahren geärgert hatte. Wie erwartet, kam er 
sogleich darauf zu sprechen. 

„Dieser häßliche Steg!” rief er aus, „noch immer steht er da. Aber nicht 
mehr lange, das sage ich Ihnen, Kubizek.” 

Damit wandte er sich wieder zu mir und lächelte. „Trotzdem möchte ich 
gerne nochmals über die alte Brücke mit Ihnen hinüberbummeln. Aber das 
geht nicht mehr, denn wo ich auftauche, ist ja alles hinter mir her. Aber 
glauben Sie mir, Kubizek, ich habe in Linz, noch sehr vieles vor.” 

Das wußte niemand besser als ich. Wie erwartet, trug er alle Pläne wieder 
vor, die ihn in seiner Jugend beschäftigt hatten, als wären inzwischen nicht 
dreißig, sondern höchstens drei Jahre vergangen. 

Kurz bevor er mich empfangen hatte, war er durch die Stadt gefahren, um 
sich über die baulichen Veränderungen zu informieren. Nun ging er die 
einzelnen Pläne durch. Die neue Donaubrücke, die den Namen 
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„Nibelungenbrücke” führen sollte, müsse ein Meisterwerk werden. Eingehend 
beschrieb er mir die Ausgestaltung der beiden Brückenköpfe. Dann sprach er 
— ich wußte die Reihenfolge im vorhinein — vom Landestheater, das vorerst 
eine moderne Bühne erhalten solle. Wenn das neue Opernhaus, das an die 
Stelle des häßlichen Bahnhofes kommen soll, fertig ist, wird man das Theater 
nur noch für Schauspiel und Operette benützen. Außerdem braucht Linz, wenn 
es den Namen einer Brucknerstadt verdienen soll, eine moderne Tonhalle. 
„Ich will, daß Linz in kultureller Beziehung eine führende Stellung erhält, und 
werde die Voraussetzungen dafür schaffen.” 

Ich dachte, damit wäre die Unterredung beendet. Aber Hitler kam nun auf 
den Aufbau eines großen Symphonieorchesters für Linz zu sprechen, und 
damit erhielt das Gespräch plötzlich eine Wendung in das Persönliche. 

„Was sind Sie eigentlich geworden, Kubizek?” 

Ich sagte ihm, daß ich seit 1920 Gemeindebeamter wäre, derzeit in der 
Stellung eines Stadtamtsleiters, j; „Stadtamtsleiter”, fragte er, „was ist das?” 

Jetzt war ich in Verlegenheit. Wie sollte ich mit wenigen Worten erklären, 
was unter dieser Stellung zu verstehen sei. Ich suchte in meinem Wortschatz 
nach geeigneten Ausdrücken. Da unterbrach er mich. 

„Also ein Beamter sind Sie geworden, ein Schreiber! Das paßt doch nicht 
zu Ihnen. Wo sind Ihre musikalischen Lähigkeiten hingekommen?” 

Ich antwortete wahrheitsgemäß, daß mich der verlorene Krieg ganz und gar 
aus der Bahn geworfen habe. Wollte ich nicht verhungern, mußte ich 
umsatteln. 

Er nickte ernst und sagte dann: „Ja, der verlorene Krieg.” Dann blickte er 
mich an und sagte: „Als Gemeindeschreiber werden Sie Ihre Dienstzeit nicht 
beenden, Kubizek.” Im übrigen wollte er sich dieses Eferding, von dem ich 
ihm erzählte, einmal ansehen. 

Ich fragte ihn, ob das sein Ernst sei. 

„Natürlich komme ich zu Ihnen, Kubizek”, erklärte er, „aber mein Besuch 
gilt Ihnen allein. Dann wandeln wir wieder einmal nach der Donau hinunter. 
Hier komme ich ja doch nicht dazu, denn hier läßt man mich nicht aus.” 

Er wollte wissen, ob ich noch so eifrig musiziere wie damals. 

Jetzt kam ich auf mein Lieblingsthema, und nun erzählte ich ausführlich 
von dem musikalischen Leben in unserer kleinen Stadt. Ich fürchtete, daß ihn 
angesichts der weltbewegenden Probleme, die er zu entscheiden hatte, mein 
Bericht langweilen würde. Aber ich hatte mich geirrt. Wenn ich, um Zeit zu 
sparen, einiges nur summarisch erwähnte, fiel er mir sogleich ins Wort. 

„Was, Kubizek, sogar Symphonien führen Sie in diesem kleinen Eferding 
auf! Das ist ja großartig. Welche Symphonien haben Sie da aufgeführt?” 
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Ich zählte auf: Schuberts „Unvollendete”, Beethovens Dritte, die 
Jupitersymphonie Mozarts, Beethovens Fünfte. 

Er wollte die Stärke und Zusammensetzung meines Orchesters wissen, 
staunte über meine Angaben und gratulierte mir zu meinen Erfolgen. 

„Da muß ich Ihnen doch helfen, Kubizek”, rief er, „stellen Sie mir einen 
Bericht zusammen und sagen Sie mir, was Ihnen fehlt. Und wie geht es Ihnen 
persönlich? Sie leiden doch keine Not?” 

Ich antwortete ihm, daß mir meine Stellung eine zwar bescheidene, aber 
durchaus zufriedenstellende Existenz ermögliche und daß ich daher keine 
persönlichen Wünsche habe. 

Überrascht blickte er auf. Daß jemand keine Wünsche vorzubringen habe, 
schien er nicht gewohnt zu sein. 

„Haben Sie Kinder, Kubizek?” 

„Ja, drei Söhne!” 

„Drei Söhne”, rief er bewegt. Er wiederholte dieses Wort mehrmals und mit 
sehr ernstem Antlitz. „Drei Söhne haben Sie, Kubizek. Ich habe keine Familie. 
Ich bin allein. Aber um Ihre Söhne möchte ich mich kümmern.” 

Ich mußte ihm ausführlich von meinen Söhnen erzählen. Alle Einzelheiten 
wollte er erfahren. Er freute sich, daß sie alle drei musikalisch begabt seien 
und zwei von ihnen auch geschickte Zeichner wären. 

„Ich übernehme die Patenschaft für die Ausbildung Ihrer drei Söhne, 
Kubizek”, erklärte er mir, „ich möchte nicht haben, daß junge, begabte 
Menschen den gleichen Lebensweg gehen müssen, den wir gegangen sind. Sie 
wissen ja, was wir in Wien mitgemacht haben. Dabei kamen für mich aber die 
schlimmsten Zeiten erst, nachdem sich unsere Wege getrennt hatten. Es darf 
nicht mehr Vorkommen, daß ein junges Talent aus Not zugrunde geht. Wo ich 
persönlich helfen kann, dort helfe ich, schon gar, wenn es sich um Ihre Kinder 
handelt, Kubizek!” 

Ich will hier sogleich anfiigen, daß der Reichskanzler tatsächlich die Kosten 
der musikalischen Ausbildung meiner drei Söhne am Linzer 
Brucknerkonservatorium durch sein Büro bezahlen ließ und auf seine 
Anordnung hin die zeichnerischen Arbeiten meines Sohnes Rudolf von einem 
Akademieprofessor in München begutachtet wurden. 

Mit einem flüchtigen Händedruck hatte ich gerechnet und nun saßen wir 
tatsächlich schon über eine volle Stunde beisammen. 

Der Reichskanzler erhob sich. Ich dachte, die Unterredung wäre nun zu 
Ende, und erhob mich gleichfalls. Er rief aber nur seinen Adjutanten herein 
und erteilte ihm die auf meine Söhne bezüglichen Anordnungen. Dabei 
machte dieser auf die Briefe aufmerksam, die ich noch aus meiner Jugendzeit 
besäße. 
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Jetzt mußte ich Briefe, Postkarten und Zeichnungen auf den Tisch 
hinbreiten. Sein Erstaunen war groß, als er die immerhin beträchtliche Zahl 
meiner Erinnerungsstücke sah. Er wollte wissen, wieso diese Dokumente 
erhalten geblieben seien. Ich erzählte von dem schwarz gestrichenen Koffer 
auf dem Dachboden mit dem Fach im Deckel und dem Kuvert mit der 
Aufschrift „Adolf Hitler”. Besonders genau betrachtete er das Aquarell vom 
Pöstlingberg. Es gäbe einige geschickte Maler, die seine Aquarelle so genau 
kopieren könnten, daß diese vom Original nicht mehr zu unterscheiden wären, 
erklärte er mir. Diese Leute betrieben einen schwunghaften Handel und fänden 
überall Dumme, die ihnen auf ihren Schwindel hereinfielen. Am sichersten 
wäre es, das Original gar nicht aus der Hand zu geben. 

Da man schon einmal versucht hatte, mir das Material aus der Hand zu 
nehmen, fragte ich den Reichskanzler um seine Ansicht darüber. „Diese 
Dokumente sind Ihr alleiniger Besitz, Kubizek”, erwiderte er mir, „niemand 
kann Ihnen dieselben streitig machen.” 

Darauf kam er noch auf das Buch von Rabitsch zu sprechen. Rabitsch hatte 
einige Jahre nach Hitler die Linzer Realschule besucht und sicherlich in der 
besten Absicht ein Buch über dessen Schulzeit geschrieben. Aber Hitler war 
sehr erbost darüber, weil Rabitsch ihn ja gar nicht persönlich gekannt hatte. 
„Sehen Sie, Kubizek, ich war von vornherein mit diesem Buche nicht 
einverstanden. Es soll nur einer über mich schreiben, der mich wirklich 
kannte. Wenn jemand dafür in Frage kommt, sind Sie es, Kubizek”, und zu 
seinem Adjutanten gewandt, fügte er hinzu: „Merken Sie das sogleich vor.” 

Damit ergriff er wieder meine Hand. „Sie sehen, Kubizek, wie notwendig es 
ist, daß wir uns öfter sprechen. So wie es möglich ist, rufe ich Sie wieder.” 

Die Besprechung war beendet, wie benommen verließ ich das Hotel. — 

Die nächste Zeit brachte Unruhe in mein stilles, zurückgezogenes Dasein, 
und ich mußte entdecken, daß es durchaus nicht immer nur schön und gut war, 
der Jugendfreund eines so berühmten Mannes zu sein. Obwohl ich selbst 
kaum jemandem davon erzählt hatte und mich auch in Zukunft größter 
Zurückhaltung befleißigte, lernte ich bald die Schattenseiten meiner 
Jugendfreundschaft mit Hitler kennen. Einen Vorgeschmack dessen, was 
meiner wartete, hatte ich schon in den Märztagen bekommen. Österreich war 
noch kaum dem Deutschen Reich eingegliedert worden, als schon vor meinem 
Hause in Eferding ein Auto angefahren kam. Die drei uniformierten Herren, 
die dem Wagen entstiegen, kamen direkt aus Berlin zu mir. Im Aufträge des 
Führers hätten sie sämtliche in meinem Besitz befindlichen Dokumente aus 
der Jugendzeit des Führers zu übernehmen, damit diese in der Reichskanzlei 
an einem sicheren Orte verwahrt werden könnten. Zum Glück ließ ich mich 
nicht bluffen. Wie ich jetzt feststellen konnte, hatte Hitler zu jenem Zeitpunkt, 
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da diese Beschlagnahme inszeniert worden war, von meinen 
Erinnerungsstücken gar keine Kenntnis. Es handelte sich vielmehr um ein 
eigenmächtiges Vorgehen irgendeiner Parteidienststelle, die meinen Namen 
erfahren hatte. Jedenfalls verweigerte ich den drei SS-Leuten die Herausgabe 
der Dokumente, was diesen absolut nicht einleuchten wollte. Anscheinend 
hatten sie sich in Österreich gefügigere Menschen erwartet, als ich es war. Ihr 
forsches Auftreten machte auf mich nicht den erwünschten Eindruck. Und 
dabei war dieser renitente Zivilist nicht einmal Parteigenosse, dachten sie 
gewiß, als sie mit leeren Händen wieder abfahren mußten. Merkwürdig, was 
sich der Führer für seltsame Käuze als Jugendfreunde ausgesucht hat. 

Gut, daß ich bei dieser ersten Attacke fest geblieben war. Die künftigen 
ließen sich leichter parieren, denn ich konnte mich auf das Wort Hitlers 
berufen, daß diese Dokumente mein persönliches Eigentum wären. 

In der nächsten Zeit versuchten die verschiedenen Parteidienststellen, sich 
bei mir gegenseitig den Rang abzulaufen. Hitler hatte, wie ich jetzt erfuhr, 
manchesmal, wenn im Kreise seiner vertrauten Mitarbeiter die Rede auf seine 
Jugenderinnerungen kam, auf mich hingewiesen. „Fragt den Gustl!” war die 
stereotype Antwort auf alle Fragen, die sich um bestimmte Jugenderlebnisse 
drehten. So war man in seiner nächsten Umgebung allmählich auf diesen 
merkwürdigen Mann, der da noch irgendwo in Österreich lebte, ohne von 
seiner Jugendfreundschaft mit Adolf Hitler besonderes Aufheben zu machen, 
aufmerksam geworden. Nun war aber dieser „Gustl”, der bisher mehr oder 
weniger unerreichbar geblieben war, auf dem Wege über den Anschluß 
Österreichs an das Deutsche Reich plötzlich deutscher Staatsbürger und für 
sämtliche Dienststellen ohne weiteres erreichbar geworden. 

Reichsminister Goebbels sandte einen sehr sympathischen jungen Mann als 
seinen Beauftragten zu mir. Er hieß Karl Cerff, Rang und dienstliche Stellung 
weiß ich nicht mehr. Cerff erklärte mir, daß man die Herausgabe einer großen 
Führerbiographie plane, für welche ich die Zeit von 1904 bis 1908 zu 
bearbeiten habe. Man würde mich, sobald der Zeitpunkt dafür gegeben sei, 
nach Berlin rufen, damit ich dort, unterstützt von anerkannten Fachleuten, 
diese Aufgabe durchführen könne. Einstweilen möge ich mit einer 
detaillierten Niederschrift meiner Erinnerungen beginnen. Ich erklärte dem 
jungen Manne, daß ich dazu jetzt unmöglich Zeit habe, denn seit dem 
Anschlüsse gäbe es für uns Gemeindebeamte unerhört viel zu tun. Er verstand 
wohl, daß ich mich nicht binden lassen wollte, und amüsierte sich über meine 
Äußerungen sehr. Schließlich aber ermahnte er mich doch, meine 
„einzigartige historische Verantwortung vor der Geschichte”, wie er sich 
ausdrückte, nicht geringzuschätzen. Wenn ich es wünsche, könne er ohne 
weiteres eine Beurlaubung für mich erwirken. Dies aber lehnte ich ganz 
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entschieden ab. So empfahl er sich mit der Bemerkung, zu „besserer Stunde” 
wiederzukommen. Nachdem die weitere Zukunft aber nur „schlechtere” 
Stunden brachte, bekam ich Karl Cerff nicht mehr zu sehen. Jedenfalls aber 
hat er seinen heiklen Auftrag mit Verständnis und Charme durchzufuhren 
versucht. 

Viel hartnäckiger und unerfreulicher waren die Aufträge, die mich von 
Martin Bormann erreichten, der sich dem Anscheine nach für mich und meine 
Aufgabe allein zuständig fühlte und ängstlich darüber wachte, daß niemand 
anderer mit mir in Verbindung trat. Seine Zuschriften und Befehle klangen so, 
als hätte er das Leben Adolf Hitlers für sich gepachtet und niemand dürfe 
darüber ein Wort sagen oder schreiben, ohne seine vorherige Begutachtung 
und Zustimmung. Als sein Vergeh, die in meinem Besitze befindlichen 
Dokumente für die Parteikanzlei sicherzustellen — „dem Platze wohin sie 
gehören”, wie er schrieb — gescheitert war, erhielt ich den strikten Befehl, 
diese Dokumente niemals ohne seine Erlaubnis aus der Hand zu geben und 
auch niemand Unberufenem darin Einblick zu gewähren. Nun, dazu brauchte 
mich Martin Bormann nicht zu drängen. Das lag in meiner eigenen Absicht. 
Als er mir aber den Befehl übermitteln ließ, sofort meine Jugenderinnerungen 
mit Adolf Hitler aufzuschreiben und ihm das Konzept vorzulegen, ließ ich ihm 
sagen, daß ich darüber erst mit Hitler selbst sprechen müßte. Diese Methode 
hatte durchschlagenden Erfolg. Wenn ich künftig von einem jener etwas 
gewalttätigen Herren unter Druck gesetzt wurde, brauchte ich nur zu sagen: 
„Verzeihen Sie, bitte. Aber ich möchte über Ihre Vorschläge doch zuerst noch 
mit dem Reichskanzler persönlich sprechen. Wie war doch Ihr werter Name?” 
Dann schlug die Stimmung in das Gegenteil um, und ich wurde so vorsichtig 
und zartfühlend behandelt wie ein rohes Ei. 

Hingegen denke ich mit Vergnügen an meine Begegnung mit Rudolf Heß. 
Er war nach Linz gekommen und ließ mich zu sich bitten. Ein mir 
entgegengeschickter Wagen brachte mich zum Bergbahnhotel auf dem 
Pöstlingberg. Reichsminister Heß begrüßte mich überaus herzlich. „Das also 
ist der Kubizek!” rief er freudestrahlend, „der Führer hat mir schon so viel von 
Ihnen erzählt.” Ich spürte sogleich, daß diese Herzlichkeit echt war und 
wirklich vom Herzen kam. Auch fand ich durch diesen Besuch eine bestimmte 
Erfahrung bestätigt. Je näher eine Persönlichkeit dem Kanzler stand, desto 
mehr hatte dieser im betreffenden Falle von mir erzählt. Rudolf Heß und Frau 
Winifred Wagner waren am besten über die Jugendjahre Hitlers und damit 
auch über mich informiert. Der Minister lud mich zu Tische ein. Auf der 
herrlichen Terrasse des Hotels wurde gespeist. Nach Tisch mußte ich ihm 
dann lange und ausführlich von meinen Erinnerungen erzählen. Immer wieder 
warf er Fragen und Bemerkungen dazwischen. Ich hatte den Eindruck, daß 
Rudolf Heß, rein menschlich genommen, Hitler näherstand als viele andere, 
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und ich freute mich darüber. Auch die anderen Herren, die am Tische saßen, 
schalteten sich in das Gespräch mit ein. Es ergab sich eine heitere, zwanglose 
Unterhaltung, die sich wesentlich von den Verhandlungen mit Beauftragten 
der Parteikanzlei unterschied. Ich fand es besonders köstlich, daß ich von 
diesem wundervollen Platze hoch über der Stadt dem Reichsminister die Lage 
aller Einzelheiten unmittelbar im Stadtbilde zeigen konnte. Dort hinter dem 
grünen Hügel mit dem Pulverturm lag Leonding, genau konnte man den 
Schulweg des seinerzeitigen Realschülers verfolgen. Dort lag die 
Humboldtstraße, in die Frau Hitler nach dem Tode ihres Mannes übersiedelt 
war, und unmittelbar zu unseren Füßen das liebliche Urfahr mit der 
Blütengasse und anderen für meinen Jugendfreund bedeutsamen 
Erinnerungsstätten. 

Rudolf Heß hinterließ mir in seiner einfachen, schlichten Art, die sich so 
wesentlich vom Gehaben anderer, viel weniger bedeutsamer politischer 
Persönlichkeiten unterschied, einen guten Eindruck. Ich bedauerte nur, daß er 
anscheinend krank war, da er sehr leidend aussah. 

In z wischen war man auch in der Heimat selbst auf mich aufmerksam 
geworden, nachdem man bisher in Oberösterreich nichts von der Existenz 
eines Jugendfreundes Adolf Hitlers gewußt hatte, ein Umstand, der mich lange 
Zeit beglückte. Nun hatte man mich also entdeckt. Zwar war ich noch immer 
nicht Parteigenosse, was viele nicht verstehen konnten, denn ihrer Ansicht 
nach hätte der Jugendfreund Hitlers eigentlich Parteigenosse Nummer zwei 
sein müssen. Aber ich war schon damals in politischen Dingen ein höchst 
zweifelhafter Anhänger meines Freundes gewesen, nicht gerade, weil ich seine 
Ansicht über Politik durchwegs abgelehnt hätte, sondern mehr, weil sie mich 
nicht interessierte, beziehungsweise, weil ich sie nicht verstand. 

Natürlicherweise wurde ich bald auch von Leuten, die aus irgendwelchen 
Gründen in Bedrängnis geraten waren, um Hilfe und Fürsprache gebeten. Ich 
half gerne, obwohl ich mir über meinen tatsächlichen Einfluß auf politische 
Entscheidungen keine Illusionen machte. Ich mußte auch bald erfahren, daß 
ein „Jugendfreund Adolf Hitlers” noch keine Legitimation für ein 
wirkungsvolles Eingreifen bedeutete. Wo es mir nicht gelang, bis zu Hitler 
selbst durchzukommen, wurde ich ebenso freundlich wie entschieden darauf 
aufmerksam gemacht, daß ich für diese oder jene Angelegenheit nicht 
zuständig sei. 

Wie ich erwartet hatte, kam der geplante Besuch Hitlers in Eferding nicht 
zustande. 

In diese etwas resignierte, mehr von der Vernunft als vom Gefühl getragene 
Stimmung hinein brach gänzlich unerwartet ein Einschreibebrief aus der 
Reichskanzlei. Klopfenden Herzens öffnete ich das Kuvert. Da stand denn 
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feierlich auf schönstes Büttenpapier gedruckt, was mir zur höchsten Freude 
meines ganzen Lebens wurde. Über Auftrag des Reichskanzlers wurde ich 
eingeladen, an den diesjährigen Richard- Wagner-Festspielen in Bayreuth 
teilzunehmen. Ich möge mich am Dienstag, dem 25. Juli 1939, im Hause 
Wahnfried bei Herrn Kannenberg melden. 

Was ich in meinem ganzen Leben kaum zu träumen gewagt hatte, wurde 
nunmehr Wirklichkeit. Ich kann das Ausmaß meiner Freude gar nicht mit 
Worten schildern. Seit jeher war es meine höchste künstlerische Sehnsucht 
gewesen, nach Bayreuth zu wallfahren und dort eine Aufführung der 
Musikdramen des großen Meisters zu erleben. Aber ich war nicht vermögend 
und konnte bei meiner bescheidenen Existenz niemals an eine solche Reise 
denken. Und plötzlich wurde das alles wirklich und wahr. 

Die Tage vor meiner Abreise durchlebte ich wie im Fieber und konnte in 
den Nächten vor Freude fast nicht mehr schlafen. Dann fuhr ich über Passau, 
Regensburg und Nürnberg nach Bayreuth. Als ich vom Zuge aus zum ersten 
Male den Hügel mit dem Festspielhaus sah, glaubte ich, ich müßte vor Freude 
und Glück vergehen. Herr Kannenberg empfing mich überaus freundlich und 
wies mir bei einer Familie Moschenbach, Lisztstraße 10, ein schönes Quartier 
zu. Pünktlich begab ich mich zur Vorstellung. Die Festspiele des Jahres 1939 
wurden mit dem „Fliegenden Holländer” eröffnet. Ich nahm meinen Platz ein. 
Die Lichter verlöschten. Aus der Tiefe des versenkten und daher unsichtbaren 
Orchesters erklang das Vorspiel, unbeschreiblich schön. Mein Gott, daß ich 
das noch erleben durfte! Ein Orchester von 132 Mann! Ich war wie verzaubert. 

Dem „Fliegenden Holländer” folgte am nächsten Tage „Tristan und Isolde”, 
eine unvergeßliche Aufführung. Donnerstag, den 27. Juli ging das 
Bühnenweihespiel „Parsival” in Szene. Ich hatte mich darauf schon daheim 
ganz besonders vorbereitet, den Klavierauszug durchgearbeitet und die 
einschlägige Literatur studiert. Als aus der Tiefe des Orchesters leise das 
Abendmahlmotiv in C-Dur erklang, verwandelte sich die Welt um mich, und 
ich erlebte die beglückendsten Stunden meines irdischen Daseins. 

Mit der „Götterdämmerung” am Mittwoch, dem 2. August 1939, waren 
meine Festtage in Bayreuth zu Ende. Ich machte mich zur Abreise bereit und 
ging nochmals zu Herrn Kannenberg, um mich für die aufmerksame 
Betreuung zu bedanken. „Müssen Sie denn wirklich schon heimfahren”, fragte 
er mit vieldeutigem Lächeln, „es wäre vielleicht gut, wenn Sie noch einen Tag 
zugeben würden.” Ich verstand seine Anspielung sogleich und blieb am 3. 
August noch in Bayreuth. 

Um zwei Uhr nachmittag kam ein SS-Offizier in mein Quartier, um mich 
abzuholen. Zum Hause „Wahnfried” war es nicht weit. Im Vorraum des 
Hauses erwartete mich Obergruppenführer Julius Schaub und führte mich in 
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eine größere Halle, in der zahlreiche Persönlichkeiten anwesend waren, die ich 
entweder schon von Linz her oder aus Bildern in illustrierten Zeitschriften 
kannte. Dort stand Frau Winifred Wagner in angeregtem Gespräch mit 
Reichsminister Heß. Obergruppenführer Brückner sprach mit Herrn von 
Neurath und einigen Generälen. Überhaupt waren sehr viele Militärpersonen 
im Räume, und blitzartig schoß es mir durch den Kopf, daß die allgemeine 
Lage sehr gespannt war, insbesondere gegenüber Polen, und daß man hin und 
wieder von einer bewaffneten Entscheidung sprach. Ich kam mir in dieser mit 
Hochspannung geladenen Atmosphäre sehr deplaciert vor, und jenes bängliche 
Gefühl, das, dem Lampenfieber am Dirigentenpult ähnlich, mich schon in der 
Diele des Hotels Weinzinger befallen hatte, bemächtigte sich wieder meiner. 
Wahrscheinlich wollte mir der Reichskanzler, ehe er wieder in die 
Reichshauptstadt zurückkehrte, ein paar freundliche Worte sagen. Unter 
heftigem Herzklopfen legte ich mir selbst ein paar Worte des Dankes zurecht. 
An der Stirnseite der Halle befand sich eine breite Doppelflügeltür. Da gibt 
der bei dieser Türe stehende Adjutant dem Obergruppenführer Schaub ein 
Zeichen, worauf dieser mit mir zur Türe vorgeht. Der Adjutant öffnet beide 
Flügel, tritt zur Seite. Obergruppenführer Schaub tritt mit mir ein und meldet: 
„Mein Führer! Herr Kubizek ist da!” Darauf trat er zurück und schließt die 
Türe wieder hinter sich zu. Ich bin mit dem Reichskanzler allein. 

Seine hellen Augen blicken mir entgegen und glänzen in der Freude des 
Wiedersehens. Mit strahlendem Gesicht geht er mir entgegen. Nichts an ihm 
verrät in diesem Augenblick die ungeheure Verantwortung, die auf seinen 
Schultern lastet. Nicht anders wie ein Festspielgast erscheint er mir. Jene 
glückliche Atmosphäre, die Bayreuth ausstrahlt, ist an ihm zu spüren. Nun 
faßt er meine Rechte mit beiden Händen und heißt mich willkommen. Diese 
innige Begrüßung an geweihter Stätte bewegt mich so tief, daß ich kaum zu 
sprechen vermag. Meine Dankesworte mögen recht unbeholfen geklungen 
haben, und ich war herzlich froh, als ein erheiterndes „setzen wir uns doch!” 
mich aus meiner Benommenheit endlich herausriß. 

Ich mußte ihm von meiner Reise nach Bayreuth erzählen, von dem Besuche 
der Wagner-Gedenkstätten und selbstverständlich auch in aller 
Ausführlichkeit von meinen Eindrücken bei den Aufführungen im 
Festspielhause. Dabei gewann ich meine Ruhe wieder, und wir sprachen jetzt 
in gleicher Weise über das, was uns begeisterte, miteinander wie in jungen 
Jahren. Damit kam er auf die Wagner- Aufführungen, die wir in Linz und 
Wien gesehen hatten, zu sprechen, und er entwickelte mir nun seine Pläne, um 
möglichst großen Teilen des deutschen Volkes das Werk Richard Wagners 
zugänglich, zu machen. Ach, ich kannte diese Pläne ja schon längst. In ihren 
Grundzügen lagen sie schon vor nahezu 35 Jahren in seinen Gesprächen fest. 
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Aber jetzt waren es keine Illusionen mehr. Sechstausend Menschen, so 
berichtete er mir, die niemals in der Lage gewesen wären, die Festspiele in 
Bayreuth zu besuchen, befanden sich in diesem Jahre dank einer 
ausgezeichneten Organisation unter den Festspielgästen. Ich erwiderte, daß ich 
mich selbst dazu rechnen würde. Er lachte und sagte — ich kann mich gerade 
an diese Worte noch ganz genau erinnern: „Jetzt hab’ ich Sie als Zeugen hier 
in Bayreuth, Kubizek, denn Sie sind der einzige, der dabei war, wie ich als 
armer, unbekannter Mensch diese Gedanken zum erstenmal entwickelt habe. 
Damals fragten Sie mich, wie diese Pläne verwirklicht werden könnten. Und 
jetzt können Sie sehen, was daraus geworden ist.” Dann berichtete er mir über 
das bisherige Erreichte und das, was er noch in Zukunft für Bayreuth tun 
wolle, als müßte er darüber vor mir Rechenschaft ablegen. 

Ich aber hatte jetzt sehr gegenständliche Sorgen. 

Einen ganzen Pack Ansichtskarten mit seinem Bildnis trug ich in meiner 
Tasche. Es gab in Eferding und Linz eine ganze An z ahl lieber Menschen, 
denen ich mit einer Karte, die eine persönliche Unterschrift Hitlers trug, 
Freude machen wollte. Eine Weile lang zögerte ich, die Karten 
herauszuziehen, denn mein Wunsch kam mir doch sehr banal vor. 
Andererseits saß Hitler jetzt gerade vor dem Schreibtisch. Wenn ich diese 
Gelegenheit versäumte, kam sie vielleicht niemals wieder. Ich dachte an die 
Menschen daheim und gab mir einen Ruck. 

Er nahm die Karten, und während er seine Brillen suchte, reichte ich ihm 
meine Füllfeder hin. Dann unterschrieb er. Ich half ihm dabei insoweit, als ich 
mit der Löschwiege die nassen Unterschriften abtrocknete. Während er der 
Reihe nach auf die Karten seinen Namen hinsetzte, blickte er unvermittelt auf, 
sah mich mit der gezückten Löschwiege vor sich stehen und sagte lächelnd: 
„Man merkt es, daß Sie ein Schreiber geworden sind, Kubizek. Ich kann nur 
nicht begreifen, wie Sie es in diesem Berufe aushalten können. Ich wäre an 
Ihrer Stelle schon längst durchgebrannt. Warum sind Sie übrigens nicht schon 
längst zu mir gekommen?” 

Ich war in großer Verlegenheit und suchte nach einer passenden Ausrede. 
„Nachdem Sie mir am 4. August 1933 geschrieben haben, Sie möchten unsere 
gemeinsamen Erinnerungen erst dann austauschen, wenn die Zeit Ihrer 
schwersten Kämpfe vorüber ist”, sagte ich, „so wollte ich bis dahin warten. 
Außerdem hätte ich vor dem Jahre 1938 als österreichischer Beamter einen 
Paß gebraucht, um nach Deutschland zu kommen. Den hätte ich aber bestimmt 
nicht erhalten, wenn ich den Zweck meiner Reise angegeben hätte.” Da lachte 
er herzlich und sagte: „Ja, politisch waren Sie ja immer ein Kind.” Ich hatte an 
dieser Stelle ein anderes Wort erwartet und lachte meinerseits, weil sich der 
„Trottel” aus der Stumpergasse mittlerweile in ein „Kind” verwandelt hatte. 
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Dann schob der Reichskanzler die Karten zusammen und erhob sich. Ich 
dankte und verwahrte sie in meiner Rocktasche. Schon glaubte ich, der 
Empfang sei zu Ende. Da sagte er ernst: „Kommen Sie!” 

Er öffnete die Tür, die in den Garten führte, und schritt mir voran über die 
steinernen Stufen hinab. Gepflegte Parkwege führten uns vor ein hohes, 
handgeschmiedetes Eisengitter. Er öffnete dieses. Blumen blühten hier und 
Sträucher. Die dichten Kronen der Laubbäume wölbten sich zu einem 
schattenden Dache, unter dem alles in dämmerndem Halbdunkel blieb. Ein 
paar Schritte über den Kies des Weges und wir standen vor dem Grabe 
Richard Wagners. 

Hitler nahm meine Hand in die seine. Ich spürte, wie ergriffen er war. 

Um die schwere Granitplatte, welche die sterblichen Überreste des Meisters 
und die seiner Gattin barg, rankte der Efeu. Still war es um uns beide. 
Niemand störte den weihevollen Frieden. 

Dann sagte Hitler: „Ich bin glücklich, daß wir uns an dieser Stätte, die für 
uns beide immer die heiligste war, Wiedersehen können.” 

Während ich schweigend an der Seite meines Jugendfreundes stand, traten 
mir die Bilder der Vergangenheit eindrucksvoll vor Augen. Ich sah wieder den 
schlanken Jüngling neben mir, in dessen schmalem, blassem Antlitz die 
Augen von ekstatischer Begeisterung loderten, ich hörte wieder seine tiefe, 
ernste, leidenschaftlich bewegte Stimme an meinem Ohr, und wieder fühlte 
ich wie damals jenes schmerzliche Sehnen in mir, einmal am Grabe des 
großen Meisters zu stehen, der unserem jungen Leben Inhalt und Richtung 
gegeben hatte. In dieser Stunde wurde der Traum unserer Jugend Wirklichkeit. 

Ich dachte daran, welch seltsame, für den Menschen kaum faßbare Wege 
doch das Schicksal geht. Wer vermöchte diese geheimnisvollen Wege zu 
ergründen? Nichts läßt sich erzwingen. Was geschieht, vollzieht sich aus einer 
inneren Gesetzmäßigkeit, die dem Menschen verborgen bleibt. 

Wer uns beide, meinen Freund und mich, dazumal in Wien gekannt hätte, 
mußte zur Überzeugung gelangen, daß mein Lebensweg dem äußeren wie dem 
inneren Geschehen nach einigermaßen bestimmbar war und festlag. Nach der 
Absolvierung des Konservatoriums würde ich meinen Weg als Theaterdirigent 
einschlagen. Schon wiesen die ersten Erfolge eindeutig in diese Richtung. 
Ebenso sicher aber ließ sich feststellen, daß Adolf mit seinem uferlosen 
Selbststudium, seiner Mißachtung aller praktischen Berufsziele scheitern 
müßte. Das Schicksal hatte gesprochen. Hier am Grabe Richard Wagners 
standen die beiden armen, unbekannten Studenten, die im düsteren 
Hintergebäude der Stumpergasse gewohnt hatten, Hand in Hand beisammen. 
Was war aus ihnen geworden? Der „Sichere” war ein kleiner, unbedeutender 
Gemeindebeamter in einem oberösterreichischen Landstädtchen geworden, 
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der nebenbei etwas Musik betrieb, der andere aber, dessen Zukunft damals so 
fragwürdig war, stand als Kanzler des Reiches vor mir. Was wird die 
kommende Zeit bringen? Eines ließ sich mit Sicherheit Vorhersagen: Während 
der eine in der Bedeutungslosigkeit, aus der er kam, auch weiterhin verblieb, 
würde der andere, was immer die kommenden Tage brachten, in die 
Geschichte eingehen. 

Wie lange wir an dieser geheiligten Stätte verweilten, vermag ich nicht 
mehr zu sagen. Um mich war die Zeit versunken. Ich glaubte, den 
Flügelschlag der Ewigkeit zu fühlen. 

Im Anschluß daran führte mich der Reichskanzler durch das Haus 
Wahnfried. Wieland, der Sohn Frau Winifred Wagners, der Enkel des 
Meisters, erwartete uns mit einem Schlüsselbund am Garteneingang. Während 
der junge Wieland die einzelnen Räume aufschloß, erläuterte mir der Kanzler 
die Denkwürdigkeiten. Zuerst wurde ich durch den Altbau geführt, dessen 
Räume mir schon aus Bildern bekannt waren. Im Musikzimmer stand der 
Flügel, an dem der Meister komponiert hatte, offen, eine Geste, die mich im 
Innersten bewegte. Ich sah die großartige Bibliothek. Wieland Wagner 
verabschiedete sich von mir. Der Kanzler stellte mich Frau Wagner vor, die 
sich sichtlich freute, mich kennenzulernen. Als die Rede auf den jugendlichen 
Enthusiasmus kam, mit dem wir beide uns dem Werke des Meisters 
verschworen hatten, erinnerte ich nochmals an jene denkwürdige Rienzi- 
Aufführung in Einz. Hitler schilderte nun Frau Wagner jenes einzigartige 
nächtliche Erlebnis, das er mit den Worten schloß, die mir unvergeßlich 
geblieben sind: „Damals begann es!” 

Hitler gab mir noch einige Hinweise für die Heimfahrt. In München sollte 
ich mir das Reichssymphonieorchester anhören, das uns als junge Menschen 
schon so sehr beschäftigt hatte, und die Große Deutsche Kunstausstellung 
besuchen. Da er ein Wiedersehen auf dem Obersalzberg für wenig günstig 
halte, habe er Auftrag gegeben, daß ich stets zu gleicher Zeit wie er nach 
Bayreuth kommen könne. „Ich möchte Sie hier immer in meiner Nähe haben”, 
sagte er und reichte mir die Hand zum Abschied. Ich dankte ihm, während mir 
vor Ergriffenheit die Augen feucht wurden. Am Gartentore blieb er stehen und 
winkte mir noch einmal zu. Ich blieb allein. Bald hörte ich die Ovationen der 
Menge, die in der Richard-Wagner-Straße auf ihn harrte. Der Reichskanzler 
hatte Bayreuth verlassen, um nach Berlin zu fliegen. — 

Als am 8. Juli 1940 aus der Reichskanzlei die Eintrittskarten für den ersten 
Zyklus der Richard- Wagner-Festspiele bei mir einlangten, kam ich in große 
Bedrängnis. Der Krieg hatte auch Dienst und Arbeit in der Heimat gewandelt. 
Konnte ich es inmitten dringender Aufgaben verantworten, nach Bayreuth zu 
fahren? Der Reichskanzler hatte zwar den Wunsch ausgesprochen, mich dort 
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in seiner Nähe zu haben. Aber es war ja Krieg, ein Krieg, der niemanden 
stärker in Anspruch nahm als ihn selbst. Würde er überhaupt kommen 
können? 

Im Vergleich zum Vorjahre gelangte außer dem „Fliegenden Holländer” in 
diesem Jahre nur der „Ring” zur Aufführung. Frau Winifred Wagner, bei der 
ich einen Besuch machte, nahm mich bei der ersten Aufführung in ihre Loge 
mit. Wieder empfand ich die herzliche Sympathie dieser einzigartigen, mir 
unvergeßlichen Frau. Am nächsten Tage wurde „Rheingold” aufgeführt, 
darauf „Walküre”, Während einer Pause berichtete mir Frau Wagner, daß 
Hitler vielleicht zur „Götterdämmerung” nach Bayreuth käme. Auch 
Wolfgang Wagner, der zweite Sohn Frau Winifreds, mit dem ich während 
einer Pause beim „Siegfried” ein längeres, sehr interessantes Gespräch führte, 
bestätigte diese Nachricht. Am nächsten Tage, der spielfrei war, wurde ich zu 
einem Künstlerabend im Hotel „Bayrischer Hof’ eingeladen. Ich lernte bei 
diesem Anlasse einige bedeutende künstlerische Persönlichkeiten kennen, wie 
Generalmusikdirektor Elmendorfer, die Kammersänger Ludwig Hofmann, 
Hans Reinmar, Erich Zimmermann, Josef Manovarda und andere. Frau 
Wagner berichtete mir, daß sie mit dem Führer telephonisch gesprochen habe. 
Er fliege tatsächlich zur Aufführung der „Götterdämmerung” unmittelbar aus 
dem Hauptquartier hierher und müsse sogleich nach Schluß dorthin 
zurückkehren. „Er hat mich sogleich gefragt, ob Sie hier wären, Herr Kubizek. 
Er möchte in der Pause mit Ihnen sprechen.” 

Am Dienstag, dem 23. Juli 1940, nachmittag um drei Uhr, verkündete ein 
Bläserchor — diesmal von einer Abteilung der Wehrmacht beigestellt — mit 
dem Siegfried-Motiv den Beginn der Oper. Ich begab mich auf meinen Platz. 
Das Motiv des Erwachens, ernste, Schicksals volle Klänge rauschten auf. Um 
mich versank die Zeit. Ich gab mich ganz dem Zauber dieses wundervollen 
Werkes hin. 

Während des ersten Zwischenaktes eilte Wolfgang Wagner auf mich zu und 
sagte mir, daß mich der Führer zu sprechen wünsche. Wir gingen in den 
Salon, in dem sich ungefähr zwanzig Personen befanden, die sich in einzelnen 
Gruppen sehr anregend miteinander unterhielten. Ich konnte Hitler nicht 
sogleich entdecken, da er nicht mehr Zivil, sondern Uniform trug. Doch der 
persönliche Adjutant hatte mich ihm bereits gemeldet. Da kam er schon auf 
mich zu. Er trug einen einfachen feldgrünen Rock und streckte mir die beiden 
Hände entgegen. Sein Antlitz war sehr frisch und sonngebräunt. Die Freude, 
mich wiederzusehen, schien noch tiefer, inniger zu sein. Vielleicht trug der 
Ernst des Krieges dazu bei, der auch für ihn die Gedanken auf die letzten, 
tiefsten Fragen des Daseins lenkte. Für ihn aber, der unmittelbar aus dem 
Kriege kam, war ich in dieser Stunde nicht bloß der Zeuge seiner Jugend, 
sondern auch der Freund, der, unabhängig von äußerem Geschehen, eine 
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Wegspanne seines Lebens begleitet hatte. 

Hitler fuhrt mich gegen die Längswand des Raumes. Hier stehen wir allein, 
während die Gäste abseits von uns ihre Gespräche fortfuhren. Er hält meine 
Hand fest und blickt mich lange an. 

„Diese Aufführung ist heuer die einzige, die ich besuchen kann”, sagte er. 
„Aber es geht nicht anders, es ist Krieg.” Und mit einem grollenden Unterton 
in der Stimme: „Dieser Krieg wirft uns um viele Jahre in der Aufbauarbeit 
zurück. Es ist ein Jammer. Ich bin doch nicht Kanzler des Großdeutschen 
Reiches geworden, um Krieg zu führen.” 

Ich wunderte mich, daß der Kanzler nach den großen militärischen Erfolgen 
in Polen und Frankreich so sprach. Vielleicht trug dazu auch der Umstand bei, 
daß ihn meine Gegenwart an das eigene Alter gemahnte. Wir waren ja beide 
miteinander jung gewesen. Da er nun an mir die unverkennbaren Zeichen des 
Älterwerdens sah, wurde auch er sich deutlich bewußt, daß die Jahre nicht 
spurlos an ihm vorübergegangen waren, obwohl er mir, seit ich ihn kannte, 
noch nie so gesund und kraftvoll erschienen war wie jetzt. 

„Dieser Krieg nimmt mir meine besten Jahre. Sie wissen, Kubizek, wieviel 
ich noch vor mir habe, was ich noch bauen will. Das möchte ich aber selbst 
erleben, verstehen Sie mich? Sie wissen am besten, wie viele Pläne mich von 
Jugend auf beschäftigen. Nur weniges davon konnte ich bisher in die Tat 
umsetzen. Noch habe ich unerhört viel zu tun. Wer soll es machen? Und da 
muß ich Zusehen, wie mir der Krieg die wertvollsten Jahre nimmt. Es ist ein 
Jammer. Die Zeit bleibt nicht stehen. Wir werden älter, Kubizek. Wie viele 
Jahre noch — und es ist zu spät, um das zu verwirklichen, was noch nicht 
geschehen ist.” 

Mit jener seltsam erregten, von Ungeduld bebenden Stimme, die ich schon 
aus seinen Jugendjahren kannte, begann er nun, mir die großen 
Zukunftsprojekte, die vor ihm lagen, zu schildern, den Ausbau der 
Autobahnen, der Schiffahrtswege, die Modernisierung der Reichsbahn und 
vieles andere. Kaum vermochte ich zu folgen. Aber wieder hatte ich, wie im 
Vorjahre, das Gefühl, daß er sich vor mir, als dem Zeugen seiner jugendlichen 
Pläne, über sein Vorhaben rechtfertigen wollte. Wenn ich auch meiner 
Stellung nach nur ein gänzlich unbedeutender Gemeindebeamter war, war ich 
für ihn doch der einzige Mensch, der ihm aus seiner Jugendzeit noch 
geblieben war. Vielleicht bereitete es ihm, der sonst nur vor den maßgebenden 
militärischen und politischen Führern zu sprechen hatte und gewohnt war, 
Persönlichkeiten von höchstem Rang um sich zu haben, eine gewisse 
Genugtuung, seine Gedanken vor einem ganz einfachen Volksgenossen 
darzulegen, der nicht einmal seiner Partei angehörte. 
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Letzter Brief Adolf Hitlers an seinen Freund. Als dieser im Herbst des 
Jahres 1908 nach Wien zurückkehrte, war Hitler, ohne ihm noch ein 
Lebenszeichen zu hinterlassen, in der Großstadt untergetaucht und 

„verschwunden” 


325 






Ich versuchte, das Gespräch auf unsere gemeinsamen Jugenderlebnisse zu 
lenken. Er griff sogleich eine Bemerkung von mir auf und sagte: „Arme 
Studenten, das waren wir. Und gehungert haben wir, bei Gott. Mit einem 
Stück Brot in der Tasche sind wir losgewandert. Aber das ist jetzt anders 
geworden. Noch im Vorjahre sind junge Menschen mit unseren Schiffen nach 
Madeira gefahren. Sehen Sie, dort sitzt Dr. Ley neben seiner jungen Frau. Er 
hat diese Organisation aufgebaut.” 

Damit kam Hitler auf seine kulturellen Pläne zu sprechen. Die Menge vor 
dem Festspielhause wollte ihn sehen. Doch er war so im Eifer, daß er sich 
nicht mehr unterbrechen ließ, vielleicht auch, weil er, genau wie bei den 
Gesprächen damals im düsteren Zimmer bei der alten Frau Zakreys, spürte, 
daß ich, sobald er von Fragen und Problemen der Kunst sprach, mit vollem 
Herzen bei der Sache war. 

„Noch bindet mich der Krieg. Aber, so hoffe ich, nicht mehr lange”, schloß 
er, „dann kann ich wieder bauen und schaffen, was noch zu schaffen ist. Dann 
werde ich Sie wieder rufen, Kubizek, und Sie müssen immer bei mir sein.” 

Draußen mahnte der Bläserchor, daß die Aufführung weiterginge. Ich 
dankte dem Reichskanzler für seine Freundschaftsbeweise und wünschte ihm 
Glück und Erfolg für die kommende Zeit. 

Ich wende mich zur Türe, er tritt an meine Seite, geht mit mir bis zur 
Treppe vor, wo er stehenbleibt und mir nachblickt. — 

Die „Götterdämmerung”, eine Aufführung, die mich zutiefst ergriffen hatte, 
war zu Ende. Ich schritt die Auffahrtsallee hinab und bemerkte, daß die Straße 
mit Seilen abgesperrt war. An der Einmündung der Adolf-Hitler- Straße blieb 
ich stehen, um den Reichskanzler noch einmal zu sehen. 

Einige Minuten später rollte seine Wagenkolonne über die Straße herab. 
Hitler stand aufrecht in seinem Auto. Zu beiden Seiten fuhren, dicht an den 
Seilen, die Wagen seiner Begleitung. 

Was in den nächsten Augenblicken geschah, wird mir zeitlebens 
unvergeßlich bleiben. Generalmusikdirekter Elmendorf mit Frau Lange und 
Schwester Susi sowie einer alten Dame, deren Namen ich nicht mehr weiß — 
sie ist Kunstmalerin und wohnte im Hause Wahnfried — , standen in meiner 
Nähe und gratulierten mir. Ich wußte eigentlich nicht, wozu. Doch jetzt war 
die Kolonne bei uns angelangt und fuhr in langsamem Tempo vorbei. Ich 
stand knapp an der Absperrung und grüßte. In diesem Augenblick erkennt 
mich der Reichskanzler, gibt dem Fahrer ein Zeichen. Die Kolonne steht, der 
Wagen steuert auf mich zu. Hitler lacht mir entgegen, reicht mir die Hand aus 
dem Wagen, schüttelt sie herzlich und sagt: „Auf Wiedersehen!” 

Und als sich der Wagen wieder in Bewegung gesetzt hat, dreht sich der 
Reichskanzler noch einmal nach mir um und winkt zurück. Dann fährt die 
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Kolonne zum Flugplatz weiter. 

Um mich aber ist ein Höllenwirbel los. Die Nächststehenden wollen wissen, 
wer dieser sonderbare Zivilist ist, dem Hitler auf offener Straße so viel 
Hochachtung erweist. Ich selbst komme kaum dazu, etwas zu sprechen. Das 
Gedränge, das Geschrei wird geradezu beängstigend. Bisher hatte ich den 
Reichskanzler nur unter vier Augen oder doch nur im engsten Kreis gesehen. 
Damit hatte unsere Freundschaft ihren persönlichen und intimen Charakter 
bewahrt. Jetzt aber war daraus sozusagen eine Sache der Öffentlichkeit 
geworden, und es wurde mir damit erst richtig bewußt, was diese 
Jugendfreundschaft eigentlich für mich bedeutete. 

Alles wollte mir die Hände schütteln. Meine Freunde versuchten, die 
Menge aufzuklären. Vergeblich! Sie kamen nicht zu Worte. Ich wurde 
gedrängt, gestoßen, alle wollten mich sehen. Weiß Gott, für wen mich die 
Leute hielten! Vielleicht für einen fremden Diplomaten, der den Frieden 
brachte. Dann hätte sich das Gedränge wenigstens gelohnt. Endlich bekam ich 
etwas Luft. „Aber, Herrschaften”, rief ich, „laßt mich doch gehen! Ich bin ja 
nur sein Jugendfreund!” 

An jenem 23. Juli des Jahres 1940 habe ich Adolf Hitler das letzte Mal 
gesehen. Der Krieg ging weiter und nahm immer mehr an Ausmaßen und 
Intensität zu. Es war kein Ende mehr abzusehen. 

Der Dienst in der Gemeinde nahm mich ganz in Anspruch. Immer neue 
Lasten bürdete der Krieg den Menschen auf, neue Aufgaben erwuchsen 
daraus. Die Arbeit war kaum mehr zu bewältigen. Dazu kamen persönliche 
Sorgen. Meine Söhne wurden eingezogen. 

Im Jahre 1942 trat ich der NSDAP bei. Nicht, daß sich in meiner 
grundsätzlichen Einstellung zu politischen Fragen etwas geändert hätte. Aber 
meine Vorgesetzten fanden, daß jetzt, da der Kampf offensichtlich auf Leben 
und Tod ging, jeder Farbe bekennen müßte. Natürlich bekannte ich mich zu 
Adolf Hitler, aber nicht im politischen Sinne, sondern viel weiter und tiefer, 
nämlich als der Freund seiner Jugendjahre. Es wäre mir selbstverständlich 
leicht gewesen, den Beitritt zu dieser Partei mit der üblichen Formel 
abzulehnen: „Darüber möchte ich mit Hitler persönlich sprechen.” Aber es 
war Krieg. Da wollte ich für mich keine Sonderstellung beanspruchen. \ 

„Hat Sie denn der Führer niemals nach Ihrer Parteizugehörigkeit gefragt?”, 
wollte mein Bürgermeister wissen. Davon konnte keine Rede sein. Ich war ja 
sein Freund, das genügte. Hatte er mir nicht deutlich genug bewiesen, daß er 
mich als Freund und Menschen schätzte, auch wenn ich, wie die betreffende 
Bezeichnung jetzt bei ihm lautete, politisch „ein Kind” war. So antwortete ich 
dem Bürgermeister, daß mich Hitler niemals danach gefragt hatte, weshalb ich 
nicht seiner Partei angehöre. 
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Doch dann fiel mir eine kleine Szene ein, die man vielleicht als eine in diese 
Richtung zielende Anspielung auffassen konnte. Als mich Adolf Hitler bei 
meinem Besuche im Jahre 1939 Frau Winifred Wagner vorstellte, wies er 
lächelnd auf mich, den kein Zeichen, kein Orden schmückte, und da ich, wie 
er wußte, die Ortsgruppe Linz des Richard- Wagner-Bundes deutscher Frauen 
vertrat, bemerkte er: „Das also ist Herr Kubizek. Er ist Mitglied Ihres Bundes 
deutscher Frauen. Das ist doch nett!” Das sollte etwa heißen: Der einzige 
Verein, bei dem mein Freund Mitglied ist, ist — ein Frauenverein. Das genügt 
doch, um ihn zu charakterisieren. 

Tiefer senkten sich die Schatten des Krieges herab. Zu den allgemeinen 
Nöten und Sorgen kamen persönliche Enttäuschungen und Bitterkeiten. Mir 
gab da insbesondere der Fall Doktor Bloch zu denken. Der gute 
„Armeleutedoktor”, wie man ihn in der Stadt nannte, lebte als hochbetagter 
Greis in Linz und schrieb über die Vermittlung von Professor Dr. Huemer, 
dem ehemaligen Klassenvorstand Hitlers, an mich, ich möchte mich beim 
Reichskanzler dafür einsetzen, daß er als Jude unbehelligt bliebe, da er doch 
auch die Mutter Adolf Hitlers behandelt habe. Das schien mir nicht mehr als 
recht und billig. Ich hatte in der Auffassung des Judenproblems schon in Wien 
mit meinem Freunde manche Auseinandersetzung gehabt, weil ich seine 
radikalen Ansichten durchaus nicht teilte. Ich erinnerte mich daran, daß er 
mich einmal, als ich ihm, gar nicht mit Absicht, die Verbindung mit einem 
jüdischen Journalisten vermittelt hatte, streng rügte. Im Falle Dr. Bloch mußte 
Hitler unbedingt Einsicht haben. Ich kannte zwar den alten Herrn nicht 
persönlich, schrieb aber sogleich an die Reichskanzlei und legte den Brief, den 
Dr. Bloch an mich gerichtet hatte, bei. Nach einigen Wochen erhielt ich ein 
Antwortschreiben Bormanns, worin mir dieser mit aller Entschiedenheit 
verbot, mich künftig dritter Personen anzunehmen. Im Falle Bloch könne er 
mir sagen, daß auch dieser Fall in die allgemeine Kategorie eingereiht würde. 
Es sei dies Auftrag des Führers. Ich wußte also nicht einmal, ob der Fall 
wirklich vorgetragen worden war. Es beruhigte mich auch nicht, daß man Dr. 
Bloch, soviel ich erfahren konnte, weiterhin in Ruhe ließ. Ich sah lediglich ein, 
daß mir der Weg zu Hitler so lange versperrt blieb, als ich nicht bis zu ihm 
selbst vordrang. Und dies war, solange der Krieg dauerte, unmöglich. 

Es kam das Ende. Der Krieg ging verloren. Als ich in jenen furchtbaren 
Tagen des April 1945 am Rundfunk den Kampf um die Reichskanzlei, der den 
Weltbrand beendete, erschüttert miterlebte, mußte ich unwillkürlich an die 
Schlußszene aus „Rienzi” denken, da der Tribun in den Flammen des 
brennenden Kapitols unterging. 
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„Er ist verflucht, er ist verbannt! 

Herbei! Herbei! Auf, eilt zu uns! 

Bringt Steine her! Zum Feuerbrand!” 

Aber ich erinnerte mich auch im Tumult des Unterganges der Stimme 
Rienzis: 

verläßt mich auch das Volk, 

Das ich zu diesem Namen erst erhob, 

Verläßt mich jeder Freund, den mir das Glück 
Erschuf...” 

Meine Antwort auf diese mir selbst gestellte Frage war eindeutig: Sowenig 
ich mich, als ein im Grunde unpolitischer Mensch, mit dem politischen 
Geschehen jener Epoche, die im Jahre 1945 für immer zu Ende ging, 
identifizierte, sowenig konnte mich irgendeine Gewalt auf Erden zwingen, 
meine Jugendfreundschaft mit Adolf Hitler zu verleugnen. 

Meine erste und unmittelbare Sorge in dieser Hinsicht galt den 
Erinnerungsstücken. Sie mußten unbedingt, käme was immer, für die 
Nachwelt gerettet werden. Ich hatte die Briefe, Postkarten und Zeichnungen, 
um sie beim Vorweisen und Herumzeigen nicht unnötig abzunutzen, schon 
vor Jahren in Cellophanhüllen gesteckt. Nun verschloß ich diese 
Erinnerungsstücke in einer soliden Ledertasche. Darauf brach ich in dem 
schweren, gewölbten Keller meines Eferdinger Hauses einige Ziegel aus, 
schob die Ledertasche in die Öffnung und mauerte das Loch wieder zu, so 
achtsam, daß man nicht die geringste Spur der Arbeit mehr sehen konnte. Es 
war höchste Zeit gewesen, denn schon am nächsten Tage wurde ich verhaftet 
und für sechzehn Monate in das berüchtigte Anhaltelager Glasenbach 
gebracht. Selbstverständlich wurde nach den Briefen und Erinnerungsstücken 
an Hitler während meiner Abwesenheit eifrig gesucht. Ohne Erfolg. 

Anfangs wurde ich auch mehrmals verhört, erst in Eferding, dann in 
Gmunden. Diese Verhöre waren alle auf den gleichen Ton abgestimmt. Da 
hieß es etwa: 

„Sie sind ein Freund Adolf Hitlers?” 

„Ja!” 

„Seit wann?” 

„Seit dem Jahre neunzehnhundertvier.” 

„Was soll das heißen? Damals war er ja noch nichts.” 

„Trotzdem war ich sein Freund.” 

„Wie können Sie sein Freund sein, wenn er noch nichts war?” 

Ein amerikanischer Beamter des C. I. C. fragte etwa so: 
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„Also, Sie sind ein Freund Adolf Hitlers. Was haben Sie dafür bekommen?” 

„Nichts.” 

„Aber Sie geben doch zu, daß er Ihr Freund war. Hat er Ihnen Geld 
gegeben?” 

„Nein.” 

„Oder Lebensmittel?” 

„Auch nicht.” 

„Ein Auto? Ein Haus?” 

„Auch nicht.” 

„Hat er Ihnen schöne Frauen zugeführt?” 

„Auch nicht.” 

„Er hat Sie später empfangen?” 

„Ja.” 

„Waren Sie oft bei ihm?” 

„Öfters.” 

„Wie konnten Sie zu ihm kommen?” 

„Ich ging zu ihn hin.” 

„Und dann waren Sie bei ihm? Wirklich? Ganz nahe?” 

„Jawohl, ganz nahe.” 

„Allein?” 

„Allein.” 

„Ohne Bewachung?” 

„Ohne Bewachung.” 

„Da hätten Sie ihn ja ermorden können.” 

„Das hätte ich.” 

„Und warum haben Sie ihn nicht ermordet?” 

„Weil er mein Freund war.” 

Mit der Zeit gewöhnte man sich an diesen Kreislauf stupider Fragen und 
gab es auf, den anderen klarzumachen, was man in der deutschen Sprache 
unter Freundschaft versteht. 

Doch ich will nicht ungerecht sein. Diese hinter Stacheldraht verbrachten 
Monate brachten mir die Begegnung mit verschiedenen äußerst wertvollen 
und hochinteressanten Persönlichkeiten, obwohl dies bestimmt nicht in der 
Absicht derer lag, die uns in Haft genommen hatten. Übrigens lernte ich dort 
auch einzelne durchaus schätzenswerte und einsichtige Amerikaner kennen, 
daneben auch solche, die vermutlich für ein einziges „authentisches Souvenir 
von Adolf Hitler” bereit gewesen wären, mich aus dem Lager 
hinauszuschwindeln, ein wahrhaft paradoxer Zustand, über den ich mich 
anfangs wunderte, bis ich im Laufe der Zeit das Wundern gründlich verlernte. 
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Da ich zum Zeitpunkt meiner Einlieferung in amerikanische Haft schon 
über siebenundfünfzig Jahre zählte, mich also in einem Alter befand, in dem 
man an seinen Lebensauffassungen keine allzu heftigen Änderungen mehr 
vomimmt, wozu ich außerdem bei gründlichster Erforschung meines 
Gewissens wenig Anlaß fand, blieb mir Zeit und Muße, um mein Schicksal in 
Ruhe zu überdenken. 

Als ich in der politisch hochgespannten Atmosphäre des Anhaltelagers um 
mich das leidenschaftliche Für und Wider Hitler hörte, wuchs in mir 
allmählich die Erkenntnis, daß unser Volk um so eher über diese opfervolle 
Epoche seiner Geschichte hinwegfindet und neuen Boden unter den Füßen 
gewinnt, je klarer es die Persönlichkeit Hitlers als des politischen Trägers 
dieser Epoche zu beurteilen vermag. Dazu konnte ich aus meiner eigenen 
Erfahrung Tatsachen beitragen, die niemandem außer mir selbst bekannt 
waren. So reifte in mir der Entschluß, die Jugenderinnerungen an Adolf Hitler 
niederzuschreiben. 

Natürlich nahm ich im Lager selbst keinen Bleistift, keine Feder zur Hand. 
Ich hätte auch von niemandem einen Auftrag dazu angenommen. 
Selbstverständlich sollte das Buch nicht für die geschrieben werden, die uns 
gefangen hielten. Gott bewahre! Ich wollte bei dieser Arbeit ganz unabhängig 
sein und hätte auch von denen, die mit mir gefangen saßen, keinen Rat und 
keine Weisung entgegengenommen. 

Am 8. April des Jahres 1947 wurde ich aus der Haft entlassen. Was ich bei 
manchen Leuten an Haltung und Auffassungen sah, machte mich in meinem 
Entschluß wieder wankend. Ich wartete ab. 

In z wischen sind sechs Jahre vergangen. Geschichtlich gesehen, fällt dieser 
zeitliche Abstand noch kaum ins Gewicht, wohl aber rein menschlich 
betrachtet, da sich inzwischen doch vieles gefestigt und konsolidiert hat, so 
daß man meine inzwischen fertiggestellten Erinnerungen an die gemeinsam 
mit Adolf Hitler verbrachten Jugendjahre nicht als ein Buch auffassen und 
verurteilen wird, das für ihn sprechen will, allerdings auch nicht als eines, das 
gegen ihn geschrieben ist, sondern als eine Arbeit, die, von niemandem 
beeinflußt oder beauftragt, vorbehaltlos und ausschließlich der Wahrheit und 
damit einer sachlichen und gerechten Beurteilung der Persönlichkeit Adolf 
Hitlers dienen will. 
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